PROYECCION DEL PROBLEMA MORISCO
EN LA NARRATIVA CERVANTINA

Maria Soledad Carrasco Urgoiti*

Antes de entrar en materia, quisiera expresar la alegria y gratitud con que reci-
bi la invitacion a participar en este Simposio de la Asociacion de Mudejarismo, pues
desde hace muchos afios he podido constatar la gran labor que lleva a cabo. Y unir
en una charla materias tan queridas para mi como son la historia de esta tierra ara-
gonesa, la evocacion de la poblacién morisca y la escritura cervantina, me resulta un
esfuerzo nada leve pero si hondamente satisfactorio. De la segunda predileccién dan
fe mis estudios; de la tercera mi condicion de profesora de literatura —;,quién de no-
sotros no se hace ilusiones de ir percibiendo nuevos matices cuando acompafiamos
a nuestros alumnos en sus primeros encuentros con la obra de Cervantes?—. Pero algo
quisiera decir sobre mi predileccion por todo lo aragonés, ya que no se fundamen-
ta en mi lugar de nacimiento ni en el de ninguno de mis abuelos. Es algo puramen-
te electivo y empezd por no tener mas explicacion que el tiron que sentimos ante co-
sas tan de una pieza y a la vez tan complejas como pueda ser una jota, o el arte de
Goya, o los sobrecogedores paisajes de esta tierra. Pero un dia, los avatares de mis
pesquisas en torno a la breve obra maestra que es la Historia de Abindarraez y Xa-
rifa o El Abencerraje me llevaron de modo imprevisible desde las serranias andalu-
zas, que en el siglo X1V fueron frontera belicosa pero también amigable entre el emi-
rato de Granada y los linderos sudorientales de los reinos cristianos de la Peninsula
Ibérica, hasta los lugares de sefiorio de la ribera del rio Jalon®.

*  Hunter College of the City University of New York.

1. Hago alusién a El problema morisco en Aragon al comienzo del reinado de Felipe 11 (Estudio y apén-
dices documentales), Valencia, Gréaficas Soler, 1969 (Estudios de Hispanofila, 11) y a «Las cortes sefioriales
del Aragdén mudéjar y EI Abencerraje», Homenaje a Casalduero (1972), ahora en Estudios sobre la no-
vela breve de tema morisco, Barcelona, Bellaterra, 2005, pp. 39-54. Ofreci una sintesis de estas investi-
gaciones en The Moorish Novel: «EI Abencerraje» and Pérez de Hita, Boston, Twayne, 1976, y poste-
riormente en la seccion «La novela morisca» de F. LOPEZ ESTRADA, F. CARRASCO Yy M.2S. CARRASCO
URrGoOITI, La novela espafiola en el siglo XV I, Madrid, Iberoamericana-Verwuert, 2000.
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Y es que los detalles y el sentido ético de esa joya literaria, mudéjar y renacen-
tista, la vinculan a las culturas fronterizas que pervivian en los modos de vida tra-
dicionales, pero también a lo que era la vanguardia de la poesia y la sensibilidad a me-
diados del siglo XVI. Focos en que se encontraran ambas sensibilidades podian darse,
por ejemplo, en torno a los Mendoza granadinos, pero una dedicatoria nos llevé de
la mano a varios estudiosos de El Abencerraje a un foco cultural exquisito que sur-
gi6 en una fase por entonces no muy estudiada —hablo de mediados del siglo pasa-
do- de la historia de Aragén. Y la verdad es que se me podia haber ocurrido buscarlo
alli, puesto que en aquellas cortes sefioriales se daba la confluencia natural del nue-
vo saber y el nuevo poetizar que llegaba directamente de Napoles —corte aragone-
sa donde Sannazaro recreaba en lengua vernéacula italiana la esencia del bucolismo
y el petrarquismo- con la supervivencia de un medievo, oficialmente extinto, pero
gue aun agrupaba individuos de mérito que no compartian un mismo linaje ni una
misma creencia. Alli los ndcleos de poblacion morisca solian ser aliin —sin que el se-
flor del lugar lo impidiese—, aljamas mudéjares exteriormente transformadas, y
aqueéllos de sus miembros que no se dedicaban a labores agricolas se integraban en
pequefias comunidades letradas de cronistas, genealogistas, humanistas y poetas. So-
brevivian estos ndcleos, uno de los cuales pudo ser la cuna de la misteriosa noveli-
ta anénima, al amparo de sefiores de vasallos aferrados, en algin caso hasta la de-
sesperacion, a sus fueros y a los habitos de convivencia heredados. La escasez que
entonces encontré de documentacién concreta sobre el aqui y ahora del que surgio
aquella creacioén, que tan larga descendencia habria de tener en las letras de occidente,
me impuls6 a manejar actas de diputacion, procesos inquisitoriales y correspondencia,
ademaés de un repertorio literario renovador medio olvidado, que me hicieron sen-
tir como algo propio aguel momento de crisis en Aragon.

No me he alejado mucho de la materia que hoy debo tratar, pues esa compleji-
dad y esas tensiones que emanan de una raiz multiple negada, las encontramos en la
Espafia de la segunda mitad del siglo XV1 que vivié Miguel de Cervantes. También
las vemos plasmadas en su obra, que se escribe cincuenta afios después del momento
de plenitud renacentista y pluralidad en la poblacién que encontrdbamos en el Ara-
gon mudéjar. Solo que ahora los estatutos que regian la vida de las comunidades mu-
déjares estan cada vez mas lejos, pues, desde el momento que se impone la unidad
religiosa, la minoria de los moriscos o nuevos convertidos de moros oculta una alta
proporcién de cripto-musulmanes. La agitacibn promovida por este sector podia
consistir en hechos aislados, como el asesinato de un inquisidor en Epila, o alcan-
zar las dimensiones de una guerra civil, como ocurrié cuando se alzaron gran par-
te de los moriscos granadinos en las sierras de la Alpujarra. En aquella circunstan-
cia la rebelion local adquiere dimensién o al menos apariencia de conflicto
internacional, ya que el siglo estd marcado por la lucha naval que enfrenta a los es-
tados cristianos del area mediterranea con el imperio turco, que por entonces abar-
ca el norte de Africa. Y de modo mas concreto el emperador otomano se acerco pe-
ligrosamente a Viena, capital del Sacro Romano Imperio, e incluso se habla de un
duelo en que deberia haberse enfrentado con armas de caballero al mismisimo cé-
sar cristiano, Carlos | de Espafay V de Alemania.

La contienda se prolonga y afecta a la vida de muchos espafioles que se mueven
en el ambito de las empresas europeas de la monarquia. Uno de ellos fue Miguel de
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Cervantes?, a quien el destino y sus méritos depararon una jornada gloriosa en Le-
panto, que le dejé la contrapartida de una lesion fisica permanente. Y poco después
le tocd en suerte un largo cautiverio, que le marco en mas de un sentido. Por un lado
destacd en actuaciones arriesgadas, ayudando a evadirse a varios comparieros de cau-
tiverio, y se gano la admiracion y gratitud de muchos, pero también la inquina de
otros. Y en el ambiente multicultural del puerto de Argel no le faltaron protectores
entre las autoridades musulmanas, y él supo siempre distinguir entre adversarios y
enemigos. Eso si, cuando al fin fue rescatado, su actitud frente a lo que representa-
ba el imperio otomano fue beligerante, y ello se traduce en una primera obra dra-
matica —El trato de Argel- en que siempre se ha visto un testimonio vital. Esta pie-
za ha sido recientemente analizada por Maria Antonia Garcés en relacion con la
herida que en la psique del autor dejaron los hechos traumaticos. Recordando que
a partir de Sigmund Freud se reconoce que suefio y teatro funcionan como mani-
festaciones del subconsciente, la estudiosa observa como se cumple esta ley en El tra-
to de Argel, mediante los quiebros en la sucesion de escenas que crean un estado de
zozobra®.

El poema «Epistola a Mateo Vazquez»*, deja oir la voz de un entendido en po-
litica africana que trata de influir en quienes gobiernan para que den prioridad a la
defensa de los enclaves espafioles en el norte de Africa y a las posibilidades de con-
quistar la plaza misma de Argel, donde penan tantos compatriotas. Con el tiempo,
el fervor del excautivo dara paso en Cervantes a la reflexion y a los recuerdos, que
le llevaran a reconocer en el contexto de su obra, tan vinculada a su experiencia per-
sonal, el mérito y la generosidad de algunos hombres que militaban como corsarios
o se hallaban investidos de autoridad en el campo contrario. Cervantes llegara incluso
a mostrar indulgencia hacia algunos casos excepcionales que conocié dentro del co-
lectivo més denostado por los escritores excautivos, que fue el de los renegados®.

Pero volvamos al terreno de las letras y méas concretamente a lo que era en Es-
pafia la prosa de ficcion en la segunda mitad del siglo XV1, cuando Miguel de Cer-
vantes, quien siempre se considerd poeta en el sentido de creador literario, vivio in-
tensamente la vida de soldado, la de prisionero y al fin la de modesto hombre de
negocios. Se seguian leyendo, aunque era ya una moda trasnochada, los libros de ca-
ballerias, pero alin méas se apreciaban los libros de pastores. Cervantes se estrend
como narrador con una obra de este tipo: La Galatea (1583). En ella introduce una
pagina de violencia, eco del mundo real, cuando un pueblo de la costa de Catalufia

2. Entre la abundante bibliografia sobre la vida de Cervantes, destaca por la afinada matizacién de sus
juicios, J. CANAVAGGIO, Cervantes. En busca del perfil perdido, 2.2 ed. aumentada y corregida, Madrid,
Espasa Calpe, 1992.

3. M.A. GARCEs, «*“Cuando llegué cautivo™: Trauma and Testimony in El trato de Argel», en F. LA Ru-
BIA PRADO (ed.), Studies in Honor of Edward Dudley, Newark (Delaware), Juan de la Cuesta, 2001, pp.
79-105.

4. Aunque su autenticidad se ha puesto en duda, Francisco Marquez Villanueva lo considera expresion
valida de las opiniones que profesaba Cervantes, en consonancia con otros cautivos. Cf. el apartado «Cer-
vantes» en las pp. 579-607 de la Historia de la literatura espafiola, I, con Introduccién de F. Meregalli,
Madrid, Céatedra, 1990 [Trad. de Storia della civilta letteraria in Spagna, Turin, UTET].

5. Véase W.F. King, «Cervantes, el cautiverio y los renegados», Nueva Revista de Filologia Hispani-
ca, 4, 1992, pp. 279-291.
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sufre un ataque de corsarios. Con ello se quiebra la melancdlica serenidad propia de
este género®, que prescinde de la mezquina realidad social y de las presiones del dia
a dia para proyectar sobre un fondo idilico el perfil estilizado de hombres y muje-
res cuyas vidas fluyen al compas del sentimiento amoroso. Estos personajes mues-
tran una aguda percepcion de la belleza, bien resida en la naturaleza o en el ser ama-
do, o también en el arte y la poesia. Ante ellos no se alzan los fantasmas del linaje
desfavorable o de la secreta disidencia, que en mas de un caso si podian afligir a sus
autores.

Sin alcanzar la misma popularidad, aparecieron en las Ultimas décadas del siglo
XVI1 algunos libros de ficcion que pretendian contar hechos reales del pasado espafiol.
Los antecedentes que dentro o fuera de Espafia pudieran invocarse serian las epo-
peyas cultas, mas que las narraciones en prosa, aunque a finales del siglo XV Pedro
del Corral habia escrito la llamada Crdnica Sarracina, que introduce con gran libertad
la ficcidn dentro de un marco historico. Se trataba en este caso de la caida del reino
visigodo, y volvio tal coyuntura a ser objeto de novelizacién un siglo mas tarde, en
circunstancias realmente curiosas. Me refiero a la Verdadera historia del rey don Ro-
drigo (1592), cuyo autor, Miguel de Luna, que era un traductor y médico morisco
bien situado’, se propuso ensalzar los méritos de los musulmanes que conquistaron
la peninsula a comienzos del siglo V111 y cred la figura mitica de un Miramamolin
gue gobierna con justicia impecable sobre moros y cristianos. La motivacion rei-
vindicativa es evidente.

También lo es, aunque de muy distinta manera, en un libro de gran éxito, escri-
to asimismo a finales del siglo XVI, que evoca los Gltimos tiempos de la Granada na-
zari, basandose en el romancero de la frontera y el romance morisco nuevo —géne-
ro cortesano en que los sentimientos del poeta se manifiestan a través de la estampa
evocada del caballero moro, sus palabras y sus gestos—. Me refiero a la Historia de
los bandos de los Zegries y Abencerrajes 0 Guerras civiles de Granada (1595) escri-
ta por el artesano Ginés Pérez de Hita, natural de Murcia. Este libro, que alcanzé
en pocos afios numerosas ediciones, vio la luz en Zaragoza, bajo el patrocinio de don
Juan de Aragon, yerno del duque de Villahermosa, don Martin. Este caballero se ha-
bia involucrado en el pulso con la Inquisicion de mediados del siglo XV1 a que he-
mos aludido, lo que implica su colaboracion con el mas modesto sefior de vasallos

6. Francisco Lopez Estrada, autor de obras fundamentales sobre este género, sintetiza la naturaleza y
trayectoria del mismo en «Los libros de pastores», en F. LOPEZ ESTRADA, F. CARRASCO y M.8S. CARRASCO
URrGoITI, La novela espafiola en el siglo XV 1, pp. 127-215. El incidente a que he hecho referencia se pro-
duce en el Libro 11, OC [véase infra, nota 23], p. 45.

7. Tanto el rey Felipe 11 como el arzobispo de Granada utilizaban sus servicios, pero ademas tenia pro-
bablemente otra actividad secreta, ya que se cree colaboraba en la manufactura de los llamados libros de
plomo, que situaban precisamente en el territorio del Gltimo estado musulman de la peninsula la més tem-
prana predicacion del cristianismo. Se ha escrito mucho sobre esta solapada propaganda, que procura-
ba contrarrestar la tormenta que se cernia sobre los moriscos. Estado de la cuestion en M. GARCIA ARE-
NAL et al., «Seccion monogréfica: En torno a los plomos del Sacromonte», Al-Qantara, XXIV-2, 2003.
La tesitura vital de Miguel de Luna y su expresion literaria fueron analizadas por F. MARQUEZ VILLA-
NUEVA, «La voluntad de leyenda de Miguel de Luna» (1983), en El problema morisco (Desde otras lade-
ras), Madrid, Libertarias, 1991, pp. 45-97. La obra ha sido reeditada con excelente Estudio Preliminar de
L.F. Bernabé Pons: Miguel de LUNA, Historia verdadera del rey don Rodrigo, Granada, Universidad de
Granada, 2001.
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gue habia patrocinado la publicacién como librito suelto de una parcela cronistica
que ensalzaba el favor y la amistad brindados por un caudillo fronterizo cristiano a
los amantes moros Abindarraez y Xarifa. En ambos casos un autor que recrea po-
sitivamente una parcela del pasado andalusi cuenta con el mecenazgo de un miem-
bro de la nobleza aragonesa, que de este modo asume un papel que le incumbe den-
tro de la tradicional convivencia que implicé el estatuto mudéjar.

Divago, pero la referencia a la novela breve El Abencerraje se justifica porque don
Quijote, auin antes de ser armado caballero pero cuando ya sufre por su conducta ca-
ballerosa, se identifica explicitamente con el enamorado caballero nazari y llama don
Rodrigo de Narvaez al bondadoso vecino que le ampara (Q1, cap. 5, pp. 78-79)8. Esto
ocurre al regreso de la primera salida que realiza el hidalgo en funcidn de caballero
andante. Es por lo tanto uno de los brochazos definitorios de la motivacién profunda
gue mueve al protagonista: no lo aparatoso de la actuacién caballeresca, aunque tam-
bién lo asuma, sino la esencial aceptacién del riesgo y el dolor como correlatos del
servicio a laamada y a los menesterosos.

En cuanto a la obra de Pérez de Hita, hay que tenerla en cuenta como precedente
del juego que Cervantes establece al introducir en el capitulo octavo del Quijote un
cambio importante respecto a la naturaleza de la historia que el libro desvela: el fi-
nal de la aventura del Vizcaino no puede conocerse porque el primer autor declara
que ahi queda interrumpida su fuente escrita. Aunque desde el principio mismo Cer-
vantes apunta a posibles divergencias en cuanto a detalles de la historia de don Qui-
jote, hasta ese momento el lector ha percibido la peripecia como la de una obra de
ficcion en que el narrador no se equivoca, puesto que lo que relata no tiene existencia
previa a la invencién de la historia. Se trata de un pacto tacito muy distinto al cré-
dito razonable pero siempre parcial que concedemos a un historiador. O en nues-
tros dias a un reportero, como en tiempos de Cervantes al autor de una relacion o
de una crénica. EI modo novelistico renacentista por excelencia, que es el libro de
pastores, funciona alternando la narracion de un autor omnisciente con las de sus per-
sonajes.

Sin embargo, algunos libros de caballerias habian introducido la ficcion de que
el texto que se ofrece al lector refleja el testimonio de un lejano testigo de las aven-
turas narradas, recogido por el autor que firma la obra. La supuesta proximidad del
relator a los hechos sazona la experiencia de la lectura, y como las especias que dan
caracter a un manjar se valoran por lo exéticas, también vistiendo al supuesto crea-
dor con galas orientales se puede intensificar el placer que siente el lector de vivir lo
narrado. Al menos, con tal intencion suele introducirse la figura de un autor anti-
quisimo o la del representante de una civilizacién ajena, y este artificio contribuye
a que el lector del libro de caballerias se pueda persuadir mientras lee de que lo que
alli se cuenta sucedio realmente, aunque en una 6rbita diferente del mundo en que
Vive.

8. Mediante las abreviaturas Q1 o Q2 intercaladas en el texto remito a Miguel de CERVANTES, Don Qui-
jote de La Mancha, Edicién del Instituto Cervantes 1605-2005, dir. por F. Rico con la colaboracion de
J. Forradellas, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores-Centro para la Edicion de los Clasi-
cos Espafioles, 2004.
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Sabemos que no es este papel el que incumbe al supuesto primer relator de la his-
toria de don Quijote, Cide Hamete Benengeli, cuyo manuscrito arabe cae en manos
del yo narrador que nos habla, ya que éste pone en duda con frecuencia su veraci-
dad o la del traductor morisco. Pues bien, entre la ubicacion remota y la infalibili-
dad del autor original que se asumia en los libros de caballerias, y la falta de respe-
to con que se le discute en el Quijote, se produjeron algunas situaciones intermedias.
Y ninguna mas elaborada que la inventada por Ginés Pérez de Hita para dar credi-
bilidad a los lances de moros y cristianos que se cuentan en sus Guerras civiles de
Granada. EI nombre de Aben Hamin, historiador arabigo, se anuncia en la porta-
da, pero su sucinta biografia no se cuenta hasta el capitulo diecisiete. Alli leemos que
este cronista, que dio cuenta por escrito de lo ocurrido en la Granada del siglo XV
asi como de la previa historia del reino nazari, emigré a Africa cuando su patria dejo
de existir, y alli tuvo descendencia. Un nieto suyo, llamado Argutaafa, entregé la cro-
nica manuscrita a un rabino, y éste, en vida del autor de las Guerras civiles de Gra-
nada, se lo regal6 a un noble espafiol a quien habia conocido cuando estuvo desti-
nado en Oran. Fue este caballero quien hizo donacién del manuscrito al autor
murciano, que se muestra hondamente agradecido. Para que la ilusién de autentici-
dad sea mayor, se identifica a tal noble como don Rodrigo Ponce de Ledn, conde de
Bailén. Si nos acercamos a este ilustre capitan de la guarnicion espafiola de Oran, nos
encontramos con que también él era sefior de vasallos moriscos, y en 1570, al no po-
der evitar que éstos fueran desterrados del reino de Granada, logro llevarselos a los
lugares que posefa en Castilla®. De nuevo la alianza de los antiguos mudéjares y sus
sefiores aflora en una obra basica de la maurofilia literaria.

Tuviera 0 no en cuenta Cervantes la fictiva génesis de las Guerras civiles de Gra-
nadal?, lo evidente es que en ambos casos se busca un origen plural y no castizo a
una obra que en su realizacion va sumando progresivamente nuevas perspectivas.
Aungue el interés por este aspecto de la creacion cervantina no sea reciente'!, en los
Gltimos diez afios ha sido replanteado desde enfoques analiticos que se basan en téc-
nicas narratoldgicas nuevas'?. Entre las escritas en espafiol podemos citar «Multi-

9. Cf. B. VINCENT, «Combien de Morisques ont été expulsés du royaume de Grenade?», Mélanges de
la Casa de Velazquez, VII, 1971, pp. 397-399.

10. Estudié la posible relacion G. L. STAGG, «El sabio Cide Hamete Venengeli», Bulletin of Hispanic Stu-
dies, 33, 1956, pp. 218-225.

11. Yaen 1947 escribi6 Américo CasTro: “El Quijote es, entre otras cosas, la contextura de las palabras
del autor Cervantes con las del otro ‘autor’ Cide Hamete Benengeli”. Cito «La palabra escrita y el Qui-
jote», publicado por la revista Asomante de San Juan, Puerto Rico, en 1947, e incluido en Hacia Cervantes,
Madrid, Taurus, 1957, pp. 267-299 (la cita en p. 268). Analisis de tales procedimientos y del panorama cri-
tico surgido en torno a ello a mediados del siglo XX, en F. MARQUEZ VILLANUEVA, «Fray Antonio de
Guevara y la invencion de Cide Hamete», en Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Gredos, 1973, pp.
235-257.

12. Diana de Armas Wilson parte de unas observaciones de Mijail Bajtin sobre el Quijote para reflexionar
sobre «Hybridity in Don Quixote». En el curso de su anélisis encuentra en el perspectivismo linguisti-
co de Leo Spitzer conciencia del poliglotismo practicado por Cervantes, aunque no del papel crucial que
juega el caracter hibrido del mundo creado. Observa la autora que finalmente en el Quijote se ofrece a
los lectores una reconstruida traduccion al espafiol de la versién arabe de una verdadera historia espafiola.
El apartado que comentamos en D. de ArRMAS WiLsoN, Cervantes, the Novel and the New World, Ox-
ford, Oxford University Press, 2000, pp. 95-103.
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culturalismo y traduccién en el Quijote», de Carlos Moreno, que resalta como Cer-
vantes nos ofrece “la obra de dos autores y de un traductor sobre unos personajes,
conviviendo en un espacio multicultural™®®. La Segunda Parte del Quijote introdu-
ce en este mecanismo cierta confusion, que lleva a involucrar en el resultado final al
lector, invitdndole a juzgar lo que el libro refiere segln las coordenadas culturales del
tiempo y espacio en que vive.

Reflexionando sobre la ambigiiedad del pensamiento cervantino, Michael Mc-
Gaha'* encuentra concomitancias con la doctrina de Ibn Arabi, el maestro sufi de
Murcia; y Luce Loépez-Baralt sefiala que en la forma de descartar la pluma con que
se escribié el Quijote puede verse un eco de la creencia en la suspension a una altu-
ra inalcanzable del cAlamo que sirvi6 para dar forma escrita al Coran®s,

Un caso muy especial es el de la invencion de Dulcinea, en cuyo trasfondo se
oculta la labradora Aldonza Lorenzo, que vivia en El Toboso. Américo Castro® ob-
servo que hubo familias moriscas establecidas en este lugar, y considera que hay un
tema latente en la posible connotacién de tal circunstancia. Hasta la coincidencia del
verdadero nombre de la sefiora de los pensamientos de don Quijote con el de la pro-
tagonista de La lozana andaluza de Francisco Delicado amplia la resonancia de una
figura oscilante entre lo plebeyo y lo mitico'’.

VVamos a dejar de lado las perspectivas analiticas para recorrer la ndmina de per-
sonajes que representan a la poblacién morisca en las obras de ficcion cervantinas.
Comenzaremos por las Novelas ejemplares (1612), mejor dicho por las dos que nos
conciernen: «El licenciado Vidriera» y «El coloquio de los perros Cipion y Ber-
ganza». Ambas se consideran parte de la produccion cervantina escrita durante los
afos en que su autor desarrollé una intensa actividad como burécrata y hombre de
negocios. Todo en una esfera modesta. Las actividades profesionales no ocupaban
todo su tiempo, pues tenia familia, que contaba mucho para él aunque le ocasiona-
se serios disgustos. Y me permito una pequefia digresién biogréafica, pues en nues-
tro recorrido encontraremos mas mujeres que hombres, y aunque en ningiin caso es-
tos personajes sean trasunto de personas que el autor tratase, si es posible que, junto
a sus vastas lecturas, le sirvieran las experiencias vividas para entender los modos de
ser femeninos y también adivinar los suefios que alentaban en mujeres de muy va-
riable condicién. Si Miguel volvio de Argel fue gracias a la inteligencia y capacidad
de sacrificio de su madre Leonor de Cortinas, con quien todo hace pensar que es-

13. Hispanic Review, 71, 2003, pp. 205-228. El pasaje citado en p. 208.

14. «Don Quijote as arabesque», en K. REICHENBERGER (ed.), Cervantes. Estudios en la vispera de su cen-
tenario, Kassel, Edition Reichenberger, 1994, vol. I, pp. 163-171.

15. L. LoPEz-BARALT, «El Calamo supremo (Al-Qalam Al-‘Al4) de Cide Hamete Benengeli», en A. TE-
Mimi (ed.), Mélanges Maria Soledad Carrasco Urgoiti, TUnez, Fondation Temimi, 1998, vol. I, pp. 343-
361.

16. «Cervantes y el Quijote a nueva luz», en Américo CAsTrRo, Cervantes y los casticismos espafioles, Ma-
drid, Alfaguara, 1966, pp. 2-183.

17. Remito al trabajo en prensa de A. StoLL, «Aldonza/Dulcinea en el manuscrito iluminado de Cide
Hamete Benengeli. Hacia una arqueologia cultural de los fundamentos aljamiados del Quijote». Apare-
cerd en las actas del simposio, coordinado por Rodolfo Gil Grimao, «Cervantes, El Quijote, lo moro, lo
morisco y lo aljamiado» (Sevilla, mayo de 2005).
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tuvo siempre identificado. En cuanto a las hermanas, es bien sabido que —excepto una
que fue una admirable monja reformadora- tuvieron una fama mas bien equivoca,
y lo mismo puede decirse de su hija natural y su sobrina, pero hoy se empiezan a en-
tender de manera distinta aquellas historias. Ellas vivieron de la manera que les per-
mitia la sociedad, dada su condicién de mujeres educadas y atractivas, pero pobres
y de no bien acreditada hidalguia®®. Miguel las apoyd a todas, aunque no faltaron dis-
tanciamientos. En cuanto a la amante que fue madre de su hija, s6lo hablan de ella
ciertos hechos y documentos que no nos libran el clima de la intimidad, y lo mis-
mo podemos decir respecto al matrimonio que siendo ya hombre maduro contra-
jo el escritor con la jovencisima Catalina de Salazar. Lo que esa union tuvo, como
todas entonces, de contrato fue acordado entre Cervantes y su suegra, que parece ha-
ber sido habil mujer de negocios. Asi pues, antes de cumplir cuarenta afios el soldado
y poeta lisiado busco, junto a Catalina —Terlinca en lenguaje poético— un hogar du-
radero en el ambiente apacible de una pequefia ciudad manchega, concretamente Es-
quivias. El suefio duré poco, pero no hay que pensar en rupturas definitivas®®, ya que
el matrimonio volvié a reunirse en los Ultimos afios de la vida del escritor. Queda el
hecho de que Miguel tomo la decisidn de alejarse de su casa, para volver a la brega
de los negocios y al mundillo de los hombres de letras.

Fue por entonces cuando, alternando con temporadas en ciudades de Andalucia,
sobre todo Sevilla®, el escritor llev6 una vida errante, que cronolégicamente coin-
cide con los ultimos afos del reinado de Felipe 11, y que propicia en su &nimo un pro-
ceso de desengafio. Los sucesos internacionales adversos a Espafia y los reveses per-
sonales influyen en el animo de Cervantes, y su perfil satirico emerge en
contribuciones poéticas a actos publicos. Por entonces va llenando un cofre de pa-
peles con obras de diversa naturaleza y extension. Entre ellas se guardan las narra-
ciones en prosa, recogidas muchos afios después bajo el titulo de Novelas ejempla-
res (1612), que hoy nos parecen encajar perfectamente en un género literario —el de
la novela corta— pero entonces suponian una novedad dentro del panorama espafiol
y un tramo nuevo si las situamos en el repertorio europeo. Pensemos en las dos que
vamos a comentar —«El licenciado Vidriera» y «EI coloquio de los perros»— como
fruto de esa temprana hornada.

Encontramos en ambos casos un brochazo ambiental que refleja uno de los ras-
gos mas habitualmente atribuidos a los moriscos por parte de la poblacidn cristia-
no-vieja: la fe en la hechiceria, que por otra parte invadia también otros sectores de
la poblacion. Pero achacar tal inclinacion a los “nuevos convertidos de moros”, como
se decia, no dejaba de tener cierto fundamento, en cuanto reflejaba el hecho de que
en esta comunidad abundaban no sélo los médicos, sino también un gran namero

18. Véanse los comentarios de F. MARQUEZ VILLANUEVA en «La cuestién del judaismo de Cervantes», Cer-
vantes en letra viva. Estudios sobre la vida y la obra, Barcelona, Reverso, 2005, pp. 151-168 y 330-345.

19. El documento que otorgd a favor de su esposa implica una precaucion nada insélita frente a even-
tuales reveses en los negocios. Cf. D. EISENBERG, «EIl convenio de separacién de Cervantes y su mujer
Catalina», en I. LozaNo-RENIEBLAS y J.C. MERCADO (eds.), Silva. Studia philologica in honorem lsaias
Lerner, Madrid, Castalia, 2001, pp. 227-232.

20. Véanse los estudios reunidos en P. Ruiz PERez (ed.), Cervantes y Andalucia: biografia, escritura, re-
cepcion: Actas del Coloquio Internacional (Estepa, 1998), Estepa (Sevilla), Ayuntamiento de Estepa, 1999.
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de hombres y mujeres entendidos en las propiedades medicinales de las plantas, co-
nocimientos por otra parte inseparables de las formulas y ceremonias curativas tra-
dicionales que reflejaban creencias o practicas musulmanas. Ello no impedia que la
clientela del sanador morisco se extendiese por todos los estamentos sociales?.

El personaje cervantino que perderéa la razén en la medida que aumente su saga-
cidad para diagnosticar las formas varias de estulticia y engreimiento que la sociedad
le muestra, cree haberse convertido en un hombre de vidrio, a quien la verdad le lle-
ga sin barreras, y por lo mismo asume mentalmente la fragilidad del cristal. Con ello
queda incapacitado para otra accion que la denuncia y cierta forma de bufoneria. An-
tes de caer en tan triste situacion, el licenciado habia sido un joven dotado de talen-
to e integridad. Su vida sigue una firme trayectoria —el autor nos la va mostrando-,
que le lleva desde una adolescencia sin mas asidero que el trabajo servil hasta las puer-
tas de una posicién de prestigio como hombre de letras y perito en leyes. En ese por-
tico del éxito una mujer le acosa, y al no lograr seducirle decide recurrir a las artes
magicas de una morisca, que estaba disponible para llevar a cabo el embrujo méas so-
licitado: un filtro de amor. En el caso de Vidriera se le administrard en un membri-
llo toledano. Aunque ese fruto tenia connotaciones eréticas desde la época clasica®
la especificacion de origen acentua el toque mudéjar del incidente, ya que la ciudad
imperial habia sido presentada por Cervantes mismo en el Quijote de 1605 —Prime-
ra Parte— como encrucijada en que no faltaban judios ni moriscos. En el pasaje de las
Novelas ejemplares que comentamos interviene seriamente la voz autorial para pro-
clamar una verdad de fe: “como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras
suficientes a forzar el libre albedrio” (OC, p. 587b)?. Tras esto pasa a negar solem-
nemente los supuestos efectos de tales “bebidas 0 comidas amatorias”, que no pro-
ducen otro efecto que quitar la salud a quien las consume. En la novela que comen-
tamos el membrillo manipulado no surtira el efecto apetecido por ambas mujeres, pero
tampoco resultara inoperante. El joven cae en tierra como atacado de alferecia y, aun-
que se recupera, a partir de ese momento manifiesta la Iicida locura que serd como
una sefia de identidad de la que no podra desprenderse, aun cuando al cabo de dos
afos recupere el juicio. Aunque en «El licenciado Vidriera» el recurso a la hechice-
ria morisca sirva de una manera artificial para mover la peripecia en el sentido que
marca el tema, no he querido prescindir de una pincelada que nos hace llegar una no-
ta ambiental de la vida urbana en la Espafia del siglo X V1.

Cumple la misma funcién respecto a un &mbito pueblerino un episodio de la
«Novelay coloquio que paso entre Cipidn y Berganza, perros del Hospital de la Re-
surreccion, que esta en la ciudad de Valladolid...». Este dialogo, considerado en si,
pertenece a un subgénero renacentista muy cultivado por moralistas y satiricos en
gue no es raro que los protagonistas pertenezcan al reino animal. Pero Cervantes lo
da a conocer como parte de una novela, «El casamiento engafioso», cuyo protago-

21. Sobre estas cuestiones véase L. GARCIA BALLESTER, Los moriscos y la medicina, Barcelona, Labor,
1984. Cf. también el estudio de Yvette Cardaillac citado infra, nota 25.

22. Véase la nota de J.B. AvALLE-ARCE en su edicion de Miguel de CERVANTES, Novelas ejemplares, 3.2
ed., Madrid, Castalia, 1992, vol. Il, p. 116.

23. Las referencias a OC intercaladas en el texto remiten a Miguel de CERVANTES, Obras completas, edi-
cion de F. Sevilla Arroyo, Madrid, Castalia, 1999.
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nista, que ha aprendido una amarga leccion sobre las mujeres y también sobre si mis-
mo, escribe lo que ha escuchado o sofiado en el hospital donde le curan. Los dos ca-
nes, que una noche reciben muy sorprendidos el don de usar la palabra humana, han
acordado dar a conocer su pasado al compafiero, propdésito que s6lo se cumple en
un caso. Las experiencias de Berganza se asemejan a las de los picaros que cuentan
su vida y enjuician a la sociedad en las llamadas novelas picarescas, forma de ficcién
novedosa sobre la que Miguel de Cervantes reflexioné mucho?.

De las andanzas de Berganza nos interesan dos momentos muy diferentes que se
dan superpuestos. El primero es su encuentro en la villa andaluza de Montilla con
una vieja hospitalera, que tiene fama de bruja y a la que el perro acaba arrastrando
por el patio mientras esta en trance. Este episodio sélo tangencialmente se relacio-
na con nuestro tema, ya que el mundo de las brujas, que una de ellas —parcialmen-
te arrepentida— desvela al perro, no se caracteriza por las ceremonias ni el habla pro-
pios de los “nuevos convertidos de moros”, como se decia, sino que mas bien retrata
un tipo de hechiceria que se cultivaba en Europa®. Y en cuanto al portento, que la
vieja atribuye a su maestra, de transformar en perros a dos nifios recién nacidos, tam-
bién rebasa lo que pudieran ser las habituales préacticas de la hechiceria morisca. Sin
embargo, Cervantes, que habia pasado una temporada en Montilla, abre un resqui-
cio a las tradiciones locales con este episodio, pues eran proverbiales las brujas del
lugar. Ademas, la principal figura del trio al que pertenece la vieja que cuenta a Ber-
ganza su vida secreta, no es otra que la Camacha de Montilla, y en la vida real asi se
Ilamo efectivamente una hechicera que veinte afios antes habia sido procesada por
la Inquisicion. Se conserva el acta del interrogatorio en que se identifica como cris-
tiana vieja, aunque admite que ha aprendido muchas hechicerias de moros y de cris-
tianos. Conto que, viviendo en Granada, vio hacer cosas portentosas a una moris-
ca —la llama mora—, y también hizo referencia a un moro sin bautizar con quien
cohabité para ampliar sus conocimientos®. En el «Coloquio» viene a encarnar la ma-
lignidad sin paliativos, como un personaje de cuento, pues es ella quien transforma
en cachorros a los gemelos recién nacidos de una discipula. Pero es curioso que el
texto no consigne la relacion de estas brujas con la hechiceria morisca, que ha po-

24. Con la Vida de Guzman de Alfarache (1599 y 1608) Mateo Aleman inaugura una nueva forma de li-
teratura de ficcién, que fustiga al propio narrador-protagonista y a la realidad social en que se mueve. Esto
ocurre mientras Cervantes va buscando nuevos caminos a la narrativa. Por otro lado, se dan puntos de
contacto entre su biografia y la de Aleman, aunque difieren en el talante y no se sabe que hubiera entre
ellos relacion directa. Explora estas conexiones, tanto en el plano de la experiencia como en el de la crea-
cion, F. MARQUEZ VILLANUEVA, «La interaccion Aleméan-Cervantes» (1991), ahora en Trabajos y dias cer-
vantinos, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pp. 291-297.

25. Asi lo constata Y. CARDAILLAC, «Evolution de I'idée de magie en Espagne: morisques et chrétiens,
XVI et XVII siecles», en A. TeEmimi (ed.), Actes du VI Symposium International d’Etudes Morisques sur
«Etat des études de moriscologie durant les trente derniéres années», Zaghouan (Tunez), Céromdi, 1995,
p. 65y ss.

26. Aunque la conexion habia sido previamente comentada, el estudio del proceso mismo se debe a A.
HUERGA, «Proceso inquisitorial contra la Camacha», en M. CriaDO DE VAL (ed.), Cervantes, su obra'y
su mundo. Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes, Madrid, EDI-6, 1981, pp. 453-462. In-
terpreta este episodio desde perspectivas freudianas M.A. GARCEs, «Berganza and the abject: the dese-
cration of the mother», en R.A. EL SAFFAR Y D. de ArRMAs WiLsON, Quixotic desire: Psychoanalitic pers-
pectives on Cervantes, Ithaca (New York), Cornell University Press, 1993, pp. 292-314.
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dido rastrear la erudicién de nuestro tiempo. En Cervantes, también los silencios pue-
den plantear interrogantes.

Volvamos a las aventuras del perro Berganza. Después de pasar unos dias entre
unos gitanos, que lo quieren utilizar como perro sabio, emprende una huida hacia
Granada y sus alrededores que le lleva a la casa de un hortelano morisco, donde per-
manece algunas semanas. Durante ese tiempo no le ocurre nada digno de contarse,
salvo que pasa hambre porque, segun él, su amo es tacafio y la familia come frugal-
mente sin dejar sobras apetitosas. Tampoco presencia ningun delito ni ceremonia
prohibida, pero el can murmurador sugiere que tendria mucho malo que contar. En
sus comentarios aflora el odio hacia los que califica de morisca canalla y considera
unos aprovechados que, a fuerza de trabajar, guardar y no gastar, se van apropian-
do poco a poco del caudal de los espafioles. Todos estos conversos de moros se ca-
san, todos se multiplican porque —comenta el perro hablador- “el vivir sobriamen-
te aumenta las causas de la generacion” (OC, p. 681b). En un tono despectivo, que
se hace mas apasionado conforme habla, Berganza va ensartando algunas de las que-
jas contra los moriscos que con mayor frecuencia se oian y se publicaban antes y des-
pués de la expulsién. Y sin embargo, el can no alude a la connivencia de los nuevos
convertidos con enemigos exteriores. Tampoco concreta en una acusacion de prac-
ticas islamicas la queja de que entre los moriscos por maravilla se encontrara quien
crea derechamente en la ley cristiana. Su diatriba es superficial, aunque apasionada.
Comprensiblemente, al comentar esta pagina cervantina la critica se ha visto dividida
entre quienes piensan que el escritor expresa su propia posicion por boca del perro
parlante del «Coloquio» y quienes consideran que, por el contrario, ha dado voz al
bando antimorisco?, que a la postre fue el que logré su objetivo. Mejor dicho que
ya lo habia logrado, quizas no cuando se escribid, pero si cuando se public6 en 1612
esta pagina, que cobra todo su sentido como texto irénico. En realidad, cuando se
imprimieron las Novelas ejemplares en el afio 1612 Cervantes debia tener entre ma-
nos el segmento de unos veinte capitulos de la Segunda Parte del Quijote que cubren
episodios posteriores a la estancia de don Quijote y Sancho en el palacio de los du-
ques. Entre ellos, y coincidiendo con uno de los momentos en que los protagonis-
tas andan por separado, se introduce una de las figuras mas cuidadosamente carac-
terizadas de la obra, el morisco Ricote?®. Ocurre en un momento crucial en la
trayectoria de Sancho Panza, que acaba de abandonar el gobierno de la Insula en un
gesto admirable de hombre honrado y maduro. Cuando, montado en su rucio, va en
busca de don Quijote, irrumpen en el camino seis peregrinos extranjeros, mas re-
gocijados que devotos, que le piden limosna cantando. El parte con ellos su racion
de pan y queso, que aceptan, pero sin dejar de pedir ruidosamente dinero, en habla

27. Véanse las consideraciones de F. MARQUEZ VILLANUEVA en las paginas (295 a 304) que dedica al «Co-
loquio» en su ya clésico estudio «El morisco Ricote o la hispana razén de estado», Personajes y temas del
«Quijote», Madrid, Taurus, 1975, pp. 229-335.

28. He tenido a mi cargo el comentario critico y bibliografico del capitulo 54 de la Segunda Parte del Qui-
jote en la edicion de la editorial Critica y el Instituto Cervantes. Remito a esas paginas, donde intenté sin-
tetizar la produccion critica suscitada por la figura de Ricote: seccion «Lecturas» (pp. 201-206) del Vo-
lumen Complementario a la edicion citada supra, nota 8. Estado de la cuestion y diversas perspectivas de
analisis en S.J. FAJARDO, «Narrative and Agency: The Ricote Episode (Don Quijote 11)», Bulletin of His-
panic Studies, University of Glasgow, LXXVIII, 2001, pp. 311-322.
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germanesca y gesticulando. También responde Sancho por sefias que nada tiene. In-
tenta seguir su camino, pero uno de los peregrinos le detiene, abrazandole por la cin-
tura y llamandole por su nombre. Sancho no le reconoce hasta que se identifica como
“tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar”. Entonces le abraza, y hablandole
con la misma afectuosa campechaneria con que le abordo el vecino, le pregunta que
como se atreve a volver a Espafia, “donde si te cogen y conocen tendras harta mala
ventura?” (Q2, cap. 54, p. 1168). Con esas palabras queda bien claro para el lector
gue Cervantes esta narrando hechos, en parte reales y en parte ficticios, que co-
rresponden a un pasado muy préximo, ya que los edictos de expulsion se promul-
garon y empezaron a llevarse a la practica no mas de seis afios antes de la publica-
cion de esta Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, que
vio la luz en 1615.

Desde que conozco el sobrio y magistral retrato que Velazquez nos dejo de su
criado y aprendiz Juan de Pareja, pienso en la coincidencia de esos dos artistas ma-
ximos al retratar con lo mejor de su técnica a un individuo representativo de la mi-
noria expulsada. A diferencia de lo que ocurre con muchas de las personas cuyas vi-
das se cruzan con las de don Quijote y Sancho, la personalidad de Ricote se revela
con una concrecion y expresividad que hacen de él un individuo. Durante su en-
cuentro con Sancho mantiene con éste un largo coloquio, sin que su modo de ex-
presarse en castellano le singularice. El padre de familia morisco se muestra sagaz y
prudente, a la vez que sabe confiar en quien lo merece. Es un comerciante con los
pies en la tierra y ha tenido la precaucién de dejar oculta una parte de su caudal, sien-
do ésta una de las razones por las que regresa a Espafia. Por cierto que Sancho, hi-
lando fino en el caso de conciencia que se le plantea, rehulsa categéricamente ayudar
a Ricote en la recuperacion del “tesoro oculto”, por muy espléndidamente que éste
le quiera compensar, pero ni por un momento piensa en delatarlo, aunque sabe que
como encubridor incurre en un delito muy castigado.

Otra faceta importante del caracter de Ricote es el amor a los suyos. Su prioridad
es restablecer el contacto con su esposa y su hija. Sera Sancho quien le cuente que fue-
ron obligadas a abandonar el pueblo, entre las lamentaciones del vecindario pues to-
dos sabian que en la familia del tendero morisco habia dos mujeres, madre e hija, que
eran fervientes catolicas, dato que ratifica el padre en el curso de la conversacion. Pero
tampoco hay duda de que el hermano de Ricote sea un musulman a ultranza. Con
toda naturalidad pinta tal cuadro Sancho, y el padre de familia lo completa confesando
su propia indefinicidn religiosa, actitud que contrasta con su firmeza al expresar el
amor a la patria. Dada esta situacién, resulta l6gico el paso que habia dado de bus-
car en el destierro un lugar donde hubiese “libertad de conciencia”. Lo halla en la Ale-
mania protestante, donde piensa establecerse, si puede enderezar el cauce de su vida,
recuperando el capital que dejé oculto y trayendo a su mujer y a su hija de Argel. La
sensatez y la hombria de bien de los dos vecinos se hace sentir en esta sobremesa cam-
pestre, que sigue a una ristica comida en la que fraternizan alegremente con extran-
jeros. Estos aportan manjares, como el caviar, propios de otra cultura, al mismo tiem-
PO que con jocosas ceremonias dan razén de una merienda muy espafiola y agotan
sendas botas de vino. Y hasta Sancho entra en el juego de combinar distintas lenguas.
No sorprende que sea ésta una de las estampas del Quijote mas comentadas en re-
cientes estudios culturalistas, donde se pone de relieve la capacidad de Cervantes para
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hacer presente en su obra la interaccién de diversas culturas, proceso que por cierto
se hallaba en descrédito cuando escribia su obra maestra®.

Volviendo a nuestra materia, debemos notar que los episodios amorosos que en-
garzan artificialmente con las andanzas de los protagonistas abundan en la Prime-
ra Parte del Quijote, pero Cervantes prometié que no los introduciria en la Segun-
da. Y sin embargo, poco antes de la derrota definitiva de don Quijote que le
obligara a emprender el camino de retorno a la aldea y a la realidad, se va a produ-
cir una historia de amor, cautiverio y aventuras, que no aleja del plano de la expe-
riencia sino que lo trasciende. La protagonizan la bella morisca, hija de Ricote, y el
caballero que la ama. Algunos criticos hablan de un episodio en dos tiempos: el pri-
mero, apegado a la realidad, es el encuentro en que Ricote y Sancho presentan el des-
tierro de los moriscos como experiencia, mientras que el segundo crea un clima de
heroicidad comparable al que alentaba en los libros de caballerias, la epopeya culta
o las novelas bizantinas, género helenistico y medieval que ha vuelto a despertar in-
terés en el siglo XVI.

En la conversacion de los dos vecinos se habia introducido un predmbulo al cam-
bio de tono en el tratamiento de la familia morisca que se produciré en el desenla-
ce diferido. Es Sancho el primero en mencionar a un mayorazgo rico de quien se de-
cia que queria mucho a la hija de Ricote —llamada Ricota por boca de su padre en este
capitulo, conforme a una préctica habitual entre los moriscos—. El joven hidalgo ha
desaparecido desde el dia en que ella salio al destierro. En una reaccion muy propia
de un padre de familia, Ricote interpreta tal enamoramiento como una amenaza a su
honra, pero dos cosas le tranquilizan: la confianza que le merece su hija y el hecho
de que, seguin él, “las moriscas pocas 0 ninguna vez se mezclaron por amores con cris-
tianos viejos” (Q2, cap. 54, p. 1175). Esta observacion, que en términos generales re-
fleja la separacion que impone la estructura social, es significativa, pues contradice
una queja frecuente entre los apologistas de la expulsién, que se lamentaban de los
dafios que sufrian muchas familias cristianas porque —en palabras del clérigo aragonés
Pedro Aznar Cardona- los hombres se amigaban “con moriscas desalmadas, que lo
tenian por licito”®.

En la segunda parte del episodio, que se inicia en el capitulo sesenta y tres, la pe-
ripecia refleja esquemas de la novela bizantina, pero se desarrolla en el vortice de en-
frentamientos coetaneos. Cervantes llevara a sus criaturas —la morisca cristiana y el
hidalgo que por amor une su destino al del pueblo expulsado de la patria comin-a
vivir aventuras inverosimiles en que el disfraz femenino para el varén y el varonil para
la mujer, aunque sean topicos, resultan signos de la indefinicién en que se desarrolla
su vida. Pero antes de que la heroina aparezca, don Quijote y Sancho acompafian a

29. De gran interés C. SCHMAUSER, «Ricote, Sancho y los peregrinos (Don Quijote 11, 54): comunica-
cién verbal y no verbal en los encuentros interculturales», en C. SCHMAUSER y M. WALTER (eds.), ¢“iBon
compafio, jura Di!”"?: el encuentro de moros, judios y cristianos en la obra cervantina, Frankfurt-Madrid,
Vervuert-lberoamericana, 1998. Contiene también valiosos comentarios sobre el “simposio” campestre
y festivo de los peregrinos J. IFFLAND, De fiestas y aguafiestas: risa, locura e ideologia en Cervantes y Ave-
llaneda, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 1999.

30. P. AzNAR CARDONA, Expulsion justificada de los moriscos de Espafia, Huesca, 1612, f. 36. Véase J.
CARO BAROJA, «L0s moriscos aragoneses segun un autor de comienzos del siglo XV11», Razas, pueblos
y linajes, Madrid, Revista de Occidente, 1957, pp. 81-98.
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las autoridades al puerto de Barcelona en un dia solemne en que recibe la visita del
virrey. Como un gran lienzo barroco se despliega el espectaculo de la flota y las ma-
niobras que sobrecogen al propio caballero andante. No falta la nota cémica de un
susto que sufre Sancho, cuando la chusma, pasandole de banco en banco, le hace re-
correr en volandas el largo de la galera capitana. De la broma se pasa a la accion de
un combate naval, al anunciarse la proximidad de un bajel turco. Inevitablemente cae
la presa, aunque intenta escapar, y cuando se les da el alto, un par de tripulantes dis-
paran sus arcabuces y matan a dos soldados espafioles. Enfurecido, el general quie-
re ahorcar al arrdez, aunque la extrema juventud, fragilidad y belleza del que sefialan
por tal mueven a compasion. Ya tenemos en el lienzo la figura, tal vez aleg6rica o mi-
toldgica, que le dara sentido. Cuando el virrey mismo le pregunta: “‘Dime, arraez,
;eres turco de nacién o moro o renegado?’” (Q2, cap. 63, p. 1257), responde negan-
do las tres identidades, en palabras que forman dos octosilabos con deje de roman-
ce: ““Ni soy turco de nacién, ni moro, ni renegado’ (Q2, cap. 63, p. 1258). Como un
magnifico golpe de teatro viene la sorprendente respuesta a la reiterada pregunta:
“‘Pues ¢qué eres?’ replicé el virrey. ‘Mujer cristiana’ respondioé el mancebo”.

La relacién que hace Ana Félix de sus desventuras comienza afirmando su pro-
fesion de fe cristiana, inculcada por su madre. El viaje a Berberia lo hizo forzada por
sus tios, lo que dio lugar a que también el mayorazgo que la amaba hiciese la trave-
sia, camuflado entre los moriscos, “porque sabia muy bien la lengua” (Q2, cap. 63,
p. 1259). Lo que sigue son peripecias tipicas de relato bizantino. EI permaneceré en
Argel, disfrazado de mujer destinada al harén del Gran Sefior, mientras ella, que se
hace pasar por varon, es autorizada para recoger en Espafia el tesoro de su padre, que
ha de servir para su rescate. Cuando acaba su relacién la acompafian en su llanto mu-
chos de los presentes, y el propio virrey “se lleg6 a ella 'y le quité con sus manos el
cordel que las hermosas de la mora ligaba” (Q2, cap. 63, p. 1261). Culmina la emo-
cion cuando Ricote, que ha escuchado todo oculto en su habito de peregrino, cae a
los pies de su hija.

En los dos capitulos siguientes la peripecia del episodio, que prosigue intercala-
da entre otros sucesos, parece encaminada a un feliz desenlace, al que contribuirian
los protagonistas y los personajes que los acompafian. Sin duda es lo que se espera
como culminacion de este tipo de relato. Pero Cervantes, que si ha urdido esta his-
toria ha tenido que hacerlo como testimonio de su intimo sentir, no se permite el fal-
so consuelo de asegurar un final feliz a su bella pareja cristiano-morisca, cuando en
realidad se habian barrido todos los suefios de concordia. Tendra la Ultima palabra
Ricote, personaje arrancado a la vida que no encubre las circunstancias que se viven
en aquel preciso momento historico y que paradéjicamente nunca ha condenado la
expulsion, por considerar que la mayoria de los suyos se hicieron acreedores al cas-
tigo. Habla para advertir que el conde de Salazar, encargado de hacer ejecutar la or-
den de destierro, no se dejara influir por dadivas ni halagos. El lector ha de con-
tentarse con ese final abierto, que hoy se podria aceptar con menos extrafieza que
a principios del siglo XVI11. Con razon se ha visto en tal negativa de Cervantes a ce-
rrar favorablemente el caso un gesto de honestidad intelectual y también de deso-
lacién ante el proceso ya concluido de la extincién de la Espafia morisca®.

31. Véase V. LLORENS, «Historia y ficcion en el Quijote» (1946), en Literatura, historia, politica, Madrid,

18—



PROYECCION DEL PROBLEMA MORISCO EN LA NARRATIVA CERVANTINA

El altimo cristiano nuevo de ascendencia andalusi que establece contacto con don
Quijote y Sancho procede del Quijote apdcrifo. Cervantes lo introduce para darles
a sus protagonistas la satisfaccién de que un personaje que trat6 a los torpes imita-
dores que habian robado su identidad certifique que se trata de personas muy dife-
rentes. Al adoptarlo, otorga gran dignidad a este caballero, que es granadino. Por el
abolengo que él mismo pregonaba en la obra de Avellaneda se trata indudablemen-
te de un descendiente de los moros nazaries. Ni siquiera falta una alusion a las Gue-
rras civiles de Granada®.

Cervantes no recoge de forma explicita este dato, pero si atribuye al personaje don
Alvaro Tarfe un lujo discreto y ciertos rasgos de refinamiento en el vestir que son
congruentes con su calidad de hidalgo rico, pero también ocioso, pues asi es como
se veian obligados a vivir los burgueses ricos que no podrian someterse a pruebas de
limpieza de sangre. El autor nos ha presentado, con la misma discrecion que si se tra-
tara de un caso real, a un morisco asimilado, o si ustedes prefieren, a un moro ahi-
dalgado, que es como los denomina Ginés Pérez de Hita. Pero para el buen enten-
dedor todo esta dicho en su primera y brevisima conversacion con don Quijote: el
granadino le pregunta adénde se dirige, a lo que responde brevemente el caballero
andante derrotado, interrogandole, a su vez, por el destino de su viaje.“*Yo, sefior’
—respondio el caballero—, ‘voy a Granada, que es mi patria’. —=j'Y buena patria!’-" (Q2,
cap. 72, p. 1317) confirma don Quijote.

La obra postuma de Cervantes, en cuya dedicatoria se aplica a si mismo la copla
“Puesto ya el pie en el estribo, / con las ansias de la muerte”, representd un largo es-
fuerzo de renovacién y al mismo tiempo un regreso a los antiguos esquemas bi-
zantinos, que también probaron otros ingenios del siglo XVI*. Con identidades ocul-
tas y fingiéndose hermanos, los paradigmaticos protagonistas de Los trabajos de
Persiles y Sigismunda (1617) realizan un largo peregrinaje en que se aquilatan sus vir-
tudes vy su religiosidad antes de llegar a Roma, centro de la cristiandad, donde, su-
peradas ciertas vacilaciones de Sigismunda, contraen al fin matrimonio. Presentan-

Revista de Occidente, 1967, pp. 143-165. Desde perspectivas actuales comenta el episodio A.J. CASCARDI,
«Romance, Ideology and Iconoclasm in Cervantes», en A.J. CRuz y C.B. JOHNsON (eds.), Cervantes and
his postmodern constituencies, New York, Garland, 1999, pp. 22-42 (especialmente pp. 35-39).

En determinados lugares de la Mancha lograron permanecer, o regresar después de la expulsion, bastantes
familias moriscas que se habian integrado en el tejido social del pueblo y gozaban del favor de su sefior,
el poderoso conde de Salinas. Véase T.J. DADsSON, «Convivencia y cooperacion entre moriscos y cristianos
del Campo de Calatrava: de nuevo con Cervantes y Ricote», en P. CiviL (ed.), Homenaje a Augustin Re-
dondo, Madrid, Castalia, 2004, vol. 1, pp. 301-314. En cuanto a la burguesia morisca de Granada, véase
en el mismo colectivo B. VINCENT, «Les élites morisques grenadines», vol. 11, pp. 1467-1479.

En la edicion del Quijote de la editorial Critica, los comentarios de la seccion «Lecturas» a los capitulos
63, 64 y 65 de la Segunda Parte han estado a cargo de Georges Glintert. Este critico es autor de Cervantes.
Novelar el mundo desintegrado, Barcelona, Puvill, 1993, que contiene un valioso analisis de los episodios
gue comentamos. VVéanse pp. 86-99.

32. Personaje de este libro, asi como de varios romances, es el “moro Tarfe”. Remito a mi estudio «Don
Alvaro Tarfe: El personaje morisco de Avellaneda y su variante cervantina», Revista de Filologia Espa-
fiola, LXXI111, 1993, pp. 275-293.

33. Véase |. LozaNo ReNIEBLAS, Novelas de aventuras medievales. Género y traduccion en la Edad Me-
dia hispanica, Kassel, Reichenberger, 2003. De la misma autora: Cervantes y el mundo del «Persiles», Al-
cala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1998.
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dose ante todos como hermanos, han recorrido dos 6rbitas muy diferentes. La pri-
mera los llevé hacia el norte, que para los europeos era por entonces la parcela mas
desconocida de la tierra. Navegando por mares ignotos encuentran islas habitadas
por pueblos barbaros, aunque de distinto calibre moral. Su pequefio grupo va cre-
ciendo conforme se integran en él personas que huyen del &mbito civilizado y cuen-
tan su historia. También hay un movimiento forzado de dispersién que pone a prue-
ba la fidelidad de los enamorados y las virtudes de todos. Los relatos de las
aventuras vividas por los varones se desarrollan largamente.

Al mismo tiempo, en el primer plano de la accion el mal existe y lo personifican
algunas veces mujeres crueles y lascivas, talladas segiin prototipos que ya existian en
la literatura antigua y que recogi6 el Renacimiento. A esa galeria pertenece la sabia
y maligna Cenotia*, personaje del Segundo Libro, que se incorpora al grupo vir-
tuoso, en que ya se ha infiltrado algan cortesano intrigante. Esta mujer, entrada en
afos pero aun bella, se propone seducir a un joven que ha nacido, lejos de la civili-
zacion, de la unién formada por un honrado expatriado espafiol y una mujer bar-
bara de recto corazén. En su empefio recurre a las artes mégicas y la intriga, mani-
pulando al monarca que impera en aquella esfera apartada, mientras que el muchacho
se defiende intentando matarla, lo que reprueba su propio padre. Este también es ca-
paz de frenar a la maga, que ha hecho enfermar al joven mediante hechizos. Mas ade-
lante, Cenotia provoca un atroz incendio, lo que marca su fin, pues el pueblo, adi-
vinando su malignidad, cuelga a la maga de una antena. Pues bien, esta maestra en
mixtificaciones ha salido de la comunidad morisca y se las ha visto con el Santo Ofi-
cio, seguin ella misma declara. De sus ancestros le vino el acceso a la sabiduria orien-
tal y a la magia de Zoroastro. Hoy nos puede parecer normal que se busquen las rai-
ces de marginacién y los modelos adversos al codigo vigente que puedan explicar las
conductas delictivas, pero a principios del siglo XVII no resultaria obvio el vincu-
lo, apuntado en el Persiles, entre la peligrosidad causada por la minoria morisca y las
clasicas figuras miticas que ya representaron en el mundo antiguo los poderes
ocultos. Como en tantas cosas, Cervantes se adelanta a su tiempo.

La segunda ruta por la que se mueven los peregrinos recorre el sudoeste de Eu-
ropa, desde Lisboa hasta Roma. Después de atravesar la Peninsula Ibérica, donde al-
gunos dan por terminado su periplo purificador, los supuestos hermanos, acompa-
flados de unos pocos amigos, llegan a un pueblo costero del reino de Valencia,
habitado casi exclusivamente por moriscos, y alli van a tener un encuentro con la con-
flictividad que sufren las comarcas riberefias. Los piadosos viajeros no sienten recelo
alguno y ven con agrado los agasajos de que son objeto. Un anciano los invita a per-
noctar en su casa, pero no bien entran en ella una bellisima joven vestida a la morisca
e hija del duefio, busca un aparte con las damas peregrinas y las informa, llorando,
de que han caido en una trampa. Esa misma noche se ha de producir un ataque por
corsarios y los forasteros seran parte de la presa. Urge que se refugien y el tnico si-
tio seguro es la iglesia-fortaleza, donde ademas del cura encontraran a un viejo mo-
risco, tio de ella y también cristiano sincero. Con todo sigilo informan las viajeras

34. Estudia el personaje S. HuTcHINSON, Cervantine Journeys, Madison (Wisconsin), University of Wis-
consin Press, 1992, pp. 186-188.
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a los varones de la situacion en que se encuentran, y siguiendo las instrucciones de
Rafala, la joven morisca, llegan a tiempo a la iglesia. Alli encuentran al cura del pue-
blo, en compafiia de El Jadraque, que es, como su sobrina, un converso de ardien-
te fe catolica.

Los peregrinos montan la guardia, y cuando aparecen los bajeles turcos el cura
lanza la alarma a la comarca costera haciendo retumbar las campanas, mientras los
refugiados utilizan sus diferentes armas contra los corsarios. Estos se retinen con los
vecinos del pueblo, quienes, después de causar grandes destrozos, lo incendian y
abandonan, profiriendo gritos de alegria y cargados de bienes. Las puertas de la igle-
sia resisten. Al amanecer, Rafala aparece jubilosa, corriendo junto al escribano
cristiano viejo por la calle desierta, mientras alza una cruz y se proclama cristiana 'y
libre. Antes, su tio habia pronunciado una diatriba contra el pueblo morisco, de que
forma parte, formulando criticas parecidas a las que expresaba el can del «Coloquio
de los perros», y llegando a clamar por la expulsiéon. Como en la Segunda Parte del
Quijote, Cervantes parece expresar en el Persiles, por boca de un miembro de la co-
munidad desterrada, las actitudes de condena que al fin habian prevalecido. Al dar
VOZ a ese nuevo cristiano, que llega en su celo hasta el fanatismo, el autor pone en
evidencia el error de la condena generalizada y muestra la injusticia de una orden de
destierro que a nadie exime.

No cabe duda de que el episodio que comentamos se escribid cuando la expulsién
era ya historia, aunque muy reciente. No s6lo forma parte del ultimo libro del Per-
siles, sino que en el mismo texto se hace alusion al mal recibimiento de que seran ob-
jeto en Berberia esos mismos moriscos que con tanto entusiasmo reciben y acompafian
a los corsarios. Al fin de su vida Cervantes crea un parangon al dio familiar que for-
man Ricote y Ana Félix. En esta variante el anciano ha trocado la ponderacién por
la exaltacion del neofito. Y la heroina —siempre morisca y cristiana— ya no es una ena-
morada, pero también la adorna un halo, que ahora es el de la santidad.

Como consideracion final, podemos advertir que en la mente y la conciencia de
Cervantes pesa el tema morisco. Seguramente no lo vivié de la misma manera a lo
largo de su vida y es posible que le diera mas importancia después de su cautiverio.
En su produccién literaria se puede observar una gradual retirada de las posiciones
beligerantes que manifiesta a su regreso a Espafia en el tratamiento de personas y es-
pacios que caen bajo el dominio otomano. Ello dara paso a una matizacion mucho
mas fina del entorno turco en las obras de madurez, como ha mostrado Ottmar Heg-
yi®. Naturalmente, esas caracterizaciones atafien a la 6rbita mas lejana del Medite-
rraneo, mientras que la conflictividad surgida en torno a los nuevos convertidos afec-
ta especificamente a Espafia en su faceta politica, su tejido social y el desarrollo de
la vida dia a dia, si bien el cuadro resulta diferente en los distintos reinos, ciudades
0 incluso comarcas.

Ante el fracaso, salvo excepciones, de la catequesis masiva, se habia entablado a
lo largo del siglo XV un debate entre quienes propugnaban la expulsion y los par-
tidarios del statu quo. Como hemos comentado, entre estos Gltimos podemos situar

35. Véase su libro Cervantes and the Turks: Historical Reality versus Literary Fiction in «La Gran Sul-
tana» and «El amante liberal», Newark (Delaware), Juan de la Cuesta, 1992.
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a Cervantes, que opté por la clave ir6nica para defender la opinién moderada, po-
niendo de manifiesto la cortedad de miras y la crueldad de quienes clamaban por la
expulsion. También hay que tener en cuenta que como hombre de negocios de poca
monta y como escritor no muy bien situado para conseguir el favor de los mecenas,
no podia permitirse el lujo de formular paladinamente opiniones que implicasen una
censura a los gobernantes y especialmente al valido de Felipe 111 y su circulo. En cam-
bio, con pagar el tributo de manifestarse como estaba mandado, el escritor podia per-
mitirse mayor libertad en el proceso de forjar situaciones y personajes, llevando la
polémica al terreno de la creacion novelistica, que era el suyo propio. Y ahi si que,
con el retrato del humanisimo Ricote, la figura egregia de Ana Félix y la imagen edi-
ficante de Rafala, el “raro inventor”, como se llamo a si mismo Miguel de Cervan-
tes®, nos legd un testimonio que atn hoy nos mueve a sentir el dolor de la exclusién
y el destierro que sufrieron los moriscos. Y también a lamentar la amputacién que
experimentd Espafia al perder esa parcela conflictiva, pero laboriosa y vital, de su po-
blacion.

36. Pone dos veces la expresion en boca del dios Mercurio, cuando acoge a Cervantes en la galera que
va al encuentro de Apolo. El viaje del Parnaso, vv. 218 y 223, en OC, pp. 1188b y 1189a.



