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INTRODUCCIÓN

Clemente Pamplona Blasco (1917-2001) lo compaginó todo en los
medios de comunicación: el periodismo, la política, la escritura de
guiones, el cine, la radio y la televisión. Fue fundador del diario Lucha,
cronista de los viajes de Franco durante más de una década, director de
la revista Teleradio, escribió diez guiones y dirigió media docena de
películas, fue corresponsal en el extranjero y conductor de informati-
vos de RTVE (medio para el que también trabajó como guionista y
director de espacios dramáticos).

En nuestro estudio presentamos una reconstrucción de su biografía
y un análisis de su producción fílmica, tanto en su faceta de guionista
como en la de realizador.

El trabajo tiene una clara voluntad analítica de su labor cinemato-
gráfica, pues para entender al creador hay que descubrir en sus obras
las características que configuran su código estético, ideológico, cultu-
ral, temático, etc. Todo ello sin olvidar la necesaria contextualización
de su filmografía, poco apreciada por la crítica actual y tachada, en
líneas generales, de excesivamente tierna y lacrimógena. Apreciación
que debe matizarse película a película y considerar en todo momento
las especiales circunstancias de un cine, el español de los años cin-
cuenta, que se encontraba maniatado por toda una serie de cortapisas y
problemas (desde los políticos e industriales, hasta los culturales y esté-
ticos), que impidieron el conveniente desarrollo de las trayectorias pro-
fesionales de casi todos los directores, la mayoría de las cuales se
encuentran salpicadas de aciertos y desaciertos, de contradicciones y
discontinuidades, y a las que como es lógico suponer, el realizador
turolense no escapó.
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En suma, nuestro objetivo ha sido el de recordar la personalidad de
Clemente Pamplona en sus diferentes aspectos: hombre de letras, pro-
fesional de los medios y, sobre todo, guionista y director de cine, pero
no sólo con el fin de levantar acta o redactar un inventario de su con-
tribución a la filmografía española, sino que pretendemos realizar, en la
medida de lo posible, una lectura crítica y personal de su producción,
que a nuestro juicio se constituye en un paradigma perfecto para enten-
der los problemas del cine español de los años cincuenta. Como seña-
la Carlos F. Heredero, “la década de los cincuenta supone una verda-
dera encrucijada de caminos en el desarrollo del cine nacional. Se la
puede considerar, incluso, como un prolongado monumento histórico
de crisis, una coyuntura poliédrica y efervescente que arrastra aún
todas las hipotecas oscurantistas del pasado reciente y engendra en su
seno, en medio de dolorosas, difíciles y a veces paradójicas batallas, un
germen evolutivo y regeneracionista con pretensiones de futuro”1.

Al fin y al cabo, recuperar la memoria de un hombre siempre resul-
ta positivo, aún más si cabe si se dedicó a las letras y al cine, reflejos
ambos siempre de su época y de la sociedad de la que forman parte.

El capítulo de agradecimientos en la presente investigación es
excepcionalmente grande, pues ningún trabajo, sea del tipo que sea, es
fruto única y exclusivamente de quien lo escribe, como mínimo en su
interior bulle toda una intertextualidad de libros de referencia que con-
forman los cimientos sobre los que se construye, más si cabe, como es
nuestro caso, cuando se trata de la biografía y el análisis de la obra de
un director olvidado, cuya trayectoria cinematográfica ha sido sepulta-
da por la losa del tiempo. En este sentido queremos destacar la impor-
tancia que para nosotros ha tenido el magnífico estudio de Carlos F.
Heredero, imprescindible para entender el cine español de los años cin-
cuenta, Las huellas del tiempo. Cine español 1951-1961, Valencia,
Filmoteca de la Generalitat y Filmoteca Española, 1993, y, sobre todo,
queremos agradecer de forma muy especial la amable disponibilidad
del propio Clemente Pamplona, atento siempre a nuestros requerimien-
tos, tanto de su persona como de su archivo, hasta el momento de su
fallecimiento.

También queremos significar la colaboración económica del Insti-
tuto de Estudios Turolenses (a través de una ayuda de su XVII Concur-
so de Ayudas a la Investigación de 1999), y muy especialmente las
sabias indicaciones de la Jefa de la Sección de Cine, la profesora

1. Carlos F. Heredero, Las huellas del tiempo. Cine español 1951-1961, Valencia,
Filmoteca de la Generalitat Valenciana, Filmoteca Española, 1993, p. 15.
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Carmen Peña, sin cuyo faro nos hubiéramos perdido en las turbias
aguas del cine español de los cincuenta y sesenta.

Carlos F. Heredero, amablemente, diseñó la estrategia de búsqueda
de la película Pasos, en primera instancia perdida, y Alicia Potes, de la
Filmoteca Nacional, remató la faena de su hallazgo.

Son de obligado reconocimiento las aportaciones del historiador
Gaudioso Sánchez, del periodista Carlos Hernández, de los profesores
Manuel Górriz y Gonzalo Montón, y de las archiveras M.ª José Casaus
y M.ª Rosario Valenzuela.

Todo ello sin olvidar las facilidades y el tan atento como diligente
trato del personal (Alicia Potes) y la dirección (Margarita Lobo) de la
Filmoteca Nacional, de la Filmoteca de Zaragoza (Ana Marquesán), y
de los Archivos Centrales del Ministerio de Educación y Cultura.
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APROXIMACIÓN BIOGRÁFICA

PRIMERAS LETRAS

Hijo de un veterinario, Clemente Pamplona Blasco nació en
Bronchales el 28 de septiembre de 1917 y fue el último de una familia
numerosa de doce hermanos2. A este respecto le gustaba recordar la
siguiente anécdota relativa a la fertilidad de su madre, oriunda de
Navarrete del Río, aunque natural de Sigüenza: “Mi madre se había
casado a los 16 años. Su primer hijo le nació muerto y mi padre la llevó
a Zaragoza a que la viese Santiago Ramón y Cajal. Éste le dijo: ‘Si
quiere conservar a su mujer, no tengan más hijos’. No le hicieron caso.
Mi madre parió doce hijos. Y se murió a los 99 años y medio”3.

Estudió sus primeras letras en el colegio de los Hermanos de las
Escuelas Cristianas de Teruel, donde trabó amistad con el dibujante
Antonio Mingote, con quien colaboraría en diferentes proyectos cine-
matográficos4. Hizo el Bachiller en el Instituto de 2ª Enseñanza de la
capital turolense, al tiempo que inicia su actividad periodística como

2. Esta aproximación biográfica ha sido posible gracias a Clemente Pamplona, al
periodista Carlos Hernández y al historiador Gaudioso Sánchez, a los que agradece-
mos su desinteresada colaboración.

3. Antón Castro, «Más duro será el olvido», en “Memorias de otoño” del Periódico de
Aragón. Trabajo reproducido en «Juglares de Teruel», Diario de Teruel de 8 de enero
de 1995, y en el libro Vidas de cine, Zaragoza, Ibercaja, 2002.

4. El también guionista cinematográfico, pero sobre todo dibujante de las más presti-
giosas revistas humorísticas –La Codorniz– y periódicos nacionales –ABC–, Antonio
Mingote Barrachina, nació en Sitges (Barcelona), pero su infancia y gran parte de su
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corresponsal en Teruel de la agencia Logos y comienza a publicar sus
primeros cuentecillos y reportajes en el Noticiero de Zaragoza.

Se trasladó a Madrid para iniciar los estudios de Derecho y
Filosofía y Letras que se interrumpirían al estallar la guerra civil espa-
ñola. Con la finalidad de costearse sus estudios, trabajó para el perió-
dico turolense Acción, al que enviaba notas culturales, necrológicas y
textos de información local.

Como se puede observar, sus orígenes mesocráticos le permitieron
acceder a una educación que reunió, más o menos armoniosamente, al
niño medio burgués y al chico de pueblo.

adolescencia transcurrió en Calatayud, Daroca y Teruel. Con Clemente Pamplona
escribió la zarzuela en dos actos Sierralta –véase al respecto el apartado dedicado al
guión– y dibujó los títulos de crédito de la película dirigida por Clemente Pamplona,
Don José, Pepe y Pepito.

5. Declaraciones recogidas por Antón Castro, op. cit.
6. Ibídem.

LA GUERRA CIVIL

Aunque reconoce una primera filiación republicana, “yo salí a dar
vivas a la República. Teníamos la teoría de por qué va a ser rey un hom-
bre que nace por un determinado sitio y otro no. En absoluto”5, no tar-
daría en fundar, junto con sus hermanos Antonio y Manuel y los her-
manos Sastre, la Falange en Teruel capital. Por esta circunstancia y por
ser el Jefe del SEU en Teruel, el 13 de julio de 1936 se encontraba en
la cárcel. Así recuerda los días previos al inicio de la guerra civil:
“Antes ya de que estallase la guerra, me habían encerrado en la cárcel
porque era Jefe del SEU en Teruel. Me llevaron a la cárcel a mí, a Julve
Ceperuelo y a Miguel Merino de Alcañiz, que luego sería alcalde de
Zaragoza. Me sacaron del calabozo y fui a llamar por teléfono a
Madrid. Acababan de matar a Calvo Sotelo y me dijo la telefonista que
había visto una lista de amenazados en la que estábamos yo y mi her-
mano Manolo, que vivía en Santa Eulalia del Campo. Cogí el autobús
y cuando llegué al pueblo, a mi hermano ya lo habían llevado preso.
Decidí irme a Bronchales y me encontré con Pepito López Cordobés,
que años después sería director de Lucha”6.

Se alistó en las milicias falangistas y creó una “centuria volante”
de prensa y propaganda a la que también pertenecieron Rincón de
Arellano y Mingote, entre otros, que a finales de agosto de 1936 publi-
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caba una hoja semanal que se llamó Imperio azul (antecedente direc-
to del diario Lucha). A este respecto, Clemente Pamplona escribió al
recordar la trágica muerte de su compañero y amigo Publio Palmeiro
(a él se debe la mancheta del diario Lucha): “Mingote, para dar gusto
a la mano y suplir la falta de fotograbado, dibujaba más que escribía,
decorando paredes y haciendo monos con cualquiera de nosotros
como protagonistas. Él y todos pertenecíamos, a su vez, a la Centuria
volante, especializada en descubiertas y golpes de mano al amanecer,
en el muchas veces vano intento de sorprender al enemigo, intento
muchas veces desbaratado por él, que nos obligaba a retirarnos perse-
guidos como aquella vez en los llanos de Celadas, que nos pisaron los
talones los caballos republicanos del Alfambra. Meses más tarde vol-
vimos a encontrarnos a Mingote en el mismo escenario; era alférez
provisional; Publio y yo seguíamos siendo soldados de la Centuria y
periodistas”7.

Poco después, pasaron a publicar un trisemanario titulado Arriba,
órgano informativo para el frente de guerra turolense, que se tiraba en
la antigua imprenta de La Voz de Teruel de García Barrueta. En
noviembre de ese año adquirió la imprenta del diario católico agrario
Acción y fundó el periódico Lucha8 (la Jefatura Nacional de Prensa y
Propaganda de Falange le obligó a cambiar el nombre de Arriba, ya que
esa cabecera la tenían reservada para un periódico de tirada nacional),
cuyo primer número salió a la calle el 30 de noviembre de 1936 con el
subtítulo de Diario de Teruel al servicio de España. Estaba patrocina-
do por la Jefatura Provincial de Falange Española y la Comandancia
Militar de la Plaza y su primera redacción estaba compuesta, además de
por Clemente Pamplona, como director, por el citado Publio Palmeiro,
redactor-jefe; José Pérez Adrián, Luis Allueva, Alonso Bea y José
María López Gómez-Cordobés, como redactores. 

En ciertas ocasiones de apuro para la defensa de la plaza, el cuerpo
de redacción hubo de incorporarse a las unidades combatientes, que-
dando el periódico al cuidado del redactor de más edad, Alonso Bea. Se
estuvo imprimiendo hasta finales de 1937, cuando un bombardeo des-

7. En «Testimonios de la guerra de España. Mi amigo Publio», Historia y vida, extra 4,
Barcelona, 1975, p. 29.

8. La historia y vicisitudes de este diario, fundado durante el asedio a Teruel, el 30 de
noviembre de 1936, quedan admirablemente reflejadas en el Anuario de la Prensa
Española, vol. 1, Diarios, año IV, Madrid, 1955-1956. Véase a este respecto también
el artículo de José Altabella y José Gómez Mar, «La personalidad de Nifo e historia
del periodismo en la provincia de Teruel», Teruel, 22, 1959. 
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manteló el taller: “...la ciudad estaba definitivamente cercada a sangre
y fuego. Y eran pocas las esperanzas de liberación. Se contaba todavía
con agua y energía eléctrica y hubo periódico en los tres primeros días
del asedio. El ‘superheterodino’ americano Crosley, 12 lámparas, nos
seguía enlazando con el mundo, hasta que una mañana, debió de ser la
del 19, una granada hizo blanco en la Redacción y acribilló al aparato
con su metralla. Poco importaba ya; aquel mismo día dejó de funcionar
la central eléctrica, abatida por la aviación [...] Decidimos sacar el
periódico fuera como fuera. Conseguimos el parte de guerra con la
ayuda de una estación militar alimentada creo que por baterías. Y a la
luz de un candil, Ferrer, nuestro regente, compuso el parte a mano y
aprovechando galeradas sobrantes se pudo ajustar una hoja tamaño
folio, con las últimas noticias. Bueno, las últimas, no. Porque junto con
el parte del día, podía enterarse el lector de la marcha de la guerra ruso-
nipona que se debatía allá lejos, en la Manchuria. Y de grandes distan-
cias... Moviendo a mano la Marinoni, desriñonándonos uno tras otro,
logramos editar hasta medio millar de ejemplares que se repartieron en
los reductos para elevar la moral de los asediados”9. Esta hoja se repar-
tió en los reductos del Seminario y la Comandancia. Al término de su
confección, en las proximidades de la redacción, fue hecho prisionero
Alfonso Ferrer, el regente.

En la Batalla de Teruel, el 22 de diciembre, defendiendo la
Comandancia Militar, resultó herido grave en el brazo y fue hecho pri-
sionero a la caída de la plaza el 7 de enero de 1938. Los hechos acae-
cieron de la siguiente manera según relata el propio Pamplona: “La
cosa se puso tan fea que no tuvimos más remedio que encerrarnos en el
edificio de la Comandancia Militar; a los ‘chicos de la prensa’ se nos
asignó un parapeto. Entre escombros y legajos del archivo de
Hacienda, que nos servían de protección, cumplimos nuestras guardias.
En el tiempo libre organizábamos nuestras patrullas por las casas cer-
canas, haciendo la guerra por cuenta propia. Y en una de estas incur-
siones me cazaron. Fue en un balcón que daba al paseo del Óvalo.
Apunté a pieza segura, pero se me adelantó la presunta víctima. Al vol-
ver en mí, me encontré sobre un camastro en el interior de un recinto
oscuro y lleno de humos. Los golpes de tos los acusaba la herida que
atravesaba el pulmón derecho; mi brazo, insensible, era como una pieza
de museo faraónico”10. Peor fortuna corrieron sus compañeros de

9. Clemente Pamplona, op. cit., p. 31.
10. Ibídem, p. 31.
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Último Lucha en su primera etapa (diciembre, 1937).
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grupo, salvo Pepe Cordobés (en el Lucha popularizó el seudónimo de
“El Cuervo”), que fue herido leve, el resto de ‘los chicos de la prensa’,
como ellos mismos se denominaban, murieron en el asedio: su entra-
ñable amigo y paisano Publio Palmeiro, José Pérez Adrián y Luis
Allueva. Así recuerda los hechos Clemente Pamplona: “Muy pronto
compartí las estrecheces del recinto con Pepe y Publio, heridos graves
como consecuencia de un tancazo contra el parapeto de ‘los chicos de
la prensa’. Pepe [se refiere a José Pérez] tenía acribillada la columna
vertebral; pronto lo alejaron de mí. Publio, con lesiones en la masa
encefálica, se había vuelto loco pacífico [...]. Hablamos de lo que po-
díamos hablar, dada su condición de semiinconsciencia; le recordaba
tiempos pasados, recientes, actuales; de nuestras correrías por los pina-
res, de las largas veladas del invierno, cercados por las nieves, allá arri-
ba, en los Montes Universales, en nuestro pueblo. De amigos, de pai-
sajes, de hermanos, de perros fieles y de caballos briosos [...]. Manos
amigas se llevaron a Publio cuando ya estaba la muerte llamando.
Habíamos nacido, vivido y luchado juntos; no era cosa de que juntos
también muriéramos...”11.

Evacuado hacia tierras levantinas, peregrinó por diferentes hospita-
les (San Miguel de los Reyes, Sueca, Cullera), en uno de los cuales
conoció a la que iba a ser su mujer, Amparo Lleó12, que a la sazón ejer-
cía de enfermera para la República13.

11. Ibídem, p. 31.
12. Antón Castro en el artículo ya citado, recoge el siguiente testimonio de Clemente

Pamplona sobre su mujer: “La conoció en Sueca, durante su convalecencia. Era una
mujer muy bella. Había sido comunista y con sólo 17 años se marchó al frente con
un amigo de su padre. Era un militar maduro, capitán de artillería, con el que llegó
a Alfambra, en Teruel. Cuando vio cómo se ponían las cosas, la envió a su casa. ‘Tú
al pueblo’, le dijo y Amparo se metió enfermera. ‘Fue como un ángel para todos no-
sotros, los prisioneros de la República. Empezó a protegernos: nos traía naranjas y
nos hacía saber los partes de guerra. Para entonces ya había cambiado de ideas.
Había visto muchas calamidades y muerte en Valencia. Al final, la llevaron a una
checa tras ser expulsada del hospital. La gestión de muchos amigos logró devolver-
le la libertad. No se había olvidado de nosotros ni tampoco de mí. Recuerdo que un
día me hizo llegar una carta que, en apariencia, no decía nada de verdadero interés.
Me la llevé al retrete y me percaté de que el sobre llevaba muchos sellos. Empecé a
despegarlos y descubrí que Amparo me había escrito en letra menuda el parte de gue-
rra que anunciaba el avance de los sublevados. No eran cartas de amor: el primer
beso se lo di al salir’”.

13. Estos avatares, junto con los sufridos por otros prisioneros del asedio de Teruel,
incluido el padre Polanco, pueden leerse en extenso relato de Clemente Pamplona
titulado Prisioneros de Teruel, Madrid, Publicaciones Españolas (colección Temas
Españoles, n.º 163), 1955.
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Clemente Pamplona y Amparo Lleó.
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DIRECTOR DEL DIARIO LUCHA (1942-1945)

Terminada la guerra reanudó su labor periodística como redactor y
maquetista del diario Levante de Valencia (en este diario se publicaban
las noticias redactadas desde Teruel capital, que contó con una página
hasta que se refundó el periódico turolense), ciudad en la que se casó y
en la que nacieron dos de sus tres hijos. 

Después de tres años, fue invitado por el gobernador civil de Teruel,
Francisco Labadíe Otermín, a retomar la dirección de Lucha14:
“Contacté con Miguel Vidal Andolz, padre de Darío Vidal, y los dos
nos pusimos manos a la obra. Traje las primeras linotipias a Teruel y
una rotoplana de El comercio de Gijón”15. De esta forma se reanuda la
publicación de Lucha como trisemanario, y un año más tarde, con apor-
taciones de los municipios principalmente, se constituye en sociedad
anónima, cuya presidencia corresponde al jefe provincial del Movi-
miento y gobernador civil, reanudándose la publicación del periódico
como diario.

El primer número de esta refundación es un especial y una portada
a color con motivo de las Ferias y Fiestas de San Fernando el 30 de
mayo de 1942: “Con nuestra flamante rotoplana y nuestros talleres con
nuevos tipos, inauguramos solemnemente el nuevo periódico en las
Ferias y Fiestas de San Fernando, en el mes de mayo. Lanzamos a la
calle un ejemplar de 80 ó 90 páginas y una cubierta en huecograbado,
muy bonita, que nos hicieron en Valencia”16. De esta forma, Lucha sale
a la calle con el subtítulo de Diario de FET y de las JONS. La redac-
ción la componían, además de Clemente Pamplona como director,
Miguel Vidal como redactor jefe, José López Cordobés y los colabora-
dores Alonso Bea y el propio gobernador civil que firmaba con el seu-
dónimo de “El Escipión”. Comienza a funcionar con la protección de
la Jefatura Provincial del Movimiento y una tirada aproximada de
3.000 ejemplares. Como no podía ser de otra manera el periódico era
portavoz de las consignas del régimen, aunque también contaba con los
servicios de diferentes agencias, en especial Logos, y en menor medi-
da de Efe y de la alemana Transocean, lo que motivó que Clemente

14. A este respecto resulta de gran interés la entrevista a Clemente Pamplona titulada «El
origen de Lucha-Diario de Teruel», aparecida en el suplemento conmemorativo del
cincuenta aniversario de la fundación del Diario de Teruel (sábado, 16 de diciembre
de 1989).

15. En Antón Castro, op. cit.
16. Entrevista a Clemente Pamplona sobre el origen de Lucha-Diario de Teruel, en

Diario de Teruel, sábado, 16 de diciembre de 1989, p. 17.
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Pamplona sufriera, en su calidad de director, diferentes sanciones, bien
por germanófilo, bien por aliadófilo.

Desde 1943, el periódico incluye los miércoles una sección fija
dedicada al cine titulada “Celuloide”. Se trata de una miscelánea que
recoge diferentes artículos sobre el mundo de la pantalla: comentarios
de documentales, de películas17, de la actualidad de las estrellas, etc.

Durante estos años Clemente Pamplona también fue diputado pro-
vincial hasta que en 1945, por desavenencias con el nuevo gobernador
civil, Aniceto Ruiz Castillejos, debidas fundamentalmente a la oposi-
ción de éste a constituir una sociedad o fundación formada por los
alcaldes de los pueblos de la provincia que costeara los gastos de la
relativa modernización del periódico que se estaba llevando a cabo.
Este suceso le obligó a abandonar precipitadamente no sólo la direc-
ción del periódico, sino la ciudad de Teruel, pues iba a ser arrestado.
Con esta fría y escueta nota informativa termina esta etapa: “La
Superioridad ha dispuesto que el camarada Clemente Pamplona
Blasco, hasta hoy nuestro director, pase a prestar sus servicios en un
importante cargo dentro de la redacción de Radio Nacional de España.
El camarada Pamplona se traslada a Madrid, donde tendrá ancho
campo para desarrollar su valía periodística y literaria, tal como él
merece, por su historial y capacidad profesional”18.

Efectivamente, en Madrid ingresó como redactor-editorialista de
Radio Nacional de España: “Me estrené en el servicio de noche, con
Fernández Marrero de redactor jefe. Ese mismo día estalló una bomba
y estuvo a punto de hacerlo otra. Era un atentado terrorista. Durante
doce años fui el cronista para RNE de los viajes de Franco”19. A partir
de ese momento comienza a compaginar su trabajo como periodista y
una intensa actividad creativa que abarca diferentes géneros que van
desde la narración histórica, pasando por el guión de cine, hasta llegar
al teatro.

En enero de 1946, Clemente Pamplona termina de escribir la bio-
grafía del turolense que llegó a ser ministro de Gracia y Justicia de

17. Curiosamente en el estreno de la sección el miércoles 6 de enero de 1943 se incluye
el comentario de la película Los Misterios de Tánger, de Fernández Cuenca, el crí-
tico con el que, años más tarde, mantendría una importante enemistad.

18. En Lucha (6 de enero de 1945), n.º 970.
19. Antón Castro, op. cit. A este respecto véase también el estudio de Armand Balsebre,

Historia de la radio en España, Madrid, Cátedra, 2002, vol. II, pp. 82-83.

EN RADIO NACIONAL DE ESPAÑA (1945-1960)
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España e Indias, Tadeo Calomarde (Villel, 1773- Toulouse, 1842)20. Se
trata de un estudio que pretende cierto rigor histórico, pero que, a nues-
tro entender, termina diluyéndose en las manos de Clemente Pamplona
por dos razones: por un lado, la parcialidad con la que se analiza al per-
sonaje, de forma que la relación de paisanaje hace que la mirada críti-
ca necesaria para comprender tan polémica y compleja personalidad se
pierda en favor de una benevolencia excesiva e, incluso, simpatía; por
otra parte, el Clemente Pamplona escritor se impone al historiador y en
muchas ocasiones el trabajo es una recreación literaria más que una
compilación de datos históricos expuestos con mirada crítica.

En 1949 presenta, junto con Ángel Fernández Marrero, el guión
titulado Agustina de Aragón al concurso “Aurora Bautista”, convocado
por la productora CIFESA y que a la postre quedaría desierto21. A par-
tir de ese momento complementa su trabajo periodístico con el de
guionista y el de director de seis películas durante poco más de una
década.

Junto con Ángel Novella, Luis Górriz y algunos más, Clemente
Pamplona es, desde su puesto de Radio Nacional de España, uno de los
principales impulsores de la celebración del cuarto centenario del des-
cubrimiento de las momias de los Amantes de Teruel, como  recoge “El
Cuervo” (Pepe Cordobés) en su habitual columna en el Lucha de 23 de
enero de 1955: “Mientras aquí no se dice nada sobre el Centenario del
hallazgo de las momias de los Amantes, como si la cosa no tuviera más
trascendencia, fuera de los límites provinciales se preocupa la gente de
dicho centenario. Así, Clemente Pamplona nos anuncia su propósito de
dedicar varios programas de RNE a conmemorar este Centenario. Esto
por su propia cuenta y riesgo y por cariño a Teruel tan solo, haciéndose
acreedor de esa Medalla de Plata de la ciudad que no ha mucho le col-

20. El trabajo se presentó para su publicación al Instituto de Estudios Turolenses, sin
embargo, no fue admitido y en la actualidad se encuentra inédito. El escritor Juan
Antonio Usero es el depositario del original y ha iniciado su publicación parcial en
El Comarcal del Jiloca a partir del número del 23 de noviembre de 2001. Sí publi-
có Clemente Pamplona un resumen anecdótico del mismo en El Español el 26 de
enero de 1946, en el que tras una sucinta biografía comenta dos sabrosas anécdotas
de la vida del ilustre turolense: la conocida bofetada de la infanta Carlota con la con-
siguiente y no menos conocida respuesta de “manos blancas no ofenden” y el no tan
conocido bofetón que le propinó el coronel Luis Fernández de Córdoba, al que le
respondió el propio rey Fernando VII al tener conocimiento del hecho: “¿Sabes lo
que has hecho? ¡Una bofetada a Calomarde! ¡Más te valiera habérsela dado a mi her-
mano Carlos o al arzobispo de Toledo!”.

21. Véase a este respecto el apartado dedicado al guión de Agustina de Aragón.



23

garon sobre su pecho22. ¿Será posible que el Centenario de los Amantes
no tenga más que esporádicas y particulares recordaciones?”.

Efectivamente, Clemente Pamplona materializa su compromiso23

los días 18 y 19 de abril con la lectura dramatizada de fragmentos
varios de las diferentes adaptaciones de los Amantes, al tiempo que tra-
baja junto a su paisano y también guionista cinematográfico, Carlos
García Herranz, en el guión de Los Amantes, que al final no se mate-
rializó en la pantalla24.

El entusiasmo y el clima creado por toda esta serie de turolenses
llevó al Ayuntamiento de la ciudad a acordar el 10 de junio la celebra-
ción del Centenario para la primera semana de septiembre, en la que se

22. El Ayuntamiento de Teruel le concedió la Medalla de Plata de la Ciudad en 1953.
23. Debemos señalar que Clemente Pamplona en todo momento y lugar ejerció de turo-

lense y siempre tuvo presente en su labor creativa a su provincia y a sus gentes.
Como muestra de ello valga el siguiente fragmento seleccionado de una extensa
carta de Clemente Pamplona, fechada en Madrid el 24 de febrero de 1948, en la que
responde en los siguientes términos a la solicitud del presidente de la Diputación de
Teruel, Antonio Fuentes Cascajares, de llevar a cabo una campaña de divulgación de
las necesidades de una provincia, como se puede comprobar una vez más, siempre
olvidada por el Estado: “Mucho me alegra el que lo que en Madrid fueron amigables
conversaciones, tome cuerpo oficial y nos dé pie para iniciar una campaña de pren-
sa y radio que beneficie a nuestro tan necesitado Teruel.

Estoy en todo de acuerdo con Vd. El momento es más que propicio y es nece-
sario aprovecharlo, pero aprovecharlo bien. Con un poco de alegría y euforia, pode-
mos caer en el vicio de gastar nuestras fuerzas en fuegos de artificio, muy vistosos,
pero nada prácticos. Hay que huir del tópico tan manoseado de la ‘cenicienta’, del
‘sacrificio’ en nuestra guerra, del ‘heroísmo’, etc. etc. Estamos ya en tiempos más
prácticos en los que hay que plantear las cosas de manera más objetiva; todos los
recursos pasados tienen un gran valor sentimental para los turolenses, pero no para
el resto. Si queremos el ferrocarril Teruel-Alcañiz, por ejemplo, hay que hablar de
las razones estratégicas, políticas y económicas, no de la lealtad de la provincia, de
sufrimientos pasados o de fervores presentes. Lo contrario ni es práctico ni es ele-
gante. Y así en todo orden de cosas.

[...] por lo que se refiere a la campaña propuesta, como Vd bien indica, vamos
a dividirla en dos partes; la de Teruel propiamente dicha, enfocada a los turolenses
y la nacional, enfocada al Gobierno. Para la primera disponemos de LUCHA; yo
enviaré a Cordobés una serie de artículos, tocando diversas cuestiones de índole ciu-
dadano, por ver de despertar de la modorra a nuestros paisanos, que duermen el
sueño sin que les atormente inquietud alguna de altura [...]. Respecto a la campaña
de tipo nacional la enfocaremos desde ARRIBA y tal vez en algún otro periódico y
toques frecuentes en la Radio. Oportunamente le propondré el plan a mi juicio más
eficaz... Yo necesito material, lo más abundante posible, para preparar el trabajo;
datos estadísticos, historiales de los problemas, etc. etc [...]”. Testimonio que debe-
mos a las archiveras de la Diputación Provincial de Teruel, M.ª José Casaus y
Rosario Valenzuela.

24. Véase al respecto el capítulo dedicado a Clemente Pamplona guionista.
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celebraron unos Juegos Florales, se representaron varias versiones de
la obra, se homenajearon a destacados amantistas en diferentes campos
(Yagüe de Salas, Muñoz Degraín, Bretón y Hartzenbusch) y se repre-
sentó en escenarios naturales donde, según la tradición, fueron ocu-
rriendo los poéticos capítulos de esta bella historia de amor, una nueva
versión del drama de Los Amantes escrita por Clemente Pamplona y
José María Belloch.

El 3 de septiembre el diario Lucha dedica un número extraordina-
rio al evento en el que colaboran, entre otros, Clemente Pamplona25,
Federico Muelas y el mismísimo Gregorio Marañón.

El 4 de septiembre tiene lugar la primera de las tres representacio-
nes de la obra de José María Belloch, a la sazón juez en Teruel, y de
Clemente Pamplona, con la inclusión de algunos poemas de Federico
Muelas26. Se trata de una nueva versión de la tragedia turolense en tres
actos breves que se ajustan a la esencia de la tradición y que dieron
lugar a un drama de poco más de una hora de duración. 

Su director técnico, traído expresamente para la ocasión, Eduardo
García Maroto27, vio la adaptación muy cinematográfica (seguramente
como la habían ideado sus autores), por lo que no se regatearon medios
de ningún tipo y se dispuso un escenario de más de cuarenta metros,
ubicado en la fachada del Seminario, de forma que la obra arrancaba
con un Ave María, interpretada desde la galería superior del mismo,
donde se encontraba la coral de Castellón de la Plana, la de la capilla
de la catedral y el Coristado franciscano. De igual forma, se instaló un
juego de luces con una potencia de 60 kilovatios de iluminación, lo que
obligó a cortar el suministro eléctrico durante la representación a los
pueblos de la contornada.

La interpretación corrió a cargo de José María Seoane (Diego), Ro-
sita Yarza (Isabel) y Manuel San Román (Azagra, señor de Albarracín),
en cuanto a los actores profesionales, apoyados por un nutrido grupo de
aficionados locales –incluidos los coros y danzas de la Sección

25. Su artículo se titula «Un amor de Teruel».
26. Federico Muelas, Clemente Pamplona y José M.ª Belloch, «Poema de los Amantes»,

en Los Amantes de Teruel, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1958, pp. 113-162.
27. García Maroto se dedicó inicialmente a la crítica teatral y cinematográfica, colabo-

rando en ABC, Cinema-variedades, Cine-Revista y Hermano Lobo. En el cine fue
operador, montador y director de diferentes películas como Magdalena, Cero de
conducta, Schottis, Canelita en rama, Truhanes de honor y Tres eran tres, entre
otras. También trabajó durante los años cincuenta y sesenta en la producción de
numerosas películas norteamericanas rodadas en España, caso de Salomón y la reina
de Saba, Espartaco y Patton.
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Femenina–, entre los que destacaron los nombres de Bernabé Salvador
(padre de Diego), Alfonso Martínez (Pedro Segura) y la voz de Manuel
Bello en el recitado de los poemas de Federico Muelas. La escenogra-
fía la dispuso el entonces joven artista turolense Luis Górriz.

La representación fue un éxito completo, con lleno absoluto –más
de 4.000 localidades– del improvisado teatro natural en la plaza del
Seminario, durante tres días.

Como epílogo de esta celebración, en la que, como hemos demos-
trado, Clemente Pamplona tuvo un papel destacado, en 1959 el
Instituto de Estudios Turolenses editó Los Amantes de Teruel: Volumen
conmemorativo del IV centenario del descubrimiento de sus momias
(1955), que reúne los trabajos que se realizaron al respecto por desta-
cados amantistas, incluida la comentada obra de teatro, y entre ellos
destaca el artículo de Jaime Caruana, «Los Amantes de Teruel:
¿Traducción? ¿Tradición? ¿Historia?», pues al margen del valor que
tiene en sí mismo, supuso, cuando estaba corrigiendo las pruebas de
imprenta, el hallazgo entre los códices del archivo notarial de la ciudad
del libro de protocolos de Juan Yagüe de Salas, perdido durante más de
trescientos años28.

Retomando la vida profesional de Clemente Pamplona, en los
comienzos de la Televisión Española figuró como redactor jefe de los
Servicios Informativos, realizando además algunos guiones propios. Es
el caso de La cena (1963), una telestampa (breve pieza teatral en un
acto de corte costumbrista escrita para televisión) que Clemente Pam-
plona escribe y dirige para el programa de Televisión Española, Estudio
3. Se trata de un guión escasamente narrativo, carente de cualquier
anécdota, en el que destaca fundamentalmente el estudio de caracteres,
la composición de lugar y de ambiente. Así, con extrema sencillez
(cinco personajes y dos escenarios), Clemente Pamplona nos cuenta lo
que pasa un día cualquiera, en cualquier lugar de España29, en la vida
de una familia media española de principios de los años sesenta: un

28. Véase al respecto Conrado Guardiola Alcover, La verdad actual sobre los Amantes
de Teruel, Cartilla Turolense, n.º 11, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1988.

29. Siempre Teruel en sus trabajos y éste no podía ser una excepción, de forma que
comienza con varias sobreimpresiones de estampas clásicas de poblaciones españo-
las de segundo orden, entre las que destacan las torres mudéjares de Teruel, mientras
un narrador en off sitúa la acción: “ pocos minutos para que en cualquiera de estos
escenarios, en Segovia, en Toledo, en Salamanca, en Ávila, en Gerona, en Granada,

TELEVISIÓN ESPAÑOLA (1960-1984)
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padre preocupado por las hebras que tienen las judías de la cena y
molesto con sus hijos porque no llegan a la hora; una madre paciente,
optimista y amante de su marido, de sus hijos y de su hogar; el hijo
menor que comienza a fumar; la hermana menor, “que ya sale con chi-
cos” y anda a la greña con el reciente fumador, al que denuncia ante la
autoridad paterna; la hija mayor, que acaba de tener en ferias su primer
desengaño amoroso. En suma, una familia convencional de la España
de los años sesenta, en la que cada miembro se ajusta a su papel: el
padre que disfruta del descanso del guerrero es un cascarrabias de buen
corazón que, pese a no solucionar los conflictos, debe decir la última
palabra; la madre, modélica ama de casa que pone la mesa sin ayuda de
nadie, mientras aguanta estoicamente las protestas de su marido y sin
que se note soluciona los conflictos familiares, en este caso el de la hija
mayor, a la que transmite los valores tradicionales de resignación cris-
tiana y estática espera femenina, en la confianza de la próxima llegada
de su príncipe azul; primeros escarceos del hijo menor que juega a ser
hombre imitando la conducta de su padre en el pecadillo venial del
tabaco; la hermana acusica; la desconsolada hija mayor que sufre el
abandono de esos hombres para los que las mujeres sólo son “cosas” y
cuyo amor o lo “consiguen” o lo “compran”. Como se puede ver, todo
muy convencional.

Quizá el mayor interés de esta breve representación teatral radique
en la descripción del ambiente de un hogar medio en los años sesenta,
con la radio todavía –aunque por poco tiempo– como indiscutible
dueña del hogar y la sintonía del Diario Hablado (el famoso parte que
se ha convertido por mérito propio en un elemento clave del imagina-
rio colectivo de derechas de aquella época); la cristiana bendición de la
mesa; el equilibrado menú mediterráneo para la cena: judías (se men-
cionan variantes como col con patatas o acelgas), pescadilla, vino, agua
y fruta; la típica y tenue crítica al sistema relativa a la carestía de la vida
(a 16 pesetas el kilo de judías de las llamadas de “manteca”); el inter-
nacionalmente menospreciado en la época aceite de oliva (a 36 pesetas
el litro devolviendo el envase, aunque se encarga la señora de anticipar
que “los periódicos dicen que lo tendremos pronto a 28”); el antico-
munismo como constante ideológica (“También dicen que los rusos son

en La Coruña, en Teruel... desde cualquiera de sus torres de sus relojes, se desgra-
nen, como cuentas de un rosario de otoño, campanadas que marcan el final de una
jornada tranquila, llena de paz, hermosa en su monotonía...”. Poco después, en la
conversación que mantiene el matrimonio protagonista, la mujer le ofrece a su mari-
do una “taza de té de Bronchales” con la que aliviar su indisposición estomacal.
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ahora buenas personas y es mentira. Todo para darles en la cabeza a los
pobres chinos...”), etc. 

La realización televisiva corrió a cargo de Gabriel Ibáñez y fue
interpretada en sus papeles femeninos por Tony Soler, Amparo Pam-
plona30 y María Dolores Losada, y en los masculinos por Manuel So-
riano y Juan Ramón Torremocha.  

Más tarde, Clemente Pamplona fue nombrado director de la revista
Teleradio, publicación con la que consiguió batir el récord de ventas con
ciento cincuenta mil ejemplares, tirada inusual para aquellos años. Por
su labor de articulista fue galardonado con el premio 25 años de paz31.

Su trayectoria profesional se completa desempeñando importantes
puestos en diferentes medios. Así fue corresponsal en 1967 de Radio
Televisión Española en Lisboa32, director del periódico de Barcelona
Solidaridad Nacional, jefe del Gabinete de Prensa del Ministerio de
Trabajo, director de la revista Carta de España, y de Comunidad, órga-
no de la emigración española en Centro Europa, editado en Suiza. Más
tarde dirigió desde 1979 a 1981 el Centro Regional de TVE en Canarias
y, finalmente, desempeñó el mismo cargo desde 1982 hasta 1984 en
Aragón, donde concluye su carrera.

Muere en el Puerto de Santa María (Cádiz) el 19 de noviembre de
2001.

30. Amparo Pamplona ya había representado a una niña en la película de su padre Pasos
(1957) y  un papel más extenso en Farmacia de guardia (1958), en la que también
interpretaba a una niña que trabaja para el cine –explotada por su falsa madre y
representante artístico–, sin embargo, su primer papel televisivo es este de La cena,
medio en el que se consagra como actriz, en especial en La novela, recuérdese su
papel en La hija del mar, de Rosalía de Castro, y en varios Estudio 1.

31. Se trata de una conmemoración que tiene lugar en 1964 orquestada por el Ministerio
de Información y Turismo para ser el escaparate propagandístico de los “avances”
del nuevo orden.

32. Clemente Pamplona estuvo en Lisboa poco más de un año como corresponsal de
RNE y sus crónicas diarias las tiene recogidas y encuadernadas. En ellas se pueden
distinguir dos tipos claramente diferenciados: por un lado, las crónicas fundamen-
talmente políticas para el Diario Hablado de las 10 de la noche –aunque en ocasio-
nes mezcla los más diversos temas con el meramente político– y, por otro, las notas
de actualidad que enviaba para un programa matutino en las que trataba todo tipo de
asuntos, desde los toros, pasando por el fútbol, las festividades, el turismo, etc.,
expuestas siempre con una prosa ágil y desenfadada que conforman una auténtica
delicia socioantropológica sobre la idiosincrasia de los portugueses y la geografía del
país vecino.

A mediados del mes de marzo de 1974 lo volvemos a tener en Lisboa como
enviado especial para cubrir los acontecimientos de la conocida como Revolución de
los claveles, de la que también deja constancia en los periódicos Arriba (12 de marzo
de 1974) y El Alcázar (13 de mayo de 1974). 
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DE GUIONISTA DE ÉXITO
A DIRECTOR MALOGRADO

Como señalan Riambau y Torreiro en su magnífico estudio intro-
ductorio al libro Guionistas en el cine español33, en todas las cinema-
tografías conocidas el oficio de periodista ha sido requerido para cubrir
las funciones de guionista por las concomitancias que existen entre
ambos. Así pues, del magma de escritores fogueados en la prensa dere-
chista de provincias proviene Clemente Pamplona (como también su
habitual colaborador, Jesús Vasallo34, que desempeñó tareas en multi-
tud de diarios castellanos y levantinos, antes de llegar a ser director
adjunto, en los cincuenta, de Solidaridad Nacional), si bien es verdad
que, cuando Clemente Pamplona se inicia en su actividad como guio-
nista, se encuentra trabajando para RNE, otro medio del que también
procede una nutrida nómina de profesionales que, de una u otra mane-
ra, colaboraron en la industria cinematográfica española de posguerra.
Es el caso, por citar un ejemplo, de Federico Muelas, también habitual
colaborador del turolense35.

33. Madrid, Cátedra, 1998.
34. Fruto de su colaboración son los guiones de Cerca del cielo, Los ases buscan la paz,

Pasión en el mar, Pasos, Farmacia de guardia y Don José, Pepe y Pepito. Para su
biografía y producción artística puede consultarse la citada obra de Esteve Riambau
y Casimiro Torreiro.

35. Federico Muelas (1909-1974) poeta y escritor –Premio Nacional de Literatura en
1964– fue un buen amigo de Clemente Pamplona con el que colaboró en varias oca-
siones. Se licenció en Derecho y Farmacia y ejerció de boticario en Madrid. Cola-
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En 1949, con motivo de la convocatoria por parte de la productora
CIFESA del Concurso de Guiones Aurora Bautista, Clemente Pam-
plona, junto con Ángel Fernández Marrero, se animan a participar en
su primer apartado, el que tiene como tema principal la biografía de
Agustina de Aragón, y logran ser finalistas del mismo. De esta forma y
pese a que el citado concurso quedó desierto, su guión fue adquirido un
tanto subrepticiamente y llevado a la pantalla con gran éxito de crítica y
público por Juan de Orduña, quien también firma el guión ténico, mien-
tras que el guionista oficial de CIFESA, Vicente Escrivá, figura en los
títulos de crédito como adaptador y dialoguista, quedando los verdade-
ros autores, Pamplona y Marrero, relegados a meros argumentistas.

A partir de este momento, Clemente Pamplona complementa su tra-
bajo periodístico como editorialista en Radio Nacional de España con
el de guionista cinematográfico. Así, al socaire de los nuevos vientos
que soplan a favor de los sectores católicos en el interior de los pode-
res internos del régimen a principios de los años cincuenta, por encar-
go expreso de las autoridades de Acción Católica que preparaban el
proceso de beatificación del obispo Polanco, escribe en colaboración
con el periodista y escritor de teatro Jesús Vasallo el guión Cerca del
cielo, premiado por el Sindicato Nacional del Espectáculo (SNE), y
cuya plasmación fílmica fue merecedora de la categoría de “interés
nacional”.

Partiendo de una original experiencia radiofónica de Antonio
Calderón, en 1952 Clemente Pamplona escribe el guión literario de
Pasos, con el que ganó el concurso de guiones del SNE de ese año, en
reñida competición con Manuel Mur Oti, Pombo Angulo, Javier Mar-
tínez de Bedoya y Luis Fernando de Igoa, y que unos años más tarde,
en 1957, llevará a la pantalla en lo que supondrá su debut como reali-
zador.

Con la colaboración, en especial como dialoguista, de José Antonio
Pérez Torreblanca (magistrado, periodista y escritor36), ese mismo año
también escribe el argumento y el guión literario de Dos caminos, pelí-
cula dirigida en 1953 por Ruiz-Castillo que alcanzó la categoría de
“interés nacional” y fue distinguida por el SNE con el quinto premio,
no sin antes superar toda una serie de problemas –en especial la prohi-
bición de su distribución– resueltos al parecer por el mismo Franco,
quien tras ver la cinta en un pase privado la consideró adecuada para su

boraron en los guiones de Pasos, Farmacia de guardia y Don José, Pepe y Pepito.
Véase a este respecto la citada obra de Riambau y Torreiro.

36. Para una visión de conjunto de su producción consúltese su entrada en ibídem.
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Clemente Pamplona.
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exhibición pública, pues su mensaje final era apropiado para las nuevas
pretensiones del régimen de apelar a la reconciliación de las dos Es-
pañas, “invitando” a su manera a reencontrarse con la patria perdida a
todos aquellos que la habían abandonado. 

Efectivamente, el guión de Dos caminos expone con cierta decisión
el problema humano del exilio de numerosos españoles que al terminar
nuestra guerra se refugian en Francia y que, en este caso concreto,
regresan a España con la intención de combatir como guerrilleros,
maquis, contra el régimen franquista; tema éste, el de la disidencia y la
lucha armada interior, absolutamente prohibido hasta la realización de
esta película, y sobre el que volverá Clemente Pamplona con otro guión
inédito de principios de los años sesenta, La muerte camina a hombros
de vivos, filme en el que siguiendo el clásico esquema del western se
trata con valentía el tema del maquis. Quizá por ello, pese a estar edi-
tado y el equipo de rodaje establecido, no encontró productor y no llegó
a materializarse para la pantalla.

De nuevo con Jesús Vasallo como colaborador y tomando como
base un argumento de Alfredo Rueda, adaptan para el cine la biografía
del famoso futbolista húngaro Ladislao Kubala. Nuestros guionistas
aprovechan su historia deportiva para escribir un rocambolesco panfle-
to anticomunista que fue premiado por el SNE por sus valores patrióti-
cos. Dirigida por Ruiz-Castillo, Los ases buscan la paz fue una pelícu-
la taquillera en la que, utilizando el fútbol como excusa, se exponía la
manipulación política del deporte en los países comunistas, al tiempo
que servía también para llamar la atención del espectador sobre algu-
nos de los valores más queridos por el régimen, a saber: el patriotismo,
la integridad moral frente al latrocinio y la traición comunista, el triun-
fo del esfuerzo y el valor individual, la importancia de la familia, etc.,
aspectos todos en los que Kubala destaca en la película, convirtiéndo-
se de esa manera en un modelo arquetípico que debe imitar todo aquél
que quiera triunfar como él.

En 1956 Clemente Pamplona escribe, en colaboración con Jesús
Vasallo y el que sería el futuro realizador de la película, Arturo Ruiz-
Castillo, Los desesperados de Isla Cristina, un guión duro sobre la vida
del mar y las playas de la baja Andalucía que fue premiado por el SNE.
Mediante una historia de amor y ambición, los guionistas exponen un
tema poco frecuentado en nuestra cinematografía como son las peno-
sas condiciones de vida de los pescadores andaluces y sus costumbres,
lo que materializado para la pantalla por primera vez en España en
Agfacolor con el título de Pasión en el mar, sirvió para ofrecer al
espectador impresionantes paisajes naturales de las costas de Huelva
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que la hicieron merecedora del premio a la mejor fotografía del Festival
de San Sebastián.

En 1957, año en que se estrena como realizador con la película
Pasos, colabora como dialoguista en la coproducción hispano-nortea-
mericana Horas de pánico, un convencional policíaco que pasó por las
pantallas con más pena que gloria.

Si atendemos a las palabras de Berlanga en las que perfila el oficio
de guionista en el cine de los años cincuenta como “alguien asimilado
al equipo de la película, no diré como un subordinado pero sí como
alguien que tenía que trabajar siempre al servicio del productor y del
director...”37, comprenderemos que muchos guionistas, como es el caso
que nos ocupa, aprendieran los entresijos del medio por contacto direc-
to y, tras haber ayudado en el rodaje de varios de sus guiones, se con-
sideraran suficientemente preparados para dirigir sus propias películas. 

Como hemos expuesto, el paso de guionista a realizador puede
considerarse como lógico y habitual en el cine; sin embargo, en el caso
de Clemente Pamplona resulta cuando menos paradójico el contraste
que se produce entre su éxito como guionista y su fracaso absoluto
como director: un escritor que ha ganado en repetidas ocasiones varios
premios del Servicio Nacional del Espectáculo y cuyos guiones se han
materializado en películas declaradas de “interés nacional”, constitu-
yendo todo un éxito, tanto de crítica como de público, deviene extra-
ñamente en realizador fracasado.

Clemente Pamplona conocía a la perfección los resortes del cine
que el régimen premiaba y potenciaba desde los estamentos de control
del medio (censura y crítica), como era el histórico de cartón-piedra; el
bélico-hagiográfico, mezcla del de cruzada de la década anterior y del
religioso de los años cincuenta; el anticomunista en su versión deporti-
va, etc.; es decir, conocía la industria y la circunstancia que la rodeaba:
qué se podía hacer y hasta dónde se podía llegar en los juicios contra el
sistema franquista; cuáles eran los gustos del público –educado por una
crítica en su mayor parte dirigida por el poder38–; qué temas y géneros
estaban condenados a un fracaso anunciado. Sin embargo, pese a todo,
su opera prima como realizador es una película arriesgada, tanto en la
puesta en escena como en su lenguaje cinematográfico, poco conven-
cional, de temática comprometida y sin concesiones comerciales al
gran público por su excesiva carga intelectual. Clemente Pamplona,

37. Ibídem, p. 50.
38. Tímidamente se va asentando una nueva crítica en revistas especializadas como

Índice, Ínsula y Objetivo, entre otras, pero su voz sólo llega a una minoría intelectual.
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que tenía reservado el guión de Pasos desde 1952 para su debut cine-
matográfico, quiere experimentar, buscar un cine nuevo, más europeo
y salirse de los caminos trillados por el cine español, siempre y en todo
momento recomendados y apoyados desde el poder. Así se explica que
la película representara a España en el Festival de San Sebastián y, sin
embargo, tardara dos años en estrenarse en Madrid. El resto de su tra-
yectoria cinematográfica va a estar marcada por este comienzo, en
especial por su enfrentamiento con un sector de la crítica cinematográ-
fica del momento, así como por las penurias económicas propias de un
novel y modesto director que busca su sitio en una industria dominada
por el Estado.

Su segunda película, Farmacia de guardia (1958), cuyo guión tam-
bién escribió junto con Federico Muelas y Jesús Vasallo, es un sainete
moralizante salpimentado de pequeñas críticas a la sociedad del
momento que cosechó un rotundo fracaso comercial, no sólo por la pre-
caria calificación de la censura, 2.ª B39 (por otra parte habitual en las
películas de corte sainetesco, cuya suave mordacidad argumental siem-
pre suscitó los recelos censores, suspicaces en todo momento ante cual-
quier atisbo de humor y represores de la risa), sino también porque el
productor de la película la vendió de manera fraudulenta a una distri-
buidora, de forma y manera que desapareció de los circuitos comercia-
les y según nuestras noticias no llegó a estrenarse hasta hace algunos
años que fue programada por TVE en un tardío estreno.

Un año más tarde realiza Don José, Pepe y Pepito, una más que dis-
cutible adaptación en forma de comedia desarrollista de la exitosa obra
teatral homónima de Juan Ignacio Luca de Tena, pero que sin ninguna
duda constituye el proyecto cinematográfico más ambicioso de

39. El 16 de julio de 1952 se crea un sistema de protección al cine relacionado con el
coste de cada película y se constituye una nueva Junta de Clasificación y Censura
para administrarlo. Se crean seis categorías: Interés Nacional, 1.ª A, 1.ª B, 2.ª A, 2.ª
B y 3.ª, a las cuales corresponde, respectivamente, una subvención del 50, 40, 35,
30, 25 (en 1961 y para esta categoría de 2.ª, este porcentaje se reduce en un 10%) y
0% del coste estimado por la Junta.

Por otro lado, también hay que considerar el negocio de los permisos de dobla-
je, que sólo se concedía a los productores de películas nacionales, y para el que se
establecían las siguientes relaciones: Interés Nacional, a la que le corresponden
cinco permisos, primera, le corresponden cuatro, segunda, le corresponden dos y ter-
cera, a la que no le corresponde ninguno.

A lo expuesto debemos añadir que en marzo de 1957, las películas clasificadas
en 3.ª y 2.ª B quedan excluidas de los beneficios del crédito sindical. De igual forma,
en 1958, estas categorías son vetadas para su exhibición en las salas de estreno de
Madrid y Barcelona.
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Clemente Pamplona junto a otros directores y actores.

Clemente Pamplona con Anthony Quinn.
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Clemente Pamplona, tanto por su reparto artístico, que cuenta con pri-
merísimas figuras del cine del momento, como por los medios técnicos
empleados. Sin embargo, de nuevo, una vez más, la película no llegó a
estrenarse en Madrid y constituyó un nuevo fracaso comercial.

En 1961 dirige Kilómetro 12, una película con “mensaje” que, en
última instancia, puede interpretarse como una fábula moral sobre la
solidaridad humana presentada formalmente como un drama psicológi-
co con suspense y ciertos guiños en su puesta en escena al neorrealis-
mo italiano. Como ya le ocurriera con anterioridad, determinados pro-
blemas económicos y judiciales del productor supusieron la paraliza-
ción de la distribución de la película y su pérdida en el laberinto de la
Justicia durante algunos años, de manera que su estreno en Madrid no
se produce hasta 1968.

Tampoco su siguiente realización, Historia de un hombre, corrió
mejor suerte. A finales de 1961 lleva a la pantalla el guión de Fernando
Lázaro Carreter titulado inicialmente Don Tancredo. Se trata de la tra-
gicomedia de un camarero que ha perdido su empleo por no querer
someterse a las humillaciones de un cliente borracho. Así, para poder
comer, no sólo él, sino también la familia de su vecino a la que solida-
riamente ayuda, debe aceptar empleos que atentan contra la dignidad
más elemental del hombre y lo degradan socialmente. En cierto modo,
el guión de Lázaro Carreter da la impresión de ser un ejercicio cine-
matográfico que pretendía, de alguna manera, plasmar los postulados
regeneracionistas del cine español defendidos en las Conversaciones de
Salamanca, a las que asistió el por aquel entonces ya prestigioso cate-
drático. Como no podía ser de otra forma, el experimento fracasó, pues
la película fue severamente castigada por la censura, la cual aplicó
todas sus estrategias para, sin prohibirla expresamente, lograr que
nunca se estrenara: en primer lugar sufrió el rigor de sus tijeras (tanto
en guión como en celuloide) y fue mutilada hasta el punto de verse
afectada su perfecta comprensión final; después fue clasificada con la
bochornosa 3.ª categoría, lo que la precipitó irremediablemente al abis-
mo del olvido, y, por si fuera poco, para finalizar, la película fue inter-
venida judicialmente al ser acusado su productor de desfalco, lo que
provocó que definitivamente Historia de un hombre se perdiera en el
laberinto de los depósitos de la Justicia y pasara a formar parte de la
larga lista de películas malditas del cine español.

En 1962 dirige La chica del gato, un último y desesperado intento
por conseguir una película comercial con la que recuperar el ánimo
para seguir en la profesión y algún beneficio económico. No fue así,
pues de nuevo la censura castigó esta adaptación cinematográfica del
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popular sainete de Carlos Arniches clasificándola en 2.ª B y para mayo-
res de 16 años, benévolamente reducidos a 14 en última instancia, todo
ello aun a pesar de que sus adaptadores, Lázaro Carreter y el propio
realizador, eliminaran del original arnichesco todo elemento crítico y
contaran para su papel protagonista con la popular Gracita Morales,
prevención y apuesta comercial inútiles, pues la película se estrenó dos
años más tarde en Madrid y no alcanzó los resultados esperados. Con
este último fracaso Clemente Pamplona decide poner fin a su carrera
como realizador y dedicarse al ámbito televisivo en el que por aquel
entonces comenzaba a abrirse camino. 

En definitiva, su historia es una más de la de tantos directores de la
época que intentaron buscar un sitio en el complicado mundo del cine
español de los años cincuenta y que sufrieron los rígidos controles del
régimen franquista, viéndose obligados a suplir las carencias económicas
e industriales con imaginación y trabajo para poner en marcha sus pro-
yectos, pues como él mismo ha llegado a declarar: “Yo hacía películas
por poco dinero. He llegado a rodar un film con medio millón de pese-
tas. ¿La fórmula? No pasar por estudios. Yo he llegado a rodar en mi pro-
pia casa en Madrid para ahorrar estudios”40 o en la farmacia de su amigo
y colaborador Federico Muelas, como nos ha confesado. Todo inútil.

40. Declaraciones recogidas en Javier Hernández y Pablo Pérez, 100 años en 25 pelícu-
las. Las huellas de Aragón en el cine, Teruel, Animateruel, 1995, p. 32.
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EN PRIMER PLANO:
LOS GUIONES RODADOS

AGUSTINA DE ARAGÓN (1950)

Es una película destacada dentro del denominado cine histórico de
los años cuarenta y primeros cincuenta41 (recordemos que fue declara-
da de “interés nacional” y premiada por el Sindicato Nacional del
Espectáculo con la respetable cantidad de 450.000 pts.), y más concre-
tamente se puede considerar como el máximo exponente del ciclo que
tiene a la guerra de la Independencia como motivo central42.

La redacción de su guión sufrió los siguientes avatares: en febrero
de 1949, el Círculo de Escritores Cinematográficos, de acuerdo con la

41. Carlos F. Heredero, op. cit., p. 172, caracteriza este género de la siguiente manera: “La
caracterización común de estos macroespectáculos viene definida por su carácter funcio-
nal al servicio de las ideologías que habían ganado la Guerra Civil; por la exaltación del
héroe individual –siempre católico y patriota– como motor de la Historia, con la subsi-
guiente postergación de la colectividad al papel de coro y caja de resonancia: un despla-
zamiento que ejerce, a su vez, como metáfora justificativa de la teoría del caudillaje; por
la reafirmación del principio unitario de la patria y la oposición integrista a los modelos
democráticos mediante la condena de la actividad política, presentada como origen de
todos los males frente a la bondad de las alternativas militares y, finalmente, por su ubi-
cación preferente en dos contextos históricos igualmente útiles para su instrumentación
sobre el presente: la fase imperial (unificación de los Reyes Católicos, conquista de
América, dominación europea) y la resistencia nacionalista contra la invasión francesa”.

42. Antecedentes suyos serían El abanderado (1943) de Ardavín, El verdugo (1947) de
Gómez Bascuas, El tambor de Bruch (1948) de Iquino y las Aventuras de Juan
Lucas (1949) de Rafael Gil.
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Compañía Industrial Film Español Producción, S.A. (CIFESA PRO-
DUCCIÓN), que había contratado en exclusiva a la actriz española
Aurora Bautista a raíz de su clamoroso triunfo en la película Locura de
amor, pretende hallar temas que le proporcionen nuevas posibilidades
de máximo lucimiento interpretativo, para lo cual convoca un concur-
so de guiones cinematográficos que lleva el nombre de la popular actriz
y que abarca las singulares materias siguientes:

a) Biografía, sobre la gesta heroica de Agustina de Aragón.
b) Adaptación de la novela de F. Navarro Villoslada Amaya o los

vascos en el siglo VIII.
c) Libre, sobre problemas de la mujer en la vida moderna.
El guión solicitado era el literario, pero en él debía marcarse con

claridad la continuidad de las escenas, las localizaciones y el diálogo.
El premio en metálico para los apartados a) y c) era de 75.000 pts. y de
35.000 pts para el b). 

A este concurso concurre Clemente Pamplona en compañía de
Ángel Fernández Marrero con el guión titulado “Agustina de Aragón”,
presentado bajo el lema Turia. 

El fallo del concurso fue en extremo polémico y lo más curioso del
caso es que aunque en la base 7ª de la convocatoria se dice textual-
mente que “El Jurado calificador, cuyos nombres no se harán públicos
hasta el momento del fallo, estará integrado por personas de probada
competencia, tanto en el campo literario como en el cinematográfico, y
siendo propósito firme otorgar las recompensas que se determinan en
la cláusula anterior, por la necesidad que tiene CIFESA PRODUC-
CION de dichos guiones, sentiría viva contrariedad si tuviese que
declarar desierto alguno de los apartados”, extremo este que se produ-
ciría, aun a pesar de que fueron tres los guiones finalistas en el aparta-
do a), entre ellos el presentado por Pamplona y Marrero.

No cabe duda de que la resolución de declarar desierto el premio
resultó cuando menos extraña, pues el guión de Clemente Pamplona y
Fernández Marrero era adquirido al precio de 25.000 pts. el 19 de
noviembre de ese mismo año por CIFESA, y fue llevado a la pantalla
por Juan de Orduña al año siguiente, con diálogos firmados por Vicente
Escrivá y guión técnico del mismo realizador, quedando nuestros guio-
nistas relegados en los títulos de crédito a meros argumentistas.

Un análisis comparativo detallado del guión presentado por el turo-
lense al concurso43 y de la película demuestra con rotundidad que no

43. Hemos tenido acceso a él gracias a la gentileza de Clemente Pamplona, quien tiene
copia del mismo en su archivo personal.
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sólo la línea argumental se debe a Pamplona y a Marrero, sino que su
guión fue prácticamente llevado a la pantalla literalmente, tanto en su
planificación visual como en sus diálogos; es decir, Vicente Escrivá
poco o nada tuvo que ver en la confección del guión de Agustina de
Aragón, salvo poner su nombre en los títulos de crédito y realizar los
siguientes pequeños retoques y ajustes técnicos:

-En el filme la historia se narra mediante un gran flash-back (en el
momento de ser recibida por el rey, la heroína recuerda su epopeya) y
se añade una voz en off explicativa de los acontecimientos históricos
fundamentales44.

-Algunas secuencias del guión, seguramente por razones económi-
cas y de exceso de metraje, se presentan resumidas, caso de las del sitio
de Zaragoza, mientras que otras se suprimen por completo, como las
relativas a la huida de la heroína tras la pérdida de la ciudad. 

-Respecto a los personajes, el apodado en el guión el “Tejano” –un
miembro de la partida de Juan, “El Bravo”–, con su habla típica meji-
cana, cuya función es la de descargar con notas de humor verbal el
exceso de tensión dramática, es sustituido, a nuestro juicio acertada-
mente, por la pareja formada por un catalán (Escudella/Fernando
Sancho) y un baturro (Colás/Raúl Cancio), que desempeñan en la pelí-
cula idéntica función. De igual forma, el escritor afrancesado, Luis
Montana, que en el guión es un personaje más que se limita a cortejar
a Agustina, en la película, con idénticas actitudes y con la misma con-
versión final y muerte patriótica de carácter redentorista, se convierte
en su prometido, de esta manera el futuro marido de Agustina en el
guión, un sargento del ejército español, en la película desaparece y es
sustituido por un bandolero patriota, Juan, “El Bravo”, que también
aparece en el guión.

Lo confuso de todo este caso no sólo nos lo recuerda Clemente
Pamplona45, sino que su testimonio se ve confirmado por toda una serie

44. Marco narrativo habitual en este género, pues como señala Francisco Llinás en
«Juan de Orduña en Cifesa: redundancia y pasión», Archivos de la Filmoteca, n.º 4,
1989-1990, y de esta forma se refuerza el papel del espectador como un observador
privilegiado que ya conoce los hechos fundamentales y el desenlace, por lo que úni-
camente debe fijar su atención en la intensidad con la que se presenta el desarrollo
de la narración.

45. De la susceptibilidad de los autores del guión da buena cuenta una carta fechada el
1 de agosto de 1950, dirigida al director del diario Arriba, en la que reclaman la
paternidad del mismo en los siguientes términos: “En el número de Arriba corres-
pondiente al día de hoy, en su página cuarta, aparece un extenso trabajo con el títu-
lo «Nuestra historia y el cine. Los Sitios de Zaragoza van a ser ensalzados por
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de cartas de otros de los finalistas del citado concurso que se pueden
encontrar en el expediente de las Juntas de Censura de la película46, y
de las que no me resisto a copiar algunos de sus párrafos más signifi-
cativos. La primera, fechada el 17 de agosto de 1950, es del Sr. Fran-
cisco Ramos de Castro y va dirigida al Ilmo. Señor Don Gabriel Carcía
Espina, a la sazón director general de Cinematografía y Teatro:

“[...] Por razón de tu cargo y por imperativo de amistad, pero total
y expresamente al margen de toda información oficial, me ha parecido
que debo referirte lo que nos ocurre con Cifesa, respecto al guión que
presentamos al Concurso “Agustina de Aragón”, mi colaborador, el
general Esteban Infantes –compañero mío de la niñez– y yo. En la copia
de la carta que enviamos al señor Casanova, encontrarás una estricta y
exacta narración de hechos, más elocuentes y expresivos en su bizanti-
na trayectoria, que cuanto razonamiento peyorativo pudiese yo aducir.

Por justificación de experiencia y de conocimiento de estas cosas,
te aseguro que, desde la publicación del pintoresco fallo, o mejor aún,
desde que cayó en mis manos el ejemplar de Jornada en plena tramita-
ción del Concurso, hubiese adoptado una actitud victorlasernística, es
decir, de elegante desdén y despectiva indiferencia [...]. Creo que el
caso es interesante y digno de atención, porque, con tan tortuosas tra-
mitaciones, no comprensibles en una entidad de la importancia de
Cifesa, se acentúa el descrédito de los certámenes nacionales y no creo
que gane nada con ello la Cinematografía nacional...”.

La mencionada carta dirigida a Vicente Casanova, consejero dele-
gado de CIFESA, está fechada el 2 de agosto de 1950 y es contestación

Agustina de Aragón, orgullo de nuestro cine», trabajo que hace referencia a una pelí-
cula de CIFESA actualmente en rodaje. En su ficha técnica se menciona solamente
a don Vicente Escrivá como autor del guión literario. Por un mínimo de respeto a la
propiedad intelectual, nos creemos en la obligación de declarar:
1º.-Que los abajo firmantes presentaron un guión con el título Agustina de Aragón al
concurso Aurora Bautista convocado por CIFESA.
2º.-Que dicho concurso fue declarado desierto.
3º.-Que CIFESA-PRODUCCIÓN, con fecha 19 de noviembre de 1949 adquirió los
derechos del citado guión, que ha servido de base para el rodaje de la película.
4º.-Que en la ficha técnica presentada y aprobada oficialmente y que la Productora
ha hecho pública en repetidas ocasiones, nuestros nombres figuran como autores de
la línea argumental del guión. De ahí nuestra extrañeza al no vernos mencionados en
su diario.
Estamos seguros de que la omisión es involuntaria y, en todo caso, ajena por com-
pleto al diario Arriba, de tan bien ganado prestigio y seriedad...”. La presente carta
se encontraba inserta en el guión del archivo personal de Clemente Pamplona.

46.  C/13.131. Exp. 31-50.
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a otra de 11 de marzo en la que se les explicaba las razones del fallo del
jurado y como se puede apreciar por los fragmentos que siguen no
debió de convencer a estos indignados finalistas:

“Si en la convocatoria se pide con mucha necesidad, perfectamente
justificada por la escasez de datos biográficos del histórico personaje
de tan confusa y nada clara trayectoria desde su origen, un guión que
exalte la figura de Agustina en su gesta heroica, no se puede declarar
desierto el apartado, alegando que en los tres guiones seleccionados se
hace la pura exaltación de la ciudad de los Sitios. Naturalmente. Por la
misma razón de que no se podría exaltar la artística luminosidad de las
fallas, sin cantar fervorosamente el arte valenciano [...]”.

Cartel de la película.

Tras explicar otros extremos con los que no están de acuerdo, con-
tinúan ahondando en la confusa resolución de la siguiente manera: 

“Si el Jurado selecciona tres guiones a manera de mención honorí-
fica, pero sin concederles el premio y declara desierto el apartado,
¿cómo adquiere a posteriori y a espaldas del Jurado, los derechos de
uno de esos tres guiones y le [sic] toma por base de la película que está
en rodaje? ¿Por qué no se premió ese guión con todos los honores,
modificándole [sic] luego en lo que fuese necesario, como estaba pre-
visto en uno de los apartados de la convocatoria?
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El menos suspicaz tiene derecho a advertir un claro y determinado
propósito de proceder al margen del examen de los elementos que inte-
gran el Jurado, personas dignísimas, de alta representación periodísti-
ca, cinematográfica y literaria, evidentemente vejados en la trayectoria
de este concurso”.

Poco a poco las acusaciones, aunque veladas, van precisándose más:
“Tratándose de una entidad como CIFESA de tan sólido prestigio

económico, no es de suponer que se haya realizado esta maniobra para
regatear la recompensa. Y a pesar de ello los señores Marrero y Pam-
plona, autores del guión-base, citado en una de las menciones honorí-
ficas del Jurado y escogido después de modo subrepticio, por... quien
haya sido, no han percibido las 75.000 pesetas, ¡ni muchísimo menos!
¡Aunque haya salido esa cantidad de la Caja de Cifesa. Paradójica-
mente, esto es tan claro... como turbio!

Pero aún existen circunstancias peyorativas que ya no queremos
silenciar.

En fecha muy posterior a la convocatoria y muy anterior al fallo;
más concretamente, cuando todos y cada uno de los miembros del
Jurado debían estar dedicados a la tarea de examinar los guiones pre-
sentados al concurso, se publicaron en el periódico valenciano Jornada
unas declaraciones del señor Escrivá –uno de los representantes de
CIFESA en el Jurado y guionista oficial de la casa–, en las que acusa-
ba su satisfacción, porque durante su estancia en un pueblecito próxi-
mo a la capital, había estado haciendo el guión de Agustina de Aragón
para CIFESA...

Estas declaraciones del notable escritor fueron ratificadas por usted
y por el propio señor Escrivá en la revista que éste dirige titulada
Triunfo.

No creemos que escape a su clarísima inteligencia la gravedad de
este hecho. Pues todavía se abulta esa gravedad, cuando se conocen las
enormes dificultades que han tenido que vencer los concursantes para
encontrar datos de la incompleta, oscurísima y desperdigada biografía
de la heroína de los Sitios, cuya vida está llena de lagunas y confusio-
nismos desde su nacimiento, dificultades que nosotros vencimos –y
esta fue la razón de nuestra presencia en el Concurso–, porque mi cola-
borador llevaba varios años de incesante investigación en torno a la
vida de Agustina, como queda demostrado en el apartado bibliográfico
de nuestro guión que tenemos la vanidad de creer que no ha sido igua-
lado –el apartado bibliográfico– por ningún concursante, justificando,
al tiempo que el elogio del fallo a la extensa documentación la necesi-
dad que CIFESA sentía al abrir el Concurso, precisamente por lo espi-
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47. Véase a este respecto José Enrique Monterde y Marta Selva en «Le film historique
franquiste», Les Cahiers de la Cinematheque, n.º 38/39, 1984. Sobre esta cuestión,
Jean-Claude Seguin, a propósito de su análisis de Locura de amor (Juan de Orduña,
1948), en J. Pérez Perucha, (ed.), Antología crítica del cine español, Madrid, Cá-
tedra, 1997, p. 232, establece: “En la reconstrucción operada por el franquismo, el
siglo diecinueve, en particular en el cine, viene a ser, paradójicamente, un modelo
estético que, al mismo tiempo, se condenaba en el discurso como en el caso de
Pequeñeces (1950) del mismo Orduña. Esta curiosa ambivalencia de la película es
algo realmente significativo en la medida en que la apelación al academicismo deci-
monónico constituía un evidente rechazo de la evolución artística esencial que España
había sufrido desde finales del siglo anterior en los inicios de la pintura impresionis-
ta y, más tarde, con la revolución cubista. Siglo históricamente rechazado, el XIX se
convirtió en un modelo estético”.

noso que resultaba hallar, por improvisación, una trayectoria clara de la
vida confusa de la gloriosa catalana. Y es de suponer que si el señor
Escrivá, guionista oficial de CIFESA, hubiese estado en posesión de
esos conocimientos, no hubiese tenido razón de ser el Concurso. Y si
no los tenía al hacerse la convocatoria, ¿en qué milagrosas fuentes
bebió, para adquirirlas con tan asombrosa rapidez, coincidiendo con el
periodo de examen de los guiones presentados? [...]”.

Creemos que el testimonio es revelador y siembra la duda que no-
sotros despejamos sobre la paternidad del guión de Agustina de
Aragón, que no es otra que la de Clemente Pamplona y Fernández
Marrero en su mayor parte.

La trama del guión de Pamplona y Marrero, y por ende también la
de la película, se compone de una parte imaginaria de aventuras –la que
comprende todo el pasaje del emisario y el viaje hasta Zaragoza–, y
otra que pretende ser político-histórico-bélica –desastre de Tudela y los
sitios de Zaragoza–, que termina imponiéndose a la anterior y en la que
se asienta el sentido final del filme: la exaltación del sentimiento nacio-
nalista de un pueblo levantado contra el invasor extranjero que preten-
de no sólo dominarlos, sino contaminar su cultura con perniciosas ideas
revolucionarias (obsérvese que sobre la mesa del prometido afrancesa-
do de Agustina se encuentran significativamente las obras completas de
Voltaire). De esta manera el novelesco tratamiento de la historia se con-
vierte en una excusa para presentar grandes movimientos de masas en
batallas y asaltos, una ciudad arrasada y heroica que reza a la Virgen
del Pilar, y una heroína que encarna las virtudes raciales de un pueblo
fervoroso y firmísimo que prefiere la muerte antes que rendirse. Todo
ello utilizando los modelos iconográficos propios del género47, que en
este caso concreto se asientan en la pintura historicista decimonónica y
en la de Goya, en especial su cuadro de los fusilamientos de la Moncloa
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el 3 de mayo, explícitamente reconstruido en la película, y los graba-
dos de la serie Desastres de la guerra48, que se constituyen casi en un
trailer pictórico de la trama argumental de la película, así la escena en
la que Agustina, en su viaje hacia Zaragoza, ve desde la diligencia a
gentes que abandonan su pueblo llevándose algunos de sus bienes, a
sus hijos e incluso a los animales por temor a las tropas napoleónicas,
remite a los aguafuertes titulados Yo lo vi y Y esto también; el intento
de violación de Agustina por un oficial francés remite al titulado No
quieren, en el que un soldado napoleónico intenta forzar a una donce-
lla; suponemos que la secuencia de una madre amamantando a su hijo
trataría de expresar algo similar al aguafuerte titulado, Ni por esas, en
el que un militar napoleónico arrastra a una madre que deja desatendi-
do en el suelo a su bebé; la masa informe de cadáveres que dejan las
tropas francesas tras disparar indiscriminadamente sobre los habitantes
del pueblo del guerrillero Juan, “El Bravo”, remiten a Tanto y más y a
Lo mismo en todas partes; en la defensa de la ciudad de Zaragoza,
como en Y son fieras, el pueblo se defiende con piedras, cuchillos,
espadas y chuzos; las penosas escenas del hospital de campaña remiten
a También estos; el protagonismo patético de la muerte en la ciudad
sitiada recuerda a Carretadas al cementerio o a Caridad, grabados en

48. No debemos olvidar que el pintor vivía en Madrid cuando tuvo lugar el levanta-
miento de la población el 2 de mayo de 1808,  pero que poco después, en la prime-
ra semana de octubre de ese mismo año, se trasladó a Zaragoza, ciudad que había
sufrido un largo y destructivo asedio por parte de los ejércitos franceses, llamado por
el general Palafox para que inmortalizara con su pintura las glorias de aquellos natu-
rales, según comentaba el propio Goya. Por ello, seguramente, los Desastres de la
guerra, tienen su origen en los sucesos de Zaragoza, pues el pintor se vio inmerso
en el mismo escenario de la contienda. No resulta pues descabellado que la serie
fuera fuente de inspiración de algunos momentos de la película, en especial cuando
la crueldad, la violencia y la muerte son los protagonistas. 

Los fusilamientos del 3 de mayo,
de Goya.

Fotograma de Agustina de Aragón.
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No quieren. Grabado de Goya. Fotograma de Agustina de Aragón

los que los cadáveres son arrojados en una fosa común, y así podríamos
citar algunos otros que de una manera más edulcorada, es decir, menos
tenebrista y violenta a la hora de enumerar los horrores y atrocidades
de la guerra, pudieron haber servido, de alguna manera, para la planifi-
cación visual de algunas escenas de la película, sobre todo para aque-
llas en las que no se reconocen héroes ni generales, cuando se trata de
reflejar los efectos devastadores de la contienda.

En definitiva, el guión de Clemente y Marrero contenía todos los
elementos para realizar una película de éxito: el tema conjuga amor,
aventuras y guerra (propicia esta última para los grandes movimientos
de masas y para el gran espectáculo); un papel protagonista con exalta-
dos elementos melodramáticos; el paisaje, la tierra aragonesa y sus
gentes se presentan como el crisol en el que se funden las razas de
España, siempre dispuestas a defender heroicamente frente al bárbaro
extranjero la integridad del solar patrio y su particular idea de España,
etc. Sin embargo, a pesar de que la película fue un éxito de público y
de que la crítica la tradujo como lo que es, una apoteósica metáfora de
la exaltación del sentimiento nacional, portadora de la mayor parte de
los valores más queridos por el régimen, podemos aducir divertidos
testimonios que vienen a confirmar que en el mundo de la censura pri-
maban diferentes intereses que manifestaban los diversos grupos de
poder del régimen (por lo que no es de extrañar que el propio Franco
sufriera en su guión de Raza el rigor de su propia censura o que guio-
nes premiados por el SNE después no fueran aprobados por las Juntas
de Censura), en suma, lo que Fernán-Gómez dio en llamar “la estupi-
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49. Fernando Fernán-Gómez, El tiempo amarillo. Memorias, Madrid, Ed. Debate, 1990,
vol. 2, p. 150.

50. C/13.131. Exp. 31-50.

dez de aquellos censores serviles”49. Así, en nuestro caso concreto, un
informe censor, tras despacharse por extenso contra el guión, se nos
revela como antimonárquico:

“Resultan de una gran puerilidad los planos de principio a fin de la
película en los cuales Agustina de Aragón rinde pleitesía al soberano
Fernando VII, de lo que resulta que toda la epopeya parece que se con-
densa en aquella malhadada figura histórica. Por lo demás, a nuestro
modo de ver aparece con excesiva abundancia el hecho de que fue el
paisanaje en armas quien no solo hizo la guerra de la Independencia
sino además la hizo contra la propia y expresa oposición del ejército
español. Estimo que se debe hacer a la Casa Productora la advertencia
de que no se imprima en la película demasiado realce a las escenas en
que el pueblo en armas invade los despachos de los jefes y oficiales del
ejército español, maltratando, y en algunos casos fusilando (!!) a los
militares de graduación sospechosa de afrancesamiento. Por lo demás
el guión es francamente malo”50.

Incluso, después de haber sido estrenada la película en las grandes
capitales –98 días en cartel– y con todas las críticas elogiosas a su favor,
el delegado del Ministerio de Educación Nacional de Salamanca, en su
informe sobre las películas nacionales estrenadas en esa ciudad durante
el mes de marzo del año 1951, dice respecto de Agustina de Aragón:

“Nos parece una magnífica película por su realización, fotografía e
interpretación, aunque nos ha decepcionado y hasta cierto punto indig-
nado a causa de que el episodio histórico si no se ha tergiversado en sus
líneas fundamentales, por lo menos deja mal parado al heróismo [sic]
y el carácter de los españoles demostrado en aquella ocasión contra los
franceses. Porque por querer demostrar y resaltar el temple heroico de
la protagonista ‘Agustina de Aragón’, se ha mermado hasta lo inconce-
bible no sólo el valor que demostraron los soldados y el pueblo en la
defensa de Zaragoza, sino hasta del propio General Palafox.
Efectivamente aquellos paisanos que vuelven la espalda ante el enemi-
go y que tienen que ser alentados y exhortados por Agustina de Aragón;
aquellas vacilaciones del General Palafox delante de su Estado Mayor;
aquel llevarse las manos a la cabeza en una sorda desesperación con
síntomas de impotencia y que le impele a ser una especie de héroe a la
fuerza; aquel temor que demuestra frente al grupo de mujeres que se le
presentan en Capitanía en actitud de protesta y que tiene que ser defen-
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51. Por considerarla significativa en este caso hemos mantenido la ortografía del origi-
nal sin correcciones.

52. Declaraciones de Vicente Casanova a la revista Primer Plano, 528, 1950, citado por
Félix de Fanés, Cifesa, la antorcha de los éxitos, pp. 166-167.

53. Véase a este respecto Román Gubern, «La decadencia de Cifesa», Archivos de la
Filmoteca, n.º 4, 1989-1990.

dido verbalmente, mediante una arenga hermosa, por la protagonista,
nos dejan tan mal parados que se pierde por completo toda la fama de
la bizarría demostrada por el pueblo español, y que fue la única que
defendió a Zaragoza, y nó [sic] el hecho exclusivo de una mujer como
parece que quiere demostrar la película. En este sentido no sólo es
inaceptable la película, sino que debiera retirarse, y nó [sic] salir nunca
al exterior porque perderiamos [sic] con ello la aureola auténtica de lo
que fue el levantamiento general español frente a la invasión francesa,
gracias a los excasos [sic] conocimientos históricos que han demostra-
do tener en este caso el Director y guionistas”51.

Muestra más que evidente del cretinismo servil imperante en gran
parte de la administración, pues en el momento en que escribe el recal-
citrante preboste de la educación salmantina, la película se había con-
sagrado como uno de los mayores éxitos de CIFESA, tanto de crítica y
estamentos oficiales, como público, hasta el punto que Vicente Casa-
nova afirmaba: “Estoy convencido que el desenvolvimiento del cine
español tiene dos temas propios, que no pueden disputarle la produc-
ción de ningún otro país: la historia y el folclore. Ni una película his-
tórica ni una película folclórica pueden hacerlas nadie como las hace-
mos nosotros ¿dónde va a sentirse nuestra historia, para plasmarla en
fotogramas, como se siente en el propio solar español?”52. Su conven-
cimiento era tan grande, que de las cuatro películas siguientes, tres fue-
ron históricas, a saber: La leona de Castilla (Juan de Orduña, 1951),
Alba de América (Juan de Orduña, 1951) y Catalina de Inglaterra
(Arturo Ruiz-Castillo, 1951). Ninguna de ellas, ni mucho menos,
alcanzará el éxito esperado, iniciándose de esta manera la decadencia
del género histórico-nostálgico-patriótico y de CIFESA53.

Por otro lado, debemos significar que los reproches del citado dele-
gado del Ministerio de Educación se centran en lo que podría conside-
rarse una de las constantes de este género: el papel protagonista de la
mujer. Efectivamente, como señala Fanés, la mayoría de estos filmes
tuvieron “protagonistas femeninas fuertes: Marie Anne de Tremoilles
en La princesa...; la condesa de Albornoz en Pequeñeces; Agustina
Saragossa y Domènech en Agustina de Aragón; Doña María de Toledo
en La leona de Castilla o Lola en Lola la Piconera, mientras que los
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54. Félix de Fanés, op. cit., p. 173.
55. Ibídem, p. 174.

personajes masculinos no sólo eran los comparsas complementarios de
las verdaderas ‘protagonistas’ sino que además no solían acabar los
films vivos: ya he dicho cómo Luis de Carvajar muere al final de La
princesa... a manos de las tropas de la Gran Alianza o cómo Felipe El
Hermoso cierra los ojos por unas fiebres fulminantes en Locura de
amor; en Pequeñeces será el amante de la condesa, su primo Jacobo,
quien morirá asesinado por sus enemigos políticos en los últimos
metros de cinta; mientras que en Agustina de Aragón será el prometido
quien finará sus días a causa de las heridas recibidas de los franceses
en brazos de su indoblegable amada; en La leona de Castilla será el
marido de Doña María, el comunero Padilla, el que morirá sólo empe-
zar el film...”54. 

Como explicación a este protagonismo femenino, que nada tiene
que ver con los modelos sociales de la España de los años cuarenta o
cincuenta, y en lo que respecta a Agustina de Aragón, es evidente que
se trataba de una película diseñada expresamente para el “máximo luci-
miento” de su rutilante estrella femenina, Aurora Bautista, como explí-
citamente se señalaba en la convocatoria del concurso de guiones, aun-
que también la siguiente explicación apuntada por Fanés resulta en
nuestro caso tremendamente convincente: “todas estas mujeres, todas
estas Hembras fuertes y ávidas, serían símbolos de la Patria (frecuen-
temente calificada de Madre, Esposa y Amante), una Patria en peligro
–recordemos el esquema– que precisamente por este peligro se ha con-
vertido en ávida y tiránica con sus hijos, esposos y amantes. ¿Qué quie-
ro decir con esto? Pues que otra vez, por esta vía, aflorarían a la super-
ficie las huellas dejadas por la Guerra Civil en el inconsciente colecti-
vo. La profunda represión sufrida por estas huellas –ya mencionada
anteriormente– sería el motivo por el cual, por aparecer en la superfi-
cie conscientes, hayan adoptado formas tan complejas y retorcidas:
predominio de la Hembra destructora, que es la patria ávida y cruel”55. 

FICHA TÉCNICA

Productora: Cifesa
Dirección: Juan de Orduña
Línea argumental: Clemente Pamplona y Ángel Fernández Marrero
Adaptación y diálogos: Vicente Escrivá
Guión técnico: Juan de Orduña
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Ayudante de dirección: F. Bernal
Jefe de producción: Juan Manuel Rada
Operador: Ted Pahle
Primer operador: Mariano G. Ruiz Capillas
Ambientador: Sigfrido Burmann
Música: Juan Quintero
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Figurinistas: Comba y Torre de la Fuente
Asesor militar: Fernández Prieto
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Juan............................................................................Virgilio Teixeira
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General Torres...........................................................Jesús Tordesillas
Napoleón...................................................................Guillermo Marín
Tío Jorge...................................................................Juan Espantaleón
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Desconocido.........................................................Fernando Nogueras
Oficial fancés....................................................................José Bódalo
Padre Jacinto...................................................................Manuel Arbó
Madre de Juan...............................................................Antonia Plana
Carmen....................................................................Maruja Asquerino
Tía Pilar..........................................................................María Cañete
Mujer niño........................................................................Pilar Muñoz
Condesa de Bureta............................................Charito García Ortega
Padre Boggiero...........................................................Francisco Pierrá
Oficial francés..........................................................Valeriano Andrés
Tío Retaco.................................................................Francisco Bernal
Mariscal Lefebre.............................................................Arturo Marín
Sargento...............................................................................José Jaspe
Gereral Guillemi............................................................Juan Vázquez
Lacoste..................................................................Miguel Pastor Mata
Ayudante de Palafox............................................Alfonso de Córdoba
General francés...................................................Pablo Álvarez Rubio
Vinatero....................................................................Faustino Bretaño
Ciego...............................................................Nicolás Díaz Perchicot
Lazarillo..................................................................Eugenio Domingo
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Agustina de Aragón (Aurora Bautista) llega al Palacio Real de Madrid para
ser condecorada por el rey Fernando VII. Mientras espera, a la vista de las ban-
deras conquistadas a los franceses en Aragón en 1809, recuerda la epopeya del
pueblo zaragozano y su gesta: Napoleón (Guillermo Marín) pretende ocupar
España y darle el trono a su hermano; sus ejércitos cabalgan por el territorio
nacional y los españoles se aprestan para la defensa de su tierra. La joven
Agustina se dispone a salir de Barcelona con destino a Zaragoza para casarse
con su prometido Luis Montana (Eduardo Fajardo). En ese momento, un hom-
bre (Fernando Nogueras), perseguido por los franceses, irrumpe por la ventana
de su casa y le ruega que lo lleve oculto en su carruaje hasta Aragón. Se trata
de un patriota que lleva unos documentos secretos vitales para la sublevación
del ejército español. Durante el trayecto, en un enfrentamiento con los france-
ses capitaneados por un sanguinario teniente (José Bódalo), el emisario es heri-
do de muerte. En su agonía confía a Agustina una carta (en ella se certifica que
Fernando VII ha sido hecho prisionero por los franceses), que debe entregar a
un tal Lorenzo, “El pastor”, en la finca de la Alfranca. Los franceses son pues-
tos en fuga por la partida de Juan, “El Bravo” (Virgilio Teixeira), quien desde
ese momento acompaña a Agustina hasta su destino. Ya en Zaragoza, Agustina
descubre que su prometido es un afrancesado y que Lorenzo, “El pastor”, es el
mismísimo general Palafox (Fernando Rey).

El pueblo de Zaragoza se prepara para el levantamiento. El general Palafox
toma el mando de Zaragoza y parte con su ejército hacia Tudela para frenar a
los invasores, pero son derrotados. Comienza el sitio de la ciudad y la descrip-
ción de la heroica gesta del pueblo zaragozano, en la que Agustina ocupa un
lugar preeminente, convirtiéndose en símbolo de la resistencia patriótica y de
defensa de la libertad que, de nuevo en el presente, recompensa el monarca
español.

Características originales:
Histórica. 
35 mm standard.
B y N - normal.
Sonora.
126 minutos.

Salas en el estreno:
09-10-1950 Madrid: Rialto.
14-10-1950 Barcelona: Alexandra, Atlanta.

Observaciones:
Esta película fue declarada de “interés nacional”.
Copia en la Filmoteca Nacional.
Distribuida en vídeo por Divisa Ediciones.

ARGUMENTO
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CERCA DEL CIELO (1951)

El proyecto de Cerca del cielo surgió por encargo expreso de las
autoridades de Acción Católica56, que pretendieron homenajear me-
diante esta biografía hagiográfica la figura del obispo de Teruel, fusila-
do por los republicanos, junto con otras cuarenta personas, en la carre-
tera de Pont de Molins a Boadella, en las proximidades del barranco
Can de Tretze, y apoyar de esa manera el proceso de beatificación
abierto hacía ya algún tiempo (la inevitable voz en off que abre la pelí-
cula alude explícitamente a la gloria del padre Polanco y “a la de todos
los héroes caídos por su fe en Cristo”). Recordemos que en 1951 se
efectuó un cambio decisivo en los poderes internos del régimen que
supuso el relevo del predominio de los hombres del Movimiento en
favor de los sectores católicos57, de forma que esta película supone una
mezcla entre el efímero cine de “cruzada” de la década anterior58, en el
que la exaltación patriótica, el concepto de héroe individual y la épica
militar y triunfalista alcanzaron su máxima significación, y el cine cle-
rical que se “configura como la oferta nacional-católica a la demanda
de un supuesto cine religioso en consonancia con los vientos que
soplan en la administración franquista a comienzos de la década”59.

El productor de la película, Francisco Hormaechea, exigió para lle-
var adelante el proyecto que un religioso interpretara el papel de Fray
Anselmo Polanco. Para ello se hizo en El Escorial un cásting entre la

56. Ver Doménec Font, Del azul al verde, Barcelona, Ed. Avance, 1976, p. 173.
57. La plena consagración del nacional catolicismo se produjo en el Congreso Eucarís-

tico de Barcelona de mayo de 1952. Mientras que el 27 de agosto de 1953 se firmó
el Concordato entre el Estado español y la Santa Sede.

58. La película más emblemática es Raza (1941), realizada por José Sáenz de Heredia,
según argumento firmado por Jaime de Andrade (seudónimo del propio Franco).
Otros títulos significativos son: Escuadrilla (1941), de Antonio Román, ¡A mí la
Legión! (1942), de Juan de Orduña, Rojo y negro (1941), de Carlos Arévalo, Boda
en el infierno (1941), de Antonio Román, Legión de héroes (1941), de Armando
Sevilla y Fortuny, por citar sólo unas pocas.

59. Carlos F. Heredero, op. cit., p. 192.  A este respecto también señala lo siguiente: “El
tránsito de la hegemonía castrense y falangista de los años cuarenta al predominio
del nacionalcatolicismo durante la primera mitad de los cincuenta vendrá simboli-
zado, como detecta Román Gubern, por la mutación implícita en el núcleo central de
la película que oficia como banderín de enganche: Balarrasa, cuyo protagonista
cambia su uniforme militar de la Legión por la sotana clerical”. En 1936-1939: La
guerra de España en la pantalla, Madrid, Filmoteca Española, 1986, p. 113, Gubern
establece: “La escena en que el protagonista de Balarrasa cambia su uniforme de
capitán de la Legión por la sotana de cura vino a ser cumplida expresión de la tran-
sición de la militancia caqui-azul a la nueva militancia clerical”. 
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orden de los agustinos –a la que perteneció el padre Polanco– sin resul-
tado positivo. Cuando parecía que todo se iba a ir al traste, Clemente
Pamplona pensó en un fraile que colaboraba con gran éxito en Radio
Madrid, el padre Venancio Marcos60, quien, por otra parte, ya había
interpretado papeles secundarios. Él aceptó gustoso y la licencia ecle-
siástica oportuna fue concedida sin problemas, sin embargo, a las tres
semanas de rodaje el arzobispo de Madrid se la retiró. El médico pri-
vado del arzobispo fue el encargado de hacerle comprender que el cine
no sólo era un espectáculo, sino que también era una industria, y que
una decisión como aquella ponía en peligro el trabajo de numerosas
personas. Así lograron convencerle y el padre Venancio Marcos pudo
concluir la película.

El rodaje comenzó con Mariano Pombo como realizador, pero
pronto fue sustituido por Domingo Viladomat y, según declaraciones de
Clemente Pamplona, la película fue dirigida en la sombra por Sáenz de
Heredia, de forma que su sello personal se puede apreciar en numero-
sas secuencias, en especial en la del fusilamiento final.

En definitiva, Cerca del cielo es una película confesional,  en la que
la militancia ideológica y la religiosa van de la mano, y en la que la
dimensión épica trata de exaltar, sin ambages y desde la óptica de los
vencedores, la heroicidad y el sacrificio de los combatientes del bando
alzado61, todo ello utilizando una historia de amor como excusa para
exponer el carácter de cruzada de la guerra civil, al tiempo que se pre-
senta el comunismo como elemento perturbador de la paz y pervertidor
de las personas62. Por otra parte, su final, en el que un comunista arre-

60. Román Gubern, La guerra de España..., p. 114, señala que “el obispo de la película
fue interpretado por el Padre Venancio Marcos, un cura integrista cuya voz fustiga-
dora alcanzó en esos años mucha difusión e influencia gracias a la radio, primero
desde Radio Madrid (cadena SER) y luego desde Radio Nacional de España (con-
quistó el premio Ondas en 1958)”. 

61. De alguna manera, en este sentido, Cerca del cielo es heredera de El Santuario no
se rinde (Arturo Ruiz-Castillo, 1949) y tendrá como epígono la película de Lazaga,
El frente infinito (1956).

62. En los años cincuenta son legión los filmes que suponen un ataque a la ideología
comunista. Prácticamente todos los géneros, desde el cine religioso hasta la comedia
pasando por las películas de futbolistas. Así encontramos policíacos como La ciudad
perdida (Margarita Alexandre, 1954), el melodrama familiar en Murió hace 15 años
(Rafael Gil, 1954) o Lo que nunca muere (Julio Salvador, 1954), la comedia en
Suspenso en comunismo (E. Manzanos, 1955) o la hagiografía-documental futbolísti-
co, con guión también de Clemente Pamplona, Los ases buscan la paz (Ruiz-Castillo,
1954), basada en la biografía de Kubala. Otras películas son La señora de Fátima
(Juan de Orduña, 1951), Persecución en Madrid (E. Gómez, 1952), Pasaporte para
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Padre Venancio Marcos (centro).

pentido (Enrique) es fusilado con el padre Polanco por declarar a su
favor en el juicio-farsa que montan contra él63, apunta hacia ese ciclo
de películas cuyo tema central trata de la reconciliación de los españo-
les divididos por la guerra civil, y que luego trataremos más extensa-
mente al comentar la película Dos caminos.

El guión fue premiado por el Sindicato Nacional del Espectáculo
con 100.000 pts. y la película alcanzó la categoría de “interés nacio-
nal” en un año altamente conflictivo debido a la polémica desatada
entre Surcos y Alba de América,  que le costó su recién estrenada
Dirección General de Cinematografía a García Escudero. 

Ciñéndonos a los hechos históricos narrados en el filme y dejando
a un lado su integrismo religioso e ideológico, podemos establecer que
se ajusta con cierto rigor a los acontecimientos que rodearon la rendi-
ción de Teruel al ejército republicano, lo cual no es extraño, pues
Clemente Pamplona fue protagonista directo de los hechos (cuestión
que nos lleva a considerar que el cañamazo fundamental del guión se
debe a su pluma) y, como hemos expuesto en el capítulo dedicado a su
biografía, resultó herido y hecho prisionero en la defensa del Gobierno
Civil. Allí capituló el maltratado por la historia franquista, coronel Rey
D'Harcourt, al que significativamente, pese a ser el jefe militar de la

un ángel (Setó, 1953), Una cruz en el infierno (Elorrieta, 1954), La legión del silen-
cio (Nieves Conde/Forqué, 1955), El canto del gallo (R. Gil, 1955),  Embajadores en
el infierno (Forqué, 1956), Rapsodia de sangre (Isasi, 1957), etc.

63. En Y eligió el infierno (1957), de Fernández Ardavin, encontramos también a un ofi-
cial comunista que se convierte por amor, como le ocurre a Enrique, quien abando-
na su credo político y se convierte al catolicismo en el último momento, para morir
con aromas de santidad junto al obispo Polanco.
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plaza y ocupar un lugar preponderante en los acontecimientos64, se le
relega en la película a un segundo lugar.

En líneas generales, Cerca del cielo constituyó todo un éxito de
público y la crítica del momento vio en ella una réplica necesaria a
Sierra de Teruel (1939) escrita y realizada en Francia por André
Malraux65. Por otro lado, debemos significar que una  heterodoxa críti-
ca de Alfonso García Seguí dará lugar a la prohibición de la revista uni-
versitaria Laye66 por decisión del Consejo de Ministros67, lo que
demuestra el poder de los valedores de este filme y de la importancia
que tuvo para el régimen como elemento de propaganda de sus nuevos
valores.

Fotograma del fusilamiento.

64. A este respecto puede consultarse el riguroso y contrastado estudio de Eloy
Fernández Clemente, El coronel Rey D'Harcourt y la rendición de Teruel. Historia
y fin de una leyenda negra, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1992.

65. Así en la crítica de Gómez Tello en Primer Plano de 15-12-51, leemos: “Una nove-
la y una película infames, Espoir (Sierra de Teruel), escrita y realizada en Francia
por André Malraux, han tardado en encontrar en el cine español su adecuada réplica
nada menos que cinco años. Nada menos y nada más. Es decir, que ha sido un agi-
tador marxista quien ha ofrecido al mundo desde Francia la primera versión cine-
matográfica –y, como es natural en Malraux, marxista y tendenciosa– del heroísmo
de la defensa de Teruel...”.

66. Publicación auspiciada por el SEU de Barcelona, que junto con otras de Madrid como
Alférez, La Hora o Haz, recogían la tímida voz inconformista del llamado “falangis-
mo de izquierdas”. A este respecto véase Román Gubern, La censura. Función polí-
tica y ordenamiento jurídico bajo el franquismo (1936-1975), Barcelona, Península,
1981.

67. Ibídem, p. 129.
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68. El diario Lucha con motivo del estreno en el Teatro Marín, de Teruel, el 16 de sep-
tiembre de 1951, edita un folleto sobre la película con fotografías del filme y un
pequeño comentario. Incluye también la ficha técnica de la película.

FICHA TÉCNICA

Productora: Columbus Films
Dirección: Domingo Viladomat, Mariano Pombo
Ayudante dirección: Julio Buchs
Productor: Francisco Hormaechea 
Director general de producción: Luis Cambra
Compañía productora: Columbus Films (España)
Argumento, guión y diálogos: Clemente Pamplona, Jesús Vasallo
Asesor religioso: Padre Clambor (agustino)
Asesor militar: Comandante Luis Cano
Fotografía: Antonio L. Ballesteros
Sonido: Antonio Alonso
Montaje: Sara Ontañón
Música: Emilio Lehmberg
Canción: Manuel Quiroga, interpretada por: Elenita Quesada
Jotas: Mario Seral 
Decorados: Francisco Canet
Vestuario: Cornejo

Reparto:
P. Anselmo Polanco..............................................P. Venancio Marcos
Cristina.........................................................................Patricia Morán
Carlos.............................................................................Gustavo Rojo
Luciano........................................................................José Sepúlveda
Enrique........................................................................José Mª Seoane
Comandante Aguado.....................................................Antonio Casas
Coronel Barba.........................................................Carlos Casaravilla
Juanico.....................................................................Armando Moreno
Trías..........................................................................Guillermo Marín
Teniente González............................................................Raúl Cancio
La patrona......................................................................Milagros Leal
Walter..............................................................................Gérard Tichy

Otros intérpretes:
Arturo Marín Miguel Pastor Mata
Manuel Guitián Manrique Gil
Mercedes Castelllanos Horacio Socias
Emilio Ruiz de Córdoba Juan Catalá
Juanita Manso Elisa Méndez
Casimiro Hurtado

68



En las semanas que anteceden a las elecciones de febrero de 1936, el padre
Anselmo Polanco (P. Venancio Marcos) toma posesión de la diócesis de Teruel
en la que inicia una activa labor de apostolado.

La acción se traslada a la Universidad de Barcelona en la que un grupo de
estudiantes, con Enrique (José M.ª Seoane) a la cabeza, recorren las calles de
Barcelona, ocasión que aprovecha Luciano (José Sepúlveda) –un activo jefe
comunista– para disparar desde un campanario y hacer creer a los manifestan-
tes que han sido los sacerdotes. Exaltado, Enrique entra con sus compañeros e
incendia la iglesia. Al poco, contacta con Luciano, quien le presenta a Walter
(Gérard Tichy), un jefe extranjero del comunismo en España. De esta forma
ingresa Enrique en el partido; de regreso a la pensión, mantiene una discusión
con Carlos (Gustavo Rojo), su compañero de habitación y de estudios, quien le
recrimina su decisión y le anuncia que marcha a Teruel a casarse.

Carlos y Cristina (Patricia Morán) se casan en Teruel. Oficia la ceremonia
el padre Polanco. Terminada ésta llega a la iglesia el comandante Aguado
(Antonio Casas), jefe de la Plaza, para avisar al obispo que se está preparando
un atentado contra él, por lo que le ruega desista de realizar una visita pastoral
a las minas de azufre de Libros. El padre Polanco no le hace caso y parte para
dichas minas. Aguado se anticipa y, con noticias más concretas, evita un aten-
tado preparado por Enrique contra el automóvil de su Ilustrísima; sin embargo,
no logra detener a Enrique que huye por el monte, para horas más tarde cami-
nar por la carretera y ser recogido por el coche del mismo padre Polanco de
vuelta hacia Teruel de su visita pastoral. En la ciudad el padre Polanco cono-
cerá la verdad de los hechos y tiene la certeza de que el joven que recogieron
la tarde anterior era el terrorista, pero no lo denuncia.
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Lugares de rodaje: Madrid, Alcalá de Henares, Aranjuez, Barcelona, Sitges y
Teruel.

Características originales:
Drama, religioso, guerra civil, ficción.
35 mm standard.
B y N - normal.
Sonora.
95 minutos.

Salas en el estreno:
06-12-1951 Madrid: Palacio de la Música.
12-04-1952 Barcelona: Capitol, Metropol.

Observaciones:
Esta película fue declarada de “interés nacional”.
Copia en vídeo en la Filmoteca Española.

ARGUMENTO
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El 18 de julio de 1936 sorprende a Carlos y Cristina en Barcelona, en su
luna de miel. Son detenidos junto con otros huéspedes del Hotel Ritz. Carlos
llama a su amigo Enrique, pero no está en casa. Todavía con el teléfono en la
mano los detienen, de forma que la patrona de la pensión escucha las últimas
frases. Son llevados a las afueras de Barcelona junto con otros. Los separan en
dos grupos, hombres y mujeres. Enrique se entera de lo sucedido y manda a un
oficial para que los salve, pero cuando llega al grupo de las mujeres, los hom-
bres ya han sido ejecutados. De esta forma Cristina logra salvar la vida e ingre-
sa en la cárcel.

A la mañana siguiente unos labradores encuentran el cuerpo de Carlos
todavía con vida. Lo llevan a una masía y lo curan. Cristina sale de la cárcel
gracias a Enrique, que está locamente enamorado de ella y será quien la prote-
ja desde ese momento en la confianza de conseguir su amor. 

Cristina cree que su marido ha muerto y lo mismo piensa Carlos de su espo-
sa, por lo que tras recuperarse regresa a Teruel y se pone a disposición del
mando militar sublevado que domina la capital.

Las autoridades militares aconsejan al padre Polanco que abandone la ciu-
dad mientras está a tiempo; sin embargo, pese a las advertencias, en  ningún
momento se plantea dejar su diócesis.

Walter y Luciano envían a Enrique al frente de Teruel. Allí Carlos toma
prisionero a su viejo amigo de estudios y lo encarcela en el Seminario, donde
se encuentra refugiado el padre Polanco. Enrique, al saber que Carlos vive, lo
que hace imposible su amor por Cristina, intentará matarlo en varias ocasio-
nes sin conseguirlo. El obispo trata en todo momento de reconducir su con-
ducta y de ayudarlo en todo lo que puede; sin embargo, la obsesión de Enrique
persiste.

Fotograma de la resistencia en el Seminario.

Después de una resistencia heroica, el Seminario se rinde y la ciudad es
tomada por el ejército republicano. Carlos y el padre Polanco son trasladados
a la cárcel de Barcelona. Por su parte, Enrique, de vuelta también en la ciudad
Condal, le oculta a Cristina todo lo ocurrido, incluso que Carlos vive y que está
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Fotograma de la escena del juicio.

El padre Anselmo Polanco se niega a retirar su firma de la Carta Colectiva
del Episcopado y a abandonar España, como se le sugiere para conseguir su
libertad. Su negativa lleva al Partido Comunista a montar una farsa de proceso
para complacer a los observadores internacionales y llegar a condenarlo en un
juicio aparentemente justo. A Enrique lo reservan como testigo de excepcional
valía para que declare a su dictado. Luciano actúa de fiscal y Walter de defen-
sor. Acusan al padre Polanco de haber firmado la citada Carta Colectiva del
Episcopado en la que la Iglesia Española tomaba partido a favor del bando
alzado, así como también de haber organizado y participado en la resistencia
del Seminario. Aquí es donde interviene Enrique como testigo, cuyo testimo-
nio es una sarta de mentiras preparadas por el Partido Comunista. Así, en el
momento de su intervención, tras un doble juego de palabras, y ante el asom-
bro de todos (en especial de sus camaradas), declara que el padre Polanco está
tan libre de culpa como todo aquel tribunal lleno de ignominia. Su declaración
le lleva a la cárcel junto con el obispo, para poco después, justo unas horas
antes de que las tropas del ejército de Franco entren en Barcelona y liberen a
los presos (entre ellos a Carlos, que no tarda en reunirse con Cristina), salir
camino de la frontera, donde serán asesinados por orden de Walter.

prisionero allí mismo. Le propone abandonarlo todo y marcharse a Francia para
rehacer sus vidas. Cuando están a punto de partir, Cristina se entera de que el
padre Polanco está en la cárcel y que va a ser juzgado. Va a verle y el obispo,
al saber que Cristina quiere verle, pretexta una indisposición y envía en su
lugar a Carlos sin decirle nada. Tras la sorpresa y la alegría del reencuentro,
Cristina visita a Enrique y le increpa violentamente por sus mentiras, lo abofe-
tea y lo abandona.
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DOS CAMINOS (1953)

Dos caminos logró el quinto premio de mejor película del año del
SNE (300.000 pts.) y fue calificada como de “interés nacional”. Pese a
todo, según recuerda Clemente Pamplona, en primera instancia su exhi-
bición pública fue prohibida –paradojas del régimen–, siendo el mismo
Franco quien, después de verla en un pase privado, no sólo aprobó su
proyección pública, sino que la recomendó expresamente por su temá-
tica, por eso no resulta extraño que se presentara, aunque fuera de con-
curso, en la primera Semana Internacional de Cine de San Sebastián
impuesta por el sindicato, aun a riesgo de provocar la retirada de la
delegación francesa al exponer de forma excesivamente partidista e
intencionada la intervención de los republicanos exiliados en la resis-
tencia nazi, así como  también el trato indigno recibido por los españo-
les en los campos de acogida franceses, presentados como auténticos
campos de concentración. También concurrió al Certamen de Cine
Español de Málaga, en el que obtuvo el “Quijote de Oro” a la Mejor
Película y el “Quijote de Oro” a la Mejor Fotografía.

No cabe duda que Dos caminos es una película de adoctrinamiento
ideológico interesado que sigue la línea iniciada algunos años antes por
En un rincón de España (Jerónimo Mihura, 1948) y El Santuario no se
rinde (1949), del propio Ruiz-Castillo, películas que como señala
Carlos F. Heredero “llevaban dentro el primer germen –aunque todavía
tímido– del giro más notable que habrá de experimentar a partir de
entonces el cine oficial sobre la Guerra Civil; es decir, lo que Román
Gubern ha llamado ‘la nueva consigna de apaciguamiento y de recon-
ciliación entre vencedores y vencidos’, que será el leit-motiv propa-
gandístico de los años cincuenta”69. Así, y seguimos con las palabras de
Heredero, “la exhumación de la Guerra Civil o, mejor dicho, de la
memoria franquista de la misma, aportará durante estos años una nove-
dad sustancial que debe anotarse como una conquista relativa en el
terreno de lo nombrable: la aparición en las pantallas del combate gue-
rrillero durante la posguerra. Frente a la situación anterior –que se pro-
longa desde 1939 hasta 1953– en donde ninguna sombra, y mucho
menos belicosa, amenazaba en los fotogramas la convivencia pacífica
impuesta por los vencedores, el abordaje del tema por vez primera en
Dos caminos es un dato para retener”70. En palabras de Román Gubern,

69. Román Gubern, La guerra de España..., p. 112, citado en Carlos F. Heredero, op.
cit., p. 204.

70. Ibídem, pp. 204-205.
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Dos caminos “coronó ejemplarmente este ciclo el mismo año en que se
firmaron los pactos militares con los Estados Unidos...”71.

No cabe duda de que la película entrañaba un cambio y como tal un
riesgo importante –obsérvese que la dirige un ex-cineasta republicano,
Ruiz-Castillo72–, lo cual no escapa a la crítica del momento que la cali-
fica como “una cinta difícil y peligrosa”73, de ahí la paradójica recep-
ción oficial a la que aludíamos inicialmente y que, como nos indicaba
el propio Clemente Pamplona, resolvió el mismo Franco, pues el des-
enlace de la película no podía ser más ejemplarizante y conveniente
para sus intereses, ya que se trata, como acertadamente explica Román
Gubern, de “una llamada a la sumisión de los vencidos que persistían
en luchar por la democracia, mostrando en cambio como contraste la
pacífica integración ciudadana y profesional de los vencidos dóciles”74. 

La película expone tendenciosamente el problema humano del
“voluntario” exilio de los españoles que al terminar nuestra guerra se
internaron en Francia y destaca sobremanera los sufrimientos que pade-
cieron en los campos de concentración, centrándose especialmente en
la añoranza del solar patrio, de forma que incluso el emotivo guiño a la
muerte de Machado en Francia se puede interpretar con claridad meri-
diana como el justo castigo para aquellos hombres que preferían huir y
ser prisioneros en tierra extraña a la hora de su agonía, antes que que-
darse y enfrentarse a su situación en su propio país75. De ahí la antífra-
sis que se produce cuando las imágenes del campo de concentración
desmienten el discurso de la voz en off que se escucha en los altavoces:
la cámara nos descubre el tremendo drama de la multitud material-
mente tirada y abandonada en los arenales (esta exposición visual es

71. Román Gubern, La guerra de España..., p. 114.
72. Debemos recordar que Ruiz-Castillo participó como actor en la experiencia de La

Barraca de García Lorca y en las actividades cinematográficas de las Misiones
Pedagógicas. Colaboró con la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa
de la Cultura. Será tras la guerra cuando comienza una labor, primero como docu-
mentalista, y más tarde como director de películas de exaltación del bando vencedor.

73. Jornada, 1 diciembre de 1953.  A este respecto Fernando Méndez-Leite en Historia
del cine español, Madrid, Rialp, 1965, pp. 143-144, dice: “No es frecuente que las
pantallas ofrezcan temas tan profundamente humanos y erizados de dificultades
expresivas como ocurre en Dos caminos, según guión original de Clemente
Pamplona y José Antonio Pérez Torreblanca...”.

74. Román Gubern, La guerra de España..., p. 114.
75. Maximiano García Venero dice en una de sus crónicas: “En la pantalla muere nues-

tro poeta Antonio Machado; reconocido y proclamado amigo de Francia, y, empero,
desvalido y prisionero en la hora de la agonía. Y esa escena es como si otra vez
muriese Machado, porque hace revivir nuestra irresistible indignación...”. Citado por
Fernando Méndez-Leite, op. cit., p. 144.
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excesiva y arbitraria y responde al deseo de contradecir el discurso
democrático que se oye, cargando las tintas de manera desmedida sobre
los sufrimientos de los exiliados para manifestarle al espectador que la
hospitalidad francesa no existió), al tiempo que se escucha, “las noti-
cias del sur de Francia coinciden en acusar el orden perfecto con que el
ejército leal ha cruzado la frontera española. Los  problemas de aloja-
miento de esas unidades republicanas se resuelven satisfactoriamente.
Todo un campamento perfectamente acondicionado acoge en Francia a
los soldados de la libertad”76. La cámara que va recorriendo el campo
se detiene en la alambrada ante un centinela senegalés con fusil y
bayoneta calada, la voz concluye, “la hospitalidad francesa ofrece a sus
hermanos españoles su tierra y su seguridad”. Igualmente simbólica
resulta la muerte de Miguel, el irreducible maqui que prefiere morir a
entregarse, pero cuya mano crispada agarrará la tierra de España que ya
no podrá volver a disfrutar, tierra que se le escurre por entre los dedos
mientras agoniza y exclama, “...la tierra... volver...”.

FICHA TÉCNICA

Productora: EOS FILMS
Distribución: EOS FILMS
Director: Arturo Ruiz-Castillo
Argumento y guión: Clemente Pamplona con la colaboración de José A. Pérez
Torreblanca
Jefe de producción: Angel Rossón
Operador jefe: José Fernández Aguayo
Sonido: Jaime Torrens, Gabriel Basagañas
Música: José Muñoz Molleda
Montaje: Sara Ontañón
Ayudante de dirección: Enrique F. Sagaseta
Secretaria de dirección: Marisa Sarry
Ayudante de producción: Miguel A. Gil
Regidor: Pedro Coll Palou
Segundo operador: Miguel Barquero
Decoradores: Luis Pérez Espinosa-Gil Parrondo
Realizador decorados: Francisco Prosper
Muebles y atrezzo: Jesús Mateos
Vestuario: Peris Hermanos
Asesor militar: Comandante Luis Cano

76. El guión consultado se encuentra en el archivo personal de Clemente Pamplona.
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Reparto:
Miguel...............................................................................Rubén Rojo
Marcelle....................................................................María Asquerino
Antonio...........................................................................Ángel Picazo
El limpia..............................................................Adriano Domínguez
Comandante.........................................................................José Nieto
Colette...........................................................................Trini Montero
Cipriano......................................................................Manuel Guitián
Pedro........................................................................Juanjo Menéndez

Otros intérpretes:
María Luisa Abad
Juan José Suances
Sepúlveda
Luis Pérez León
Juan Vázquez
Diana Salcedo
Arturo Marín
Fernando Heiko

Lugares de rodaje: Pirineo Catalán.

Características originales:
Drama, bélico, guerra civil, maquis.
35 mm standard.
B y N - normal.
Sonora.
82 minutos.

Salas en el estreno: 01-02-1954 Madrid: Capitol.

Observaciones:
Esta película fue declarada de “interés nacional”.
Premios en el Certamen de Cine Español de Málaga, 1953: “Quijote
de Oro” a la Mejor Película y “Quijote de Oro” a la Mejor Fotografía.
Premio del SNE (1953): quinto premio Mejor Película.
Copia en la Filmoteca Española y en la Filmoteca de Zaragoza.

ARGUMENTO

Seis años después de finalizada la guerra civil, Antonio (Ángel Picazo),
médico rural en un pueblo del Pirineo, vive feliz con su familia, hasta que una
mañana unos “maquis” irrumpen en su casa y se lo llevan a punta de pistola a
las montañas.
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En una cueva debe atender a Miguel (Rubén Rojo), el jefe de la partida y
un viejo amigo de Antonio, con el que compartió los sinsabores de la guerra y
en especial el dolor amargo de la derrota. Médico y herido fueron soldados
republicanos que derrotados huían hacia Francia al concluir la contienda; sin
embargo, Antonio decide en el último momento quedarse en España y afrontar
las consecuencias. Tras pasar los controles políticos de rigor regresa a su pue-
blo a ejercer su carrera de médico. Su integración no es fácil, pero él lucha con
tesón hasta que logra formar una familia y rehacer completamente su vida. 

Miguel se exilia a Francia, donde lleva una existencia miserable en campos
de concentración, hasta que obligado por sus camaradas, se incorpora a la resis-
tencia después de la invasión alemana. Al final de la guerra, Miguel, que en un
bombardeo ha perdido a la mujer que amaba, Marcelle (María Asquerino) –una
francesa que lo había ayudado–, intenta volver a España para combatir el fran-
quismo. Al cruzar la frontera es herido de gravedad y manda a sus compañeros
a por un médico.

La guardia civil ha estrechado el cerco sobre los guerrilleros y los ha rodea-
do, deben entregarse, pero Miguel no accede y sale de la cueva empuñando su
pistola para combatir. Es abatido, mientras que Antonio y otro guerrillero son
detenidos. La guardia civil sospecha que Antonio se había unido al “maquis”,
pero la situación es aclarada por el otro guerrillero, quien en realidad es un
militar infiltrado entre los revolucionarios, de esta forma Antonio puede regre-
sar con su familia libre de culpa.

LOS ASES BUSCAN LA PAZ (1954)

Esta película, con el título alternativo ¡Kubala!, los ases buscan la
paz, se rodó en diez semanas y tuvo un coste, según la productora, de
5.815.598, mientras que la valoración de la Junta fue de 3.330.000,
constatándose una diferencia, como se puede observar, más que apre-
ciable que, si bien entra dentro de la práctica habitual del momento,
anticipa, por lo exagerada, las pretensiones meramente mercantiles del
productor77, Antonio Bofarull, un hostelero catalán metido a productor

77. Clemente Pamplona nos comenta que en esta película no cobró el guión, pues
Bofarull, el productor catalán, era muy mal pagador, hasta el punto de que el prota-
gonista principal, Kubala, no iniciaba el rodaje del día si previamente no había
cobrado la parte correspondiente. Esta práctica de presentar al Ministerio presu-
puestos descaradamente hinchados buscando rentabilizar al máximo la inversión fue
práctica habitual en la época. A este respecto también hemos de significar, como
señala F. Vizcaíno Casas en Historia y anécdota del cine español, Madrid, Adra,
1976, p. 87, que “el negocio no consistía en estrenar la película y alcanzar un gran
éxito; el negocio se hacía logrando varios permisos de importación que, transferidos
a las distribuidoras extranjeras que fucionaban en España, proporcionaban unos
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de cine que siempre ambicionó hacer carrera como actor, por lo que en
cuanto podía solía reservarse algún pequeño papel en las películas que
producía, como en ésta, donde su aparición es poco menos que anec-
dótica78, lo que no le impidió en ningún caso buscar temas y coyuntu-
ras oportunistas que le reportaran pingües beneficios79, como es el caso
que nos ocupa, pues, a pesar de ser una delirante y absurda mezcla de
biografía hagiográfica, espionaje, guerra fría y fútbol, la película fue
clasificada como de 1.ª B por su “sentido político positivo y valores
humanos estimados”80.

Cartel de la película.

ingresos que no sólo amortizaban el costo del film nacional, sino que podían supo-
ner un beneficio del 100% sobre el capital invertido”.

78. Román Gubern, La guerra de España..., p. 113, comenta respecto de tan pintoresco
personaje: “José María Nunes, que fue secretario de rodaje en esta película (se refie-
re a Rostro al mar), me ha asegurado que uno de los motivos que le empujaron a
producir Rostro al mar fue el poder interpretar al capitán de la marina mercante
Manuel, pretendiente de la protagonista abandonada por su marido. De donde se
infieren las complejas motivaciones extrapolíticas que subyacen tras cada proyecto
de film”.

79. Por ejemplo en el año 1949 produce la película de Ricardo Gascón, Ha entrado un
ladrón, sobre una novela de Wenceslao Fernández Flórez, a la sazón censor.

80. C/34.499. Exp. 12.968.
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Como se puede imaginar esta película se encuadra, junto con El sis-
tema Pelegrín (Ignacio F. Iquino, 1951), Once pares de botas (Fran-
cisco Rovira Beleta, 1954), El fenómeno (José María Elorrieta, 1956),
Saeta rubia (Javier Setó, 1956) y El hincha (José María Elorrieta,
1957), dentro de aquellas cintas que durante los años cincuenta tuvie-
ron el fútbol como excusa para contar otras cosas además de narrar los
éxitos de importantes figuras del mundo del balón. Así, aprovechando
la popularidad de las estrellas deportivas del momento, a las que se les
da la oportunidad de lucirse en el césped, llegando en determinados
momentos a tener un cierto valor documental, pues se muestra al espec-
tador escenas de entrenamientos y partidos de fútbol internacionales, se
realiza una labor de propaganda panfletaria en la que se contrapone, sin
ningún rubor ni paliativos, la manipulación política del deporte en los
países comunistas81 con la imagen de una España en la que no se da ese
tipo de dirigismo y en la que se puede vivir en paz, de forma que la vida
de Kubala se convierte para el espectador en un modelo de conducta no
sólo de deportista, sino, sobre todo, de patriota y de padre de familia.

81. A este respecto Carlos F. Heredero en op. cit.,  p. 21, dice: “La extensión capital del
referente anticomunista por todos los conductos del cine español es uno de los fenó-
menos más nítidos y exclusivos de los años cincuenta y los miles de metros de celu-
loide consagrados a esta orientación contribuyen a fundamentar, ideológicamente,
una parcela nada desdeñable en el proceso puesto en marcha por el franquismo para
redefinir en su provecho la dicotomía capitalismo-comunismo.

Un camino paralelo, y todavía más generalizado, es el que tiende a denunciar el
sombrío panorama moral, social y político en el que, según esta versión, transcurre
la vida en los países de la órbita soviética...”.

Productora: Titán Films
Productor: Antonio Bofarull
Director: Arturo Ruiz-Castillo
Argumento: Basado en un relato de Alfredo Rueda inspirado en la vida de
Ladislao Kubala 
Guión y diálogos: Clemente Pamplona  y Jesús Vasallo
Adaptación: Ruiz-Castillo
Operador: Salvador Torres Garriga
Decorador: Alfonso de Lucas
Bailes y canciones: Maestro Algueró
Música: Maestro Martínez Tudó
Montaje: Rosa G. Salgado
Estudios: Orphea Films
Laboratorio: Cinefoto

FICHA TÉCNICA
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Reparto:
Ladislao Kubala              Iran Eory
Carolina Jiménez       Mª Paz Molinero
Gerard Tichy                  María Asquerino
José Sepúlveda               Eugenio Testa
Antonio Ozores        Antonio Queipo
José Guardiola      Juan Montfort
Alfonso Tuset                 Guillermo E. Moll             
Salvador Muñoz      José Santamaría
María José Pinillo           Juan Cano
Juan Luis Quintana         Ricardo Martín

Colaboraciones:
Antonio Bofarull
Matías Prats
Alfredo Rueda
Los niños Branco y Lassie Kubala
Los futbolistas internacionales Antonio Ramallets, Estanislao Ba-
sora, Andrés Boch, José Segarra, Gustavo Biosca y José Samitier.

Lugares de rodaje: Barcelona.

Características originales:
Melodrama, biografía, fútbol.
35 mm standard.
B y N - normal.
Sonora.
80 minutos.

Salas en el estreno:
04-01-1955 Barcelona: Windsor.
09-04-1955 Madrid: Capitol.

Observaciones:
Copia en la Filmoteca Española.
Se comercializa en vídeo por Manga Films S.L.

ARGUMENTO

Momentos antes de que Kubala salte al campo vistiendo la camiseta nacio-
nal española, un emisario húngaro entrega unos documentos que le impiden
jugar. En el vestuario recuerda abatido lo que ha sido su vida hasta ese momen-
to: ilusiones infantiles, primeros contactos con el fútbol, sus ídolos, la interna-
cionalidad, etc.; sin embargo, su felicidad pronto se ve truncada, pues forzado
por el entrenador-comisario político de su país debe actuar como espía allí
donde lo contraten para jugar. Cansado de esa situación se enfrenta con el
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comisario político y planea su fuga de Hungría, que materializa poco tiempo
después superando todo tipo de vicisitudes y dificultades.

Tras un azaroso viaje en busca de la libertad llega a Austria y más tarde a
Italia. Finalmente recala en España y ficha por el Barcelona, donde rehace su
vida deportiva con gran éxito. Su mujer y su hijo, por mediación de la Cruz
Roja Española, consiguen abandonar Hungría y por fin logran reunirse con el
jugador, quien rechaza las ofertas del emisario comunista de volver a su país
para quedarse definitivamente en España.

PASIÓN EN EL MAR (1956)

En el tratamiento original el título era el de “Los desesperados de
Isla Cristina”. Poco después suavizan la carga crítica de su contenido
eliminando la localización geográfica explícita y lo reconvierten en el
todavía significativo “La isla de los desesperados” –título que conser-
va en la versión francesa–, para finalmente eliminar cualquier atisbo de

Cartel de la película.

crítica social y llamar la atención del futuro espectador con un título,
Pasión en el mar, de evidentes connotaciones sexuales. Esto segura-
mente respondería a una doble motivación: por un lado, para intentar
evitar las posibles suspicacias que desde el título original se podía sus-
citar (de hecho se produjeron) en la censura; por otro, se trataba de
aprovechar la represión sexual imperante en la época llamando la aten-
ción del posible espectador con un título sugestivo que anticipara la
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82. Según consta en el expediente C/13.831. Exp. 159-55.

posibilidad de escenas de alto contenido erótico entre los dos galanes y
la novel, guapa, insinuante y provocativa actriz francesa, Pascalle
Roberts (resulta más que significativo la elección para este papel, así
como también para el de su amante, de una actriz y un actor extranje-
ros), escenas que contiene la cinta, pero que en la versión española han
sido eliminadas por la casta tijera censora.

La censura la calificó de 1.ª A82, una magnífica categoría para un
filme de excelente factura plástica muy bien dirigido por Arturo Ruiz-
Castillo que supieron apreciar, pero siempre con reservas pues, a su
entender, estaba realizado sobre un argumento débil de contenido dra-
mático e innecesariamente fuerte en muchos momentos. De ahí que
obligaran a comenzar con la inevitable voz en off que tantas películas
de la época presentan, pero que en este caso (y en otros, así es ilustra-
tivo el ejemplo de la película de Bardem, La venganza; los censores le
devolvieron el guión negando el permiso para que se titulara Los sega-
dores, obligándole además a situar la acción en 1935 y no en 1957, así
todo el acento crítico del filme se coloca en los años de la República)
no estaba incluido en el guión original y que, como se puede apreciar
con su lectura, elimina cualquier referencia crítica a la realidad espa-
ñola contemporánea, pues distancia la historia en el tiempo para,
casualmente, situarla en los años treinta: “La baja Andalucía ha reído
siempre. Hace seis lustros llegaron hasta las playas de Huelva mineros
desertores del cobre, con sus fuerzas quemadas al servicio del extran-
jero... Hombres a los que les llamaba el mar o huían del mar... Hombres
que en parajes perdidos del Atlántico pretendían esconder una vida de
aventuras proscrita por la sociedad... Treinta años después, todo aque-
llo es recuerdo. Amargo recuerdo de unos hechos que sucedían así... El
fuego ha destruido toda esta miseria. Algún día los hombres de tierra
traerán la justicia. La justicia y la esperanza de unos hombres que creen
en Dios”. De esta forma la denuncia directa de las penosas condiciones
de vida de los pescadores y de toda una serie de lacras íntimamente
ligadas a ese mundo de miseria, como son la prostitución y el contra-
bando, se trasladan a la España de la República, necesitada del fuego
purificador (guerra civil) que redimiera esas tierras de la explotación,
caos y miseria en la que se encontraban sumidas. Así, con esta peque-
ña nota leída al comienzo de la película, una crítica a la situación social
del mundo de la mar en la España de los cincuenta se convierte en un
alegato que justifica la guerra civil y la presenta como un mal necesa-
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rio para combatir la injusticia, la anarquía y el caos de la España repu-
blicana, que sometía al pueblo al dictado del hombre sin creencias reli-
giosas, cuyo única meta en el mundo eran la ambición de poder, el
dinero y el sexo. De esta manera, el reivindicativo final, abierto a la
esperanza de un mundo mejor para todos, manifestado en la sonrisa de
Pepillo al recobrar el conocimiento y en el lamento de Jorge, “ya no nos
queda nada”, contestado significativamente por Alicia con la frase,
“quedamos nosotros”, se transforma radicalmente al trasladar la acción
al pasado anterior a la guerra civil y anticipar la necesidad de un fuego
purificador con el que se cierra la película: “El Poblado ardiendo. Al
fondo se ve la claridad del nuevo día que ilumina la escena como una
esperanza. Aparece la palabra FIN”. Con este sencillo añadido se des-
monta la espoleta de la crítica social a la España del momento y una
película que debería haberse prohibido ya no requiere de ningún ajuste
más, salvo los cortes de rigor mencionados para salvaguardar la casti-
dad visual del espectador hispano. Por eso, en esencia, no se aprecian
diferencias entre el argumento definitivo83 y las sinopsis iniciales84.

A pesar de la voz en off, el sentido último de la película evidencia
una clara metáfora de la España del momento. Así, en esta línea, Nacho
Lahoz la interpreta como un “melodrama costumbrista”, en el que su
director y coguionistas “proponen una reinterpretación de los materia-
les y convenciones del género de la que hacen emerger una severa crí-
tica de la sociedad española del momento, crítica que se bifurca en dos
caminos: por una parte, mostrando su rechazo a la influencia del fran-
quismo en el cine español de la época, influencia que se manifestaba en
prácticas y autocensuras que conducían a un inevitable empobreci-
miento cultural; por otra, presentando una panorámica crítica sobre las
condiciones de vida de los protagonistas del film”85. 

Respecto al empobrecimiento cultural manifestado en el cine del
momento, Lahoz establece que el uso del folclore en el filme no tiene
un carácter reduccionista, no pretende, ni mucho menos, diluir los con-
flictos enunciados, sino que se presenta siempre intentando resaltar sus
posibilidades dramáticas, en especial el baile del “parao”, un baile con
gran sentido dramático, con navajas, en el que participa Carmelo y que
lejos de suponer su reconciliación con Alicia “simbolizará su derrota y

83. El guión que hemos manejado es el del archivo personal de Clemente Pamplona.
84. Estas sinopsis se encuentran en el expediente de la Junta de Censura C/13.831. Exp.

159-55.
85. En Julio Pérez Perucha (ed.), op. cit., p. 399.
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preludiará la inminente y definitiva ruptura entre ambos hermanos”86,
cuya relación, añadimos nosotros, remite con claridad meridiana a la
bíblica historia de Caín y Abel, pero resuelta en este caso, como no
podía ser de otro modo, de manera redentorista y moralizante. 

Pasión en el mar se desarrolla casi en su totalidad en escenarios
naturales (mar, playa, acantilados, Huelva, Isla Cristina, La Rábida,
Tánger) y en muchas de sus secuencias tiene un aspecto puramente
documental, en especial en aquellas en las que se describe la pesca de
arrastre, concediéndole atención no sólo a la forma de efectuarse, sino
a las pobres vidas de quienes ejercen tan duro oficio –no debemos olvi-
dar que Ruiz-Castillo había desarrollado un intenso trabajo como docu-
mentalista tanto antes de la guerra como en la posguerra–87. Otras veces
alcanza composiciones deslumbradoras, como en la extraordinaria
perspectiva de las anclas junto al mar.

El empleo del color es uno de los más inteligentes que seguramen-
te se dieron en el cine español de los cincuenta: Ruiz-Castillo, quien,
recordemos, abandonó la pintura para dedicarse al mundo del celuloi-

Conrado San Martín, Pascalle Roberts y Jean Danet.

86. No menos simbólica resulta la escena de la pelea de gallos, anticipo de la que tendrá
lugar entre los hermanos en la playa, junto a las anclas, en la que resulta herido de
gravedad Jorge.

87. La labor de Ruiz-Castillo en el campo del documental es una de las más importan-
tes en el cine español de los años treinta con trabajos como El libro español, La
Mancha y el azafrán, Estampas de Castilla, La Acrópolis de Atenas, Egipto y las
pirámides, Jerusalén, Tierra Santa, Constantinopla, Sicilia y el sur de Italia,
Pompeya, Túnez y Kairuan, El mar Mediterráneo y Camiones librerías, todos de
enorme interés.
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de, compuso el cromatismo de esta película con enorme acierto (se uti-
liza el Agfacolor por primera vez en España), para lo que contó con la
inestimable ayuda de un operador-jefe de la talla de José Fernández
Aguayo, que mereció el premio a la mejor fotografía en el Festival
Internacional de Cine de San Sebastián de 1956, y de un holgado pre-
supuesto para la época de 6.812.164 ptas.88, al tratarse de una copro-
ducción para la que incluso se llegó a pensar en Brigitte Bardot y Henry
Vidal como protagonistas.

88. La junta estimó su coste en 4.707.662 ptas. C/13.831. Exp. 159-55.

Producción: Coproducción Hispano-Francesa, 70%-30%, EOS FILMS (Ma-
drid)-INTERAMERICANA (París)
Dirección: Arturo Ruiz-Castillo
Argumento y guión: Clemente Pamplona, Jesús Vasallo, Arturo Ruiz-Castillo
Fotografía: José Fernández Aguayo
Decorador: Tadeo Villalba
Realización decorados: Vicente Sega
Música: Salvador Ruiz de Luna
Montaje: Rosita Graceli Salgado
Jefe de producción: Miguel A. Gil
Maquillador: Francisco Puyol
Ayudante de dirección: José Martín
Script: María Luisa Sarry
Segundo operador: Alejandro Ulloa
Ayudante de producción: Pedro Coll
Regidor: Apolinar Radinal
Ayudante de maquillaje: Fernando Martínez
Peluquera: Mercedes Paradela
Fotógrafo: Rafael Pacheco
Asesor francés: Jean Paul Sessy
Estudios: Ballesteros
Laboratorios: Riera, S.A. (Madrid)
Distribución: EOS FILMS

Reparto:
Alicia.........................................................................Pascalle Roberts
Carmelo...............................................................Conrado San Martín
Jorge...................................................................................Jean Danet
Vicente......................................................................Fernando Sancho
Gloria................................................................................María Rivas
Viejo............................................................................Mariano Azaña

FICHA TÉCNICA
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ARGUMENTO

Sabio............................................................................Xan Das Bolas
Pepillo......................................................................Pepillo Moratalla
Florencio...............................................................Fernando Nogueras
Bonito..........................................................................Héctor Sánchez
D. Tomás...................................................................Pedro Valdivieso
Patrón.............................................................................Rufino Inglés
Barman........................................................................Manuel Guitián
Con la colaboración de los Coros y danzas “Nuestra Señora de la
Cinta” de Huelva.

Lugares de rodaje: Huelva, Isla Cristina, La Rábida, Tánger.

Características originales:
Melodrama, pesca en el mar.
35 mm standard.
Agfacolor - normal.
Sonora.
88 minutos.

Observaciones:
Película ganadora del premio a la mejor fotografía en el Festival
Internacional de Cine de San Sebastián de 1956.
Copia en la Filmoteca Española.

El barco “San Miguel”, cuyo patrón de cabotaje es Carmelo (Conrado San
Martín), está preparado para zarpar cuando llega el nuevo patrón de pesca y
hermano de Carmelo, Jorge (Jean Danet). Ambos son caracteres distintos:
Jorge, duro y ambicioso; Carmelo, alegre, más sencillo y, sobre todo, honrado.
El primero quiere desviar la ruta del barco hacia Tánger para realizar una
importante operación de contrabando, a lo que el segundo se opone, por lo que
Jorge, para intimidarlo, le recuerda cuando eran marineros del “San Juan”, un
pesquero en el que también servía Florencio, un contrabandista con el que,
durante una guardia nocturna, Carmelo pelea al descubrir que le hacía trampas
con las cartas. Durante la lucha Carmelo pierde el conocimiento y Florencio
(Fernando Nogueras) cae al agua, ahogándose. La reyerta ha sido presenciada
por Jorge, quien, con el fin de apoderarse del alijo que el muerto traía de
Casablanca, le recomienda a su hermano que calle, porque si habla le podrán
culpar de su muerte.

Este secreto entre los dos hermanos es constantemente aprovechado por
Jorge para sus propios fines. Al regreso a puerto, vende el alijo. Con el dinero
compra los derechos de la pesca de arrastre de una extensa zona de la playa, en
la que trabaja Alicia (Pascalle Roberts), la novia de Carmelo. Ésta, por ambi-
ción, deja a Carmelo y entabla relaciones con Jorge.



77

La vida en la playa es dura y todavía la hace más penosa la presencia de
Vicente (Fernando Sancho), segundo de Jorge mientras éste se dedica al nego-
cio del contrabando.

De nuevo en el presente, Jorge no duda en averiar el calamento del barco
con el fin de tener que atracar en Tánger y poder realizar su negocio. Pero a
consecuencia de su intento, Carmelo resulta gravemente herido, circunstancia
que hace recapacitar a Jorge, quien ayuda a operar a su hermano y dirige las
labores de pesca desistiendo de su proyecto, lo que termina favoreciéndole,
pues la operación de contrabando había sido denunciada por Vicente con el fin
de arrebatarle tanto el negocio como su mujer. 

De regreso a Huelva, hecha la paz entre los dos hermanos, vuelve a la playa
en el momento justo en que Vicente intenta violar a Alicia, pelean y como con-
secuencia se produce un incendio que arrasa el miserable poblado de pescado-
res y en el que muere Vicente. La película concluye con Alicia y Jorge abraza-
dos sobre la playa contemplando el desastre.

HORAS DE PÁNICO (1957)

En 1957, Clemente Pamplona colabora como dialoguista en esta
coproducción hispano-norteamericana, un policiaco al estilo yanqui
localizado en España, con la que se pretendió, en palabras de Fernando
Méndez Leite, “hacer una obra de trama trepidante, de auténtico sus-
pense, en que cada segundo se convierte en un mundo de angustia, de
temor, de zozobra, o sea una película muy apropiada para los que gus-
tan de platos fuertes. La acción transcurre en la capital de España, pero
el relato resulta demasiado convencional. Algunas secuencias pecan de
desmesuradas, exagerándose las incidencias peculiares de esta clase de
narraciones. En el ambiente español no suelen darse casos como el que
se glosa en la película. Se trata, pues, de un típico argumento de gans-
ters como los que ha tratado infinitas veces el cine yanqui. Hubiera
resultado más verosímil llevar la acción a las calles de Chicago o del
barrio del Soho londinense”89.

Menos benévolos se muestran en Film ideal al comentar que “casi
toda la crítica ha coincidido en señalar las virtudes de este film. Las
hemos buscado cuidadosa, pero inútilmente. Se trata de una mala
comedia policíaca, absurda temáticamente y desarrollada con un estilo
rigurosamente infantil. El film carece de ritmo y está contado pueril-
mente. Situaciones que quieren ser dramáticas y resultan risibles. La

89. Fernando Méndez-Leite, op. cit., p. 275.
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interpretación orquestalmente pésima. La transplantación de un clima
yanqui a Madrid no ha resultado. ¿Es que no es posible contar una his-
toria cinematográfica con sencillez? ¿Es que no es posible a nuestros
actores actuar con naturalidad ante la cámara?”90. 

Poco o nada tuvo que ver nuestro guionista-realizador en la confec-
ción de este filme, en el que, según nos confesó, recordaba vagamente
haber colaborado adaptando los diálogos a nuestro idioma.

90. N.º 10, 1957.

FICHA TÉCNICA

Producción: Coproducción hispano-norteamericana, EOS-FILMS y M.A. Gosch
Dirección: Donald Taylor
Director español: Arturo Ruiz-Castillo
Argumento: Basada en un relato policíaco de Ernest y Elizabeth Shenkin
Guión: George y Gertrud Fass y Martin A. Gosch 
Fotografía: Manuel Berenguer
Escenografía: Pérez Espinosa y Prósper
Música: Leo Arnaud

Reparto:
Rubén Rojo Antonio Fuentes                
Fernando Rey Carmen Carulla  
Elena Barrios Rolf Wanka
Julio Peña Nina Karell
Fernando Sancho Geoffrey Clay
Adriano Domínguez Peter Kern
Julián Ugarte Fred Roberts
Luana Alcañiz Norman Kerner

Características originales:
Intriga policíaca.
35 mm standard.
Color - normal.
Sonora.
84 minutos.

Salas en el estreno: 27-05-1957 Madrid: Callao.
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DESCARTES:
GUIONES NO REALIZADOS

LOS AMANTES DE TERUEL

A principios de los años cincuenta, durante algo más de dos meses,
trabajó junto a su paisano de Mora de Rubielos, también guionista,
Jaime García Herranz91, en el guión de Los Amantes de Teruel92. Una
vez escrito visitaron a Navascués, a la sazón presidente de los impor-
tantes estudios Chamartín, quien en todo momento se mostró receptivo
y escuchó atento la lectura de García Herranz (según Pamplona, un
magnífico lector), así como las matizaciones que le hacía nuestro direc-
tor, describiéndole la ambientación, en especial las batallas (gran parte
de la película se rodaría en la ciudad de Teruel y en la Sierra de
Albarracín). En algún momento le pareció pretenciosa y tal vez de
excesivo presupuesto, pero al final adquirió los derechos del guión y

91. Para más información sobre este importante guionista véase su entrada en la obra
citada de Riambau y Torreiro.

92. El guión no lo hemos podido consultar, todo lo expuesto en este apartado es fruto de
una conversación con Clemente Pamplona. Nos consta que la historia de los
Amantes de Teruel se trató de llevar al cine en los años cincuenta. Así en unas decla-
raciones a la revista Triunfo (1-06-1950) del guionista valenciano Ricardo Blasco
Laguna, reconoce estar trabajando en un proyecto sólido sobre los Amantes de
Teruel y nos dice: “No me gusta hablar hasta que puedo decir algo concreto. Ahora
hay ese algo concreto. Voy a llevar al cine a don Juan Diego Martínez Garcés de
Marsilla y a doña Isabel de Segura...”. Tampoco se llevó a efecto.
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SIERRALTA

anticipó a los autores la nada despreciable cifra de 400.000 pts. Como
posible director del filme se pensó en Ladislao Vajda, pero el proyecto
no se materializó al cruzarse en su camino el éxito más clamoroso de
estos estudios y probablemente del cine español, nos referimos a
Marcelino, pan y vino (1954). La realización de esta película supuso
que Los Amantes de Teruel se pospusiera sine die, y finalmente nunca
se llevó a cabo.

Quizá también en el abandono de este proyecto gravitara la crisis
del cine histórico, pues el affaire del interés nacional de Alba de
América desveló un cambio en las preferencias administrativas que
repercutió en una nueva estrategia por parte de CIFESA, que desplazó
definitivamente su prioridad desde el ámbito de la producción hacia la
distribución. Indudablemente Marcelino, pan y vino, de Ladislao
Vajda, se convirtió en una película culminante del género religioso no
sólo por su tratamiento de lo eclesiástico –tan querido por las altas ins-
tancias del régimen, pues, como hemos comentado, en  1951 se efec-
tuó un cambio decisivo entre los poderes internos a través de una
amplia remodelación ministerial que significó el relevo del predominio
de los hombres del Movimiento en favor de los sectores católicos–,
sino también por su proyección comercial, ya que inaugura la moda del
llamado “cine con niño”, en cierto modo subgénero formado a imagen
de los gustos hollywoodienses93.

93. Constituyó el gran ciclo comercial de los años 50 y primeros 60. Sus representantes
más conocidos son Pablito Calvo, Joselito, Marisol y Rocío Dúrcal, pero fueron
legión sus seguidores: Pepito Moratalla, Miguelito Gil, Miguel Ángel Rodríguez,
Marco Poletti, Javier Asín, Angelito, Estrellita, Maleni Castro, etc.

94. Nos consta que en 1950 fue premiado con 30.000 pts. por el SNE el cortometraje
producido por CIFESA titulado Mayos en Albarracín. El dato lo hemos extraído del
Anuario del Cine Español 1950-1954, Madrid, Sindicato Nacional del Espectáculo,
1956.

Proyecto escrito en colaboración con Jaime García Herranz y Ángel
Mingote (musicólogo, padre del académico y dibujante Antonio Min-
gote). En primera instancia se trató de una zarzuela en dos actos musi-
cada por Mingote, en la que se exponía una historia de amor construi-
da sobre la tradición de los Mayos de la Sierra de Albarracín94, y que
compusieron con la finalidad de presentarla a un concurso de RNE, que
al fin y a la postre ganaron.
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95. Hemos podido consultar el guión literario que obra en poder de Clemente Pamplona,
quien nos cuenta que él mismo viajó a Berlín en busca de Pilar Lorengar (Lorenza
García), en quien habían pensado como protagonista. Pero el proyecto fracasó.

Más tarde pensaron en transformarla en guión cinematográfico con
el propósito de llevarla a la pantalla, incluso iniciaron alguna gestión
para contactar con Pilar Lorengar como protagonista, pero no encon-
traron productor y todo quedó en un proyecto del que solo queda el
guión literario95. 

En la presentación de su trabajo establecen que han pretendido
reflejar un aspecto de Aragón escasamente conocido, la tradición de los
Mayos de la Sierra de Albarracín, y explícitamente señalan como pro-
pósito alejarse del estereotipo que hasta ese momento se venía dando
en el cine y la literatura de lo aragonés: el baturrismo de cachirulo iden-
tificado única y exclusivamente con la jota y los hombres testarudos.
Para ellos se trata de una visión muy parcial que refleja únicamente un
aspecto muy externo y superficial del alma aragonesa. Su obra se cen-
tra en la tradición de los Mayos de la Sierra de Albarracín, un aspecto
del folclore aragonés poco conocido, y pretenden construirla sobre per-
sonajes de “caracteres recios, sencillos y nobles de las gentes de aque-
llas sierras”, adjetivos que como podemos apreciar ya anticipan, de
nuevo, el tópico de lo aragonés del que dicen querer huir.

En lo relativo a la partitura, Mingote confiesa seguir la línea meló-
dica de la música popular de los Mayos, “recogida de viva voz de las
gentes que todavía los cantan la noche del treinta de abril, pero sin que
falten, como es natural, los atisbos de Jota –el intermedio es buen ejem-
plo– ni las tonadas populares, pero todo ello tratado con suma honra-
dez, vertido al papel pautado dentro de los cauces tradicionales de la
música, sin concesiones a la melodía fácil y pegadiza”. 

Sierralta es un homenaje de Clemente Pamplona y sus amigos
hacia su pueblo natal, Bronchales, y a la comarca agreste y montañosa,
los Montes Universales, en la que se encuentra ubicado. Sus buenas
intenciones son poco más que una captatio benevolentiae hacia el jura-
do del premio, pues pronto se diluyen para dejar paso a un estilo y un
lenguaje que intenta imitar sin conseguirlo los modismos y el léxico
que todavía perduran en la zona, recurriendo a la postre a los tópicos y
lugares comunes propios de la decimonónica novela de costumbres
regionales que en esta tierra encabeza sin lugar a dudas Manuel Polo y
Peyrolón (1846-1918), con cuya obra literaria emparenta directamente
este texto, tanto en la visión idílica del paisaje y de sus moradores
–ellos, buenos mozos, fuertes, de carácter recio, trabajadores leales;
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96. Se trata de una novela escrita por Polo y Peirolón hacia 1877, en la que se presenta
esta tradición mediante una historia de amor. Su última reedición fue publicada por
el Ayuntamiento de Albarracín y el Instituto de Estudios Turolenses en 1982.

97. Hay una versión de 1935 de Florián Rey y otra de 1964 de Juan de Orduña.

ellas, guapas, candorosas y fieles–, como en lo ideológico, en especial
en lo relativo a la exaltación patriótica que al final, inevitablemente,
terminará en el tópico del más puro costumbrismo conservador.

El argumento de Sierralta presenta ciertos elementos comunes con
la novela de Polo y Peyrolón, Los Mayos96, pues, como en ésta, se nos
presenta un amor natural desde la más tierna infancia entre los prota-
gonistas; de igual forma, se interpondrá un tercero, en este caso un
señorito de ciudad –tema de alabanza de aldea y menosprecio de corte–
que sólo quiere casarse con la protagonista por su dinero. Tras celebrar
la noche de “los mayos”, saldrán de cacería y, después de una discusión
entre los dos rivales, Pepe Luis, el señorito de ciudad, caerá abatido por
un disparo. Todo el mundo piensa que ha sido Pedro, el apuesto serra-
no que pretende a Teresa, pero él niega ser el autor de la muerte de Pepe
Luis; sin embargo, Teresa no lo cree, él se ofusca y huye. Después de
un año huido, Teresa lo convence para que se entregue, aunque él sigue
manteniendo su inocencia. Con Pedro ya ingresado en prisión, la noche
de “los  mayos” Teresa recibe la visita de Enrique, otro señorito de ciu-
dad que en su momento también fue su pretendiente, quien, llevado por
los remordimientos, le confiesa que fue él quien asesinó a Pepe Luis,
pues no podía soportar que la engañara con otras mujeres. Más tarde se
entrega y con Pedro ya libre celebran la noche de “los mayos” más feliz
de sus vidas. 

Este libreto, si se hubiera llevado a la pantalla, sin lugar a dudas
hubiera terminado en una película de corte folclórico y costumbrista
del tópico aragonés en la línea de Nobleza baturra97, Alma baturra
(1947, Antonio Sau Olite) o Alma aragonesa (1960, José Ochoa).

POEMA DE LOS MOLINOS

Se trata de un guión cinematográfico para un documental de diez
minutos dedicado a los molinos de viento de la Mancha. Es algo muy
literario, con tonos poéticos y una cierta dosis de folclore tradicional
de la zona. Así, sobre un grabado antiguo (podría ser de Doré, se seña-
la en el guión), con un paisaje de la Mancha y los molinos de viento al
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fondo, la voz de un narrador recita el episodio de los molinos del
Quijote. El grabado sirve de cortinilla y da paso a la realidad de los
molinos de Campo de Criptana, del paisaje pasamos a una secuencia
en el interior de un molino en funcionamiento, en el que se cantan
coplas alusivas a las molineras mientras un grupo folclórico canta y
baila. Luego se suceden planos de molinos ruinosos y de molinos
reconstruidos, para, finalmente, recorrer el molino del pintor Prieto en
Valdepeñas, convertido en una especie de museo etnológico y cerrar
con un recorrido por los molinos más emblemáticos de Puerto Lápice,
Argamasilla de Alba, etc.

Según testimonio de Clemente Pamplona, fue escrito para presen-
tarlo a un concurso  y sospechamos que quizá esta incursión en el terre-
no del documental fuera fruto de sus colaboraciones con Ruiz-Castillo
durante la primera mitad de los años cincuenta, pues debemos recordar
que este realizador, tanto antes de la guerra como después, trabajó pro-
fusamente el género filmando piezas del interés de La Mancha y el aza-
frán o Estampas de Castilla, que en cierto modo anticipan este frustra-
do intento de Clemente Pamplona.

PUERTA DEL SOL

El guión de Puerta del Sol, realizado hacia finales de los años cin-
cuenta o principios de los sesenta, nunca se materializó para la panta-
lla, seguramente por falta de productor; sin embargo, se encuentra
mecanografiado en el archivo personal de Clemente Pamplona y se
abre con la siguiente introducción que parece responder a la voz en off
explicativa, tan típica de las películas de la época, que preparaba al
espectador para el tipo de lección que iba a recibir:

“La Puerta del Sol es el corazón de España. Vinculada a los gran-
des acontecimientos nacionales, en ella se refleja, como en un fidelísi-
mo espejo, nuestra raza, con todos sus defectos y virtudes. Allí a lo
largo de los siglos, ha vibrado siempre el alma popular, con el amor, la
aventura, la intriga o el patriótico espíritu. Por eso constituye como una
fabulosa síntesis del país. Los seis episodios en que la acción se divi-
de, pretenden demostrarlo”.

Como se puede observar, la película, de haberse realizado, se hubie-
ra enmarcado dentro del cine histórico-nostálgico, en el que una leve
anécdota, en este caso un lugar conocido y muy transitado como la
Puerta del Sol, sirve para engarzar una serie de episodios nacionales, en
la línea, aunque en este caso cubre un periodo temporal mucho más
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amplio, por ejemplo, de Mi calle (Edgar Neville, 1960) o de Plaza de
Oriente (Mateo Cano, 1962), adaptación de la comedia de igual título
de Joaquín Calvo Sotelo.

Los episodios se resumen de la siguiente manera en una especie de
sinopsis que incorpora el guión:

“Del primero, en el siglo XVII, es protagonista el Conde de Villa-
mediana. Enamorado de la esposa de Felipe IV, aparece en una fiesta
de toros luciendo una banda llena de reales de plata, con la divisa Estos
son mis amores. Y cae asesinado, junto a las gradas de San Felipe, en
la Puerta del Sol, mientras Góngora lanza su imprecación al famoso
mentidero: Decidme ¿quién mató al Conde? ¿Las intrigas de Olivares,
el despecho de una dama enamorada, la venganza de un soldado ofen-
dido? La pregunta aletea aún en la Historia, sin contestación concreta.
Pero la Historia sigue...

***

En el siglo XVIII, bajo el reinado de Carlos III, gobiernan ministros
extranjeros, como Esquilache y Grimaldi. Ante el temor de actos hosti-
les publican el bando prohibiendo el uso de la capa larga con embozo
y el chambergo, alentando en cambio a vestir al estilo francés. Ezequiel
y Miguel dirigen un grupo de conjurados. El primero es depuesto por
sus concomitancias con Esquilache. El domingo de Ramos, apenas ha
pasado por la Puerta del Sol la procesión de las palmas, comienza el
motín, dirigido por Ezequiel y su novia Elena. Tras una escaramuza, los
levantiscos llegan a la Plaza Real. Los soldados están preparados para
disparar, pero Miguel varía la orden y recobra la jefatura de la insu-
rrección. Carlos III se rinde ante los hechos, Esquilache huye y es auto-
rizado el uso de la capa. Ezequiel y Elena se besan bajo el embozo,
mientras Mariano, otro de los conjurados, se niega ahora a vestir de tal
forma. Basta que se lo autoricen. Postura muy española.

***

Este episodio de lucha por la independencia, culmina en la trágica
jornada del Dos de Mayo de 1808. Los franceses se disponen a llevar-
se al Infante D. Francisco. Dureau, un oficial francés del servicio de
espionaje es novio de la modistilla española María Fernanda. Esta des-
cubre la partida de las carrozas y cae bajo los caballos al tratar de
impedirlo, Dureau la sostiene en sus brazos. Tras la represalia gaba-
cha, en la que mueren gentes de todas clases, Murat contempla el res-
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plandor de los incencios, mientras se escuchan las descargas de la fusi-
lería. Cree que todo ha terminado; pero Dureau, hijo de madre espa-
ñola, sabe muy bien que no. Sus palabras –se alzarán españoles en
todas partes; esto es sólo el comienzo– resultarán proféticas. 

***

Pasado el estallido ardoroso, los afanes se dispersan. La unidad se
quiebra. Llegan las luchas interiores. En el Clamor de España, escribe
violentos editoriales contra la reina Isabel II, el joven idealista Lorenzo
del Olmo. La reina lo conoce casualmente y se inicia un breve idilio,
que corta Serrano. Lorenzo, perseguido, atenta contra la vida del gene-
ral, pero hiere levemente a la reina en la Puerta del Sol. Serrano quiere
ejecutarlo, y la reina le indulta a condición de que salga del país. Y
baila con él en Palacio, para cumplir una deuda contraída en el Mesón
de San Javier. Lorenzo se aleja, después de advertir a Isabel contra los
manejos de Serrano. Años después el general destronará a la reina... Y
el poder seguirá en manos débiles.

***

Muere el 1899. El oficial Daniel regresa de Cuba y encuentra un
clima frívolo y hostil, con un desentendimiento absoluto de su gesta.
Insultos a Weyler, oficiales en la corte amando a las artistas francesas,
pasión por los toros, peleas entre literatos y una falsa alegría al despe-
dir el año. Margot, su antigua novia, se ha casado con un Marqués que
vive aparentemente tan solo preocupado por sus automóviles. Mientras
la multitud recibe jubilosamente el nuevo siglo, Daniel arrastra su
drama de hombre solo. La sonrisa de una Florista, en el Café Imperial,
pondrá una nota dulce en su vida. Le llega la noticia de que Margot ha
sido asesinada por su marido. Un drama de celos. Y Daniel, contagia-
do del ambiente, se encoge de hombros, bebe y termina de madrugada,
borracho, caído en la Puerta del Sol.

***

Pero hay algo que no ha muerto con el siglo; el espíritu. Y llega
1936. El pulso nacional vuelve a latir. Antonio, un joven estudiante per-
seguido, busca refugio en casa de Paloma, su novia. El padre de esta no
accede. Es hombre que quiere ser neutral; funcionario del estado y
buen ciudadano, detesta la violencia. Antonio se despide de su novia,
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quedando citados en la boca del Metro de Ventas, en la Puerta del Sol,
el 18 de Julio. No acude y se va a defender el Cuartel de la Montaña.
Allí le dan por muerto y lo ve la criada de Paloma, convertida en mili-
ciana. Se lo dice a la muchacha; pero ésta cree oír siempre las palabras
de su novio, y conserva la fe. La situación cambia. D. Ernesto, el padre,
ya no piensa lo mismo. El día de la liberación, Paloma acude a la boca
del Metro. Y allí aparece Antonio, huido del Cuartel, refugiado en una
embajada y por último teniente provisional. La pareja se dirige gozosa
hacia su casa. Y ellos son como la imagen de ese tiempo nuevo, cuyas
horas tristes y alegres, adversas y felices, sigue marcando el reloj de la
Puerta del Sol, como viva expresión del alma española”.

LA MUERTE CAMINA A HOMBROS DE VIVOS

Se trata de un guión completo preparado para el rodaje que no pudo
realizar por falta de productor o por problemas de censura, aspecto éste
que no hemos podido establecer con claridad. En la portada leemos que
la sinopsis argumental se debe a Luis Roibal y a Ismael Medina, el
guión a Clemente Pamplona, la continuidad cinematográfica a Luis T.
Melgar y Jorge Luque; el director de fotografía sería Ángel Ampuero y
la dirección recaería en el mismo Clemente Pamplona98.

El arranque del guión apuntaba hacia escenas como mínimo impac-
tantes: un ataúd de pino mal cortado cubre el cuadro por completo, al
alejarse, en su movimiento, permite descubrir que va amarrado a la
albarda de una yegua. La caballería desciende por las faldas de una sie-
rra hasta llegar a la plaza de la iglesia de un pueblo. Allí, en plano pica-
do desde la torre, se nos presentan hombres y niños jugando. Avisan a
la guardia civil. Descargan el ataúd. Llega el cura. Todo preparado para
iniciar el sepelio. Los muchachos siguen jugando; sin embargo, uno de
ellos mira hacia el ataúd y observa –en plano subjetivo– que la tapa se
ha movido. Desde su interior, por la pequeña rendija que cada vez se va
haciendo más amplia vemos que los críos salen huyendo con escánda-
lo. “Las piernas de los tres guardias civiles dando frente a la cámara.
Repentinamente, la rendija es ocupada por el cañón de una metralleta
que, inmediatamente, comienza a disparar varias ráfagas en dirección a
los tres guardias. Al hacerlo, la rendija se agranda más aún. Por ella
podremos ver como las piernas de los guardias civiles acusan los
impactos. Los cuerpos se desploman. En P.G. se adivina ya el movi-

98. Se encuentra en el archivo personal de Clemente Pamplona.
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miento de estupor y horror de todos los vecinos. Comienzan los carto-
nes de crédito...”. 

Con este violento arranque se inicia una película que pretendía des-
cribir con perfiles de western la ocupación de un pueblo por una parti-
da de maquis que reclaman su tributo de víveres y dinero para conti-
nuar su particular guerra contra el régimen. De algún modo, la pelícu-
la recuerda el esquema inicial de westerns como Raíces profundas,
Sólo ante el peligro o El hombre de las pistolas de oro: los hombres
del pueblo se sienten humillados y heridos en su orgullo y se debaten
entre la pasividad que impone el miedo y la necesidad de enfrentarse a
los maquis-bandoleros. Se suceden una serie de crímenes más o menos
gratuitos por parte de algunos de los miembros más sanguinarios de la
partida, lo que les llevará a un enfrentamiento radical entre ellos: por
un lado, los materialistas que entienden el "maquis" como un modo de
vida ya sin ningún componente ideológico; por otro, los más idealis-
tas, encabezados por el “Poeta”, que consideran que se trata de un
núcleo de resistencia frente a un poder ilegítimo.

El guión no está fechado, pero seguramente podría datarse en la
segunda mitad de la década de los cincuenta o primeros años sesenta.
En cierto modo supone profundizar en el tema del “maquis”, presente
ya por primera vez en el cine español en la película Dos caminos99 y
que aquí se convierte en el motivo central. En este sentido La muerte
camina a hombros de vivos es un guión valiente, que evidentemente
tiene un afán didáctico y moralizante en su conclusión –como no podía
ser de otra manera–, pero que no duda en muchas de sus partes en cri-
ticar abiertamente algunos aspectos del sistema, así la mujer del alcal-
de del pueblo le increpa de la siguiente manera cuando él quiere
enfrentarse con la partida: “No lo harás...  ¡Ya luchaste bastante en la
guerra!. Todo lo que tenemos nos ha costado mucho trabajo. Esta
situación para solucionarla están los guardias, que cobran y tienen bue-
nos suministros”, para rematar añadiendo ante la negativa de su mari-
do a ceder: “¡Tonterías! que den la cara los que, con menos méritos que
tú, están enchufados en Madrid, comiendo como reyes, mientras aquí
llevamos meses viviendo del milagro”.

Dentro de los componentes del grupo de maquis destaca el “Poeta”,
un hombre que combate por ideales y que se enfrenta con su propio

99. Como complemento véase lo expuesto en el estudio de esta película. Este tema se
trata también en el cine de la época en La ciudad perdida (Margarita Aleixandre,
1954), Torrepartida (Pedro Lazaga, 1956) y La paz empienza nunca (León
Klimovsky, 1960).



88

jefe, el “Comisario”, pues considera que robando al pueblo no conse-
guirán vencer nunca. A su entender deberían explicar los motivos de su
causa y convencer a la gente para que combatieran de su parte. Así
podemos encontrar parlamentos tan significativos como estos100:

“POETA: Entonces todos nos lanzamos al campo buscando algo
mejor... Nosotros perdimos... Tú volviste lleno de condecoraciones.
¿Para qué te han servido...? ¿Para ser alcalde de este villorrio?

LEANDRO: ¿Pensabas en ti cuando empuñaste el fusil?... Yo no pen-
saba en mí. Ni miles y miles de camaradas míos tampoco. Hicimos la
guerra, porque era necesaria; porque habíais puesto las cosas de tal
manera que no quedaba otro camino...; ¡y os la ganamos!

POETA: ¿ Y de qué os ha servido?... ¿Tú qué eres?
FLORENCIO: Labrador...
POETA: ¿Ha llegado ya el agua a tus tierras?... Seguro que sigues

labrando con tu par de mulas muertas de hambre mientras las aguas del
río, corren, por donde siempre lo hicieron, a dos palmos de tus tierras...
¿Y tú?

SERRANO: Pastor...
POETA: ¿Propietario?
SERRANO: De la mitad del hato...
POETA: ¿A quién vendes la carne? No, no me contestes... A la

Comisaría de Abastos ¿verdad? Te la pagan a dos y la venden a ocho...
Y como se te ocurra ocultar un solo kilo te hunden con una buena
multa... Tú eres un pobre hombre en el que mandan todos los del pue-
blo. ¿Puedes vivir?

CANTARES: No sé si puedo o no... pero voy tirando... ¡Vamos! Es un
decir y mientras ustedes no manden lo contrario...

Poeta lo aparta con cierta brusquedad. Se vuelve hacia Roque, y
componemos con los dos. Cesa el TRAV. Cantares fuera de cuadro
también. Roque se anticipa a hablar.

ROQUE: Yo, industrial.
POETA: Ya sé. Vinos... comestibles... ropas... Seguro que eres el que

mejor vive del pueblo... Sobre todo siendo buen amigo... de nuestro
alcalde... Porque tú no vives mal... Administras... repartes... y ya dice
el refrán que el que parte y reparte... Claro que olvidaba que estoy ante
un héroe... ¿Verdad? Hizo la guerra... Venció... Y supo aprovecharse de
ello... Porque tú no tienes de qué quejarte. ¿Verdad que no tienes de qué
quejarte...?”.

100. En la cita hemos suprimido todas las descripciones técnicas de los planos, menos las
estrictamente necesarias para la comprensión de los diálogos que daremos en cursiva.
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Ni que decir tiene que el “Poeta” fracasa en su intento de conven-
cer a la pobre, honrada y pacífica gente del pueblo. Al final, como era
previsible, terminarán matándose entre los componentes de la partida,
siendo el jefe el único que, didáctica y significativamente, logra esca-
par, el “Comisario”, un hombre pragmático que no cree en nada ni en
nadie y que más que un revolucionario es un bandolero al uso. Como
se puede apreciar el guión se inscribe de lleno en las escasas incursio-
nes de nuestro cine en el tema tabú hasta el estreno de Dos caminos del
“maquis”,  que alcanza su máximo exponente en Torrepartida (1956),
de Pedro Lazaga y La paz empieza nunca (1960), de León Klimovsky,
aunque siempre dentro de las coordenadas de la malograda veta narra-
tiva del bandolerismo español.

CUANDO LAS AGUAS CAMBIAN SU CAUCE 101

101. Original inédito de Clemente Pamplona.
102. Basada en la anterior, Francisco Lázaro Polo la recrea en su libro El bardo de la

memoria, Teruel, DGA, 1992.

Se trata de un relato-tratamiento cinematográfico (probablemente
para televisión) en el que es difícil adivinar dónde comienza la historia
y dónde acaba la leyenda, pues el marco narrativo varía constantemente.

La trama se inicia con una clase magistral de historia de la humani-
dad impartida por el padre Lorenzo a unos colegiales del pueblo de
Albarracín; algunos aspectos expuestos en la conferencia anterior tie-
nen su continuación en la narración de una leyenda local relatada por
el joven Néstor (uno de los muchachos asistentes a la charla), que se
desarrollará en los sueños de Tremedal (una muchacha amiga del ante-
rior), para, a su vez, completarse en una representación de marionetas
un día de fiesta en la plaza. Finalmente volveremos a las explicaciones
del padre Lorenzo con las que concluye la leyenda tradicional de la
serranía de Albarracín conocida con el nombre de “La piedra horada-
da” o “El acueducto del amor”102, que es la historia que se nos está con-
tando de forma fragmentada y, aunque mantiene lo esencial, presenta
profundas transformaciones, ya que a la leyenda del acueducto se suma
la de la fuente de Cella, y todo ello haciendo coincidir los nombres de
sus legendarios protagonistas, Tremedal, Nieves, Néstor, Julio, etc.,
con los jóvenes que desde el presente nos cuentan la historia. 
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Los dos grandes protagonistas del relato son el agua y la tierra. El
agua abundante que fluye por el Guadalaviar (río Blanco en el relato),
que se pierde cauce abajo hasta el mar y la tierra seca de la llanura de
Cella sobre la que la vida es casi imposible. El esfuerzo del hombre
para vencer este desequilibrio impuesto por la Naturaleza se ve arropa-
do en su empresa por sentimientos encontrados en torno a un mismo
amor: se pone en juego el corazón de una muchacha, Tremedal, y para
lograrlo, dos hombres, Néstor y Julio, con armas desiguales, tratan de
vencer los obstáculos que dificultan la gran empresa de crear riqueza y
bienestar. La acción se apoya pues en el triángulo Tremedal-Néstor-
Julio. Dos hombres en constante reto para lograr un doble objetivo:
regar unas tierras y conseguir el corazón de la mujer. La lucha es larga
y difícil: el uno, Néstor, cuenta con la fuerza que da el poder y la repre-
sentación de un Imperio dominante: Roma. El otro, Julio, con la fe en
que bajo sus pies, en los campos secos de Cella, hay agua, mucha agua
soterrada que habrá que sacar a la luz del sol antes de que llegue hasta
ellos la corriente desviada por un canal desde el Río Blanco (Guada-
laviar), obra de gran ingeniería que Roma se afana por concluir y que
Néstor capitanea. Y, como final, la tragedia. Una tragedia que, fatal-
mente, nadie puede evitar: la muerte de Julio, ahogado en el agua de la
fuente que hubiera regado su amor, pero que tardó en brotar y se con-
vierte en su tumba.

Testigos mudos de la leyenda, vestigios de la historia en nuestros
días, son las dos colosales obras de ingeniería civil de la zona: el canal
horadado en la ladera izquierda del Guadalaviar y el constante manar
de aguas de la fuente de Cella, que da nacimiento y caudal al río Jiloca.
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FUNDIDO A NEGRO:
CLEMENTE PAMPLONA, DIRECTOR

El trabajo de Clemente Pamplona en el cine tiene dos etapas clara-
mente diferenciadas: una primera, como guionista, que arranca a prin-
cipios de la década de los cincuenta y se prolonga hasta el año 57, y una
segunda, como guionista-adaptador-realizador, que se inicia ese mismo
año con la película Pasos hasta concluir en 1962 con La chica del gato
y un total de seis películas en su haber como director.

El periodo de Clemente Pamplona como profesional del cine (1950-
1962), bien como guionista, bien como realizador, coincide con lo que
la crítica especializada considera una etapa claramente definida de la
historia del cine español, la que se extiende a lo largo de la década de
los cincuenta hasta principios de los sesenta103. Respecto de la fecha
inicial, Carlos F. Heredero establece lo siguiente: “La fecha de 1951,
para empezar, es aquella en la que aparecen tres películas tan paradig-
máticas como Alba de América, Surcos y Esa pareja feliz. Sus directo-
res (Juan de Orduña, Nieves Conde y Bardem/Berlanga) son represen-
tativos de otras tantas generaciones correlativas de cineastas: las tres
que van a poner nombres propios a este periodo. Tres obras que expre-
san, respectivamente, el comienzo de la agonía para el ciclo historicis-
ta desarrollado al amparo y para justificación de la autarquía; la plas-
mación y metabolización más caracterizada de la influencia neorrea-
lista dentro de la producción nacional y, finalmente, los primeros bro-

103. Etapa a la que Carlos F. Heredero ha dedicado el ya citado trabajo de conjunto, Las
huellas del tiempo. Cine español 1951-1961, que como se puede observar ha resul-
tado definitivo para la realización de la presente monografía, pues Clemente Pam-
plona es un guionista-realizador perfectamente encuadrado en ella.
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tes del regeneracionismo inyectado por el todavía incipiente y tímido
relevo profesional...”104. Mientras que la segunda fecha, 1962, coincide
con la llegada a la Dirección General de Cinematografía de García
Escudero y su política de protección del cine joven (el conocido como
Nuevo Cine Español, NCE), con el consiguiente declive y desaparición
de las generaciones anteriores.

La modesta trayectoria cinematográfica de Clemente Pamplona (su
fecha de nacimiento, 1917, lo sitúa a medio camino entre la generación
de Nieves Conde, 1911, y la de Berlanga-Bardem, 1921-1922 respecti-
vamente) es un ejemplo más que evidente de las paradojas de esta etapa
del cine español que se debate entre el continuismo y la disidencia, un
cine que, como establece Heredero, se encuentra “mayoritariamente
amordazado por todo tipo de barreras censorias, en el que resultaba
difícil –cuando no imposible– hacerse oír, y no digamos ya mantener
una trayectoria prolongada y coherente”105.

Clemente Pamplona se formó para el cine como guionista de pelí-
culas que se encuadran dentro del cine más tradicional y reaccionario
al amparo de las ideas dominantes; sin embargo, como realizador pre-
senta inquietudes inconformistas y un cierto afán renovador, por lo que
entra en lucha con el viejo aparato profesional (dueño absoluto de los
estudios y de la distribución) y con los mecanismos de control de la
industria por parte del Estado (censura y crítica oficial).

Como guionista colaboró siempre en proyectos continuistas que
van desde las películas de carácter épico-histórico (Agustina de Ara-
gón), pasando por el cine seudo religioso y de cruzada (Cerca del
cielo), el interesado cine de reconciliación nacional potenciado por el
régimen (Dos caminos) o el anticomunista en su versión deportiva (Los
ases buscan la paz) y una incursión en el melodrama costumbrista con
fines comerciales (Pasión en el mar). Películas todas, en suma, situa-
das dentro del cine oficial promovido por el régimen que obtuvieron
inmejorables calificaciones censorias, una populosa acogida por parte
del público e importantes beneficios económicos. 

Pese a lo expuesto, en su etapa como realizador, Clemente Pam-
plona arranca con una película que pretende una cierta voluntad de esti-
lo, Pasos (1957), que lo sitúa en lo que se podría llamar la disidencia
cinematográfica, pero pronto se ve doblegado por las dificultades de
una industria plagada de problemas, cortapisas, carencias y absoluta-
mente dominada por los poderes del Estado, que convierten su carrera,

104. Ibídem, p. 17.
105. Ibídem, p. 23.
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como la de tantos otros, en efímera e irregular. Así probará fortuna en
el cine comercial con películas como Farmacia de guardia (1958), Don
José, Pepe y Pepito (1959) y La chica del gato (1962), que cosecharon
rotundos fracasos, y con similares resultados buscó fórmulas más per-
sonales y comprometidas en filmes como Kilómetro 12 (1961) e
Historia de un hombre (1961).

La trayectoria como realizador de Clemente Pamplona es un peque-
ño paradigma del cine español de finales de los cincuenta, salvando las
distancias, tanto de calidad como de pervivencia profesional, nuestro
realizador sufre y experimenta las mismas vicisitudes que tantos otros
cineastas del momento, pensemos en José M.ª Forqué, Pedro Lazaga,
Ana Mariscal, Francisco Rovira-Beleta, Julio Coll, Manuel Mur Oti,
José Antonio Nieves Conde o el mismo Bardem, quien vapuleado por
la crítica, agotado por la censura y abandonado por el público, debe
dejar a un lado sus pretensiones sociales y dedicarse a un cine más
comercial, y es que, en el cine de esa época sólo cabían dos posibilida-
des: aceptar trabajos comerciales de subsistencia o hacer un cine de
corte independiente condenado de antemano al olvido. Alfonso Sastre
en una entrevista de principios de los setenta lo ejemplificaba así: “En
el terreno del cine, hay dos ejemplos muy claros de la situación actual
(derivada de la época anterior): Bardem y Patino. El uno, tras una larga
cuaresma en que no ha aceptado hacer un trabajo mercantil, se ve abo-
cado a una producción realizada bajo todo tipo de condicionamientos;
el otro, hace Canciones para después de una guerra que a mí me pare-
ce una cosa muy seria, muy importante, me gustó muchísimo, pero que
ha sido prohibida. O sea, que por los dos caminos se llega a un calle-
jón sin salida: por la vía de Bardem se llega a hacer Varietés con Sarita
Montiel, y por la vía de Patino se llega a hacer una cosa que creo estu-
penda, pero que lo creo yo y cuatro amigos más que la hemos visto,
nadie más, porque ¿dónde está ese trabajo?”106.

De alguna manera, resulta inoperante caracterizar el cine español de
la década de los cincuenta a través de sus directores, puesto que de una
u otra forma, todos experimentan una evolución-involución hacia los
géneros o ciclos temáticos impuestos desde el poder (recordemos al
gallego Amando de Ossorio y La bandera negra, 1956, su primera pelí-
cula, concebida como un alegato de corte surrealista contra la pena de
muerte que no llegó a estrenarse y supuso un parón de siete años en su
carrera como director hasta que volvió a las pantallas como realizador

106. Diego Galán y Fernando Lara, 18 españoles de posguerra, Barcelona, Planeta,
1973, p. 259.
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de spaguetti-westerns) o terminan abandonando la profesión (por poner
un caso extremo, pensemos en Arturo González, que hizo una única
película, Benigno, hermano mío, 1963), y es que el periodo en el que
Clemente Pamplona da el salto a la dirección, mediados de los cin-
cuenta, hasta 1962, quizá sea el más difícil para consolidarse como rea-
lizador, pues, por un  lado, como señalaba Bardem, “el techo de las
posibilidades de expresión del cinema nacional desde el año cincuenta
y cinco, el año de Muerte de un ciclista, de Calle Mayor, de Calabuch,
no ha variado en estos últimos quince años o lo ha hecho en un por-
centaje muy pequeño, de más o menos un cinco por ciento... Pueden
salir algunos bikinis, los besos pueden ser más largos, más maliciosos,
el adulterio ya no es un escándalo casi de orden público, como lo era
en Muerte de un ciclista o en Mogambo... Pero el tratamiento y la
observación en profundidad, con cierto rigor, de la realidad española
siguen siendo prácticamente los mismos del año cincuenta y cinco. Ese
ha sido el techo máximo. Y si bien en ese año la distancia de nuestro
techo con el nivel mínimo permisible en el cine europeo o americano
de entonces era salvable, quince años después esa distancia ya es prác-
ticamente insalvable, es infinita”107, mientras que en el año sesenta y
dos, con la sustitución de Arias Salgado por Fraga, con García Escu-
dero de nuevo como director general de Cine, se impulsa un nuevo tipo
de cine pero relacionado con que los directores fueran también nuevos,
y más concretamente salidos de la Escuela Oficial de Cine108. Los

107. Ibídem, p. 173. A este respecto, Nieves Conde, al ser preguntado por su cine más
social, contesta: “Yo tengo, en mi cine, dos vertientes. La que corresponde a ese
cine social de Surcos, que llegaba un poco a lo que se podía, porque a mí lo que me
había interesado de siempre no era el cine social, sino el cine político; y la del cine
de intriga [...]. Es malo llegar tarde, pero también lo es llegar pronto. Surcos y aque-
llas películas –El inquilino estuvo prohibida durante mucho tiempo y al final hubo
que cambiarle varias cosas– no eran bien recibidas, tenían siempre problemas.
Después vino la etapa de Bardem y Berlanga y parece que todo levantó un poco
cabeza, aunque más tarde las cosas hayan vuelto a su cauce anterior. Lo que habría
que preguntarse es por qué en España el cine sigue siendo una aspiración y no un
hecho...”. A lo que preguntado, contesta: “¡Ah! El problema es muy profundo: una
serie de circunstancias sociales, políticas, económicas y culturales. Lo mismo que
no hay una buena novela, no hay guiones; lo mismo que no hay una libertad en
determinadas cosas, no hay una libertad cinematográfica. Son una serie de coaccio-
nes, sociales sobre todo, pero también culturales, inconscientes del propio público
español... Aunque, claro, también existe esa falta de libertad de expresión, induda-
blemente. Porque la falta de libertad de expresión es lo que justifica, desde mi modo
de ver, el derecho al no juicio del profesional español. El profesional español tiene
derecho a que no se le juzgue, porque nadie que no es libre puede ser juzgado. Y el
cine español no es libre, y el profesional español no es libre”, Ibídem, p. 121.

108. En este su segundo periodo reestructuró el cine español –la famosa Orden
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directores que no fueran nuevos, ni jóvenes, ni salidos de la Escuela
Oficial de Cine tenían los días contados.

Si a todo lo expuesto añadimos que entre 1958 y 1962, sólo el 17%
de los productos americanos que entraban en España eran distribuidos
por compañías de su país, mientras que el 83% restante se canalizaba a
través de las distribuidoras españolas109, constataremos que el interés
por el producto americano ya no sólo era de exhibidores (desde hacía
algunos años rechazaban la programación de películas nacionales y
sólo las proyectaban obligados por la cuota de pantalla, sin mostrar nin-
gún interés por su promoción), sino también de las distribuidoras, tanto
americanas como nacionales, pues juzgaban el cine español como un
“impuesto revolucionario”, un trámite burocrático con el que tenían
que cumplir para poder comerciar con el cine yanqui. Así, no resulta
extraño, en estas condiciones, que gran parte de la producción nacional
sufriera retrasos en su exhibición o que incluso no llegara a estrenarse.
Fue el caso de las películas de Clemente Pamplona, las cuales se estre-
naron tarde (Pasos, La chica del gato y Kilómetro 12) mal (Don José,
Pepe y Pepito) y nunca (Farmacia de guardia, Historia de un hombre).

En suma, como señala Gómez Tello en una simpática semblanza
que le dedicó al realizador turolense, Clemente Pamplona fue “uno de
esos jóvenes que tuvieron que reprimir su rabia cuando vieron en
Vittorio de Sica el cine que ellos hubieran querido hacer y no hicieron
por razones de las que algún día no habrá más remedio que hablar. Toda
su vida es una película neorrealista, y ese neorrealismo le llevó a una
biografía de Goya, que no se ha hecho, y a ese neorrealismo de Cerca
del cielo, con el que se ha enfrentado al lado de Jesús Vasallo. Casado
y con tres hijos, con muchos guiones en sus bolsillos, futbolista aficio-
nado a ratos, ‘europeísta’ y partidario del cine moderno, ponemos la
mano en nuestro corazón para decirles en confianza y en secreto que de
jóvenes como Clemente Pamplona aguardamos lo que Jesús Tordesillas
llamó el 18 de julio del cine español”110. Nunca se produjo.

Ministerial de 19 de agosto de 1964– ayudando preferentemente a los cineastas
jóvenes recién salidos de las aulas de la Escuela Oficial de Cinematografía. A este
respecto el testimonio de Fernando Fernán-Gómez es más que elocuente, pues al ser
preguntado por el boom de El extraño viaje (1964), contesta: “Después del boom no
he tenido ninguna oferta para dirigir, no ya este tipo de cine, sino cualquier tipo de
cine. Igual que a Pedro Beltrán no le han comprado ningún guión ni a Berlanga nin-
guna idea”. De igual forma, debemos considerar que Fernando Fernán-Gómez
venía de dirigir, en 1963, El mundo sigue, película que no llegó a estrenarse nada
más que en algunas capitales de provincia y pueblos.

109. En Carlos F. Heredero, op. cit., p.99.
110. Primer Plano, 25-11-51.
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PASOS (1957)

La idea de la película Pasos parte de una original experiencia radio-
fónica de Antonio Calderón111 que Clemente Pamplona le compró por
la cantidad de 25.000 pts. con el fin de adaptarla para la pantalla gran-
de, de forma que en 1952 escribió un guión que resultó premiado por
el Sindicato Nacional del Espectáculo (la cantidad del premio recibido
es la misma que pagó por los derechos a Calderón, 25.000 pts.) y que
cinco años más tarde supondría su debut como director de cine.

Clemente Pamplona comienza su carrera como realizador con una
película arriesgada, comprometida y fuertemente intelectual, alejada de
todo punto del cine comercial del momento. En Pasos de angustia112 se
manifiesta una ambición inicial más profunda que la de tratar temas de
evasión o folclóricos. Su arranque es ya de por sí peliagudo y sin duda
alguna predispuso en su contra a gran parte de la crítica oficial: la
ambición de una mujer insatisfecha con sus medios de vida que recri-
mina a su marido su sumisión al sistema, su conformismo social, es lo
que desencadena una tragedia que Pamplona trata de abordar mediante
la exploración psicológica de su personaje principal, ese marido que ha
quedado mudo a consecuencia de un accidente y que es devorado por
los celos hasta la locura y el asesinato sin poder confiar a nadie su
drama interior. Recordemos, como se puede apreciar en la ficha técni-

111. El trabajo de Antonio Calderón introdujo hacia la segunda mitad de los años 40 un
nuevo concepto en la función narrativa de los efectos sonoros en la radio. En este
sentido Armand Balserre, op. cit., p. 105, nos dice: “Antonio Calderón ha fijado en
la historia de la radio una huella significativa como guionista del breve radiograma
Pasos, firmado con el seudónimo de Percy Brown y escrito en una tarde de trabajo
(confesiones del propio autor a la revista Ondas, 1 de febrero de 1960). Pasos narra
la historia de un personaje mudo que denota su presencia en la acción radiofónica
mediante el efecto sonoro de sus pasos y las referencias interlocutivas del resto de
personajes que dialogan con él, sin el recurso de la figura del narrador. El primer
valor que tiene la obra de Antonio Calderón es que reivindica la función narrativa
de los efectos sonoros, exigiendo para los ruidos una posición y tratamiento más
protagonista en la escena sonora, en contra de la habitual función secundaria que los
guionistas asignaban habitualmente a los efectos, como un simple complemento
descriptivo de la acción verbal. El segundo valor de Pasos es que defiende implíci-
tamente la importancia de los diálogos en la acción dramática; el narrador es una
figura externa a la acción y no es imprescindible”.

112. En un principio la película se titulaba Pasos, pero con el fin de evitar en el posible
espectador la errónea asociación del film con la Semana Santa se decidió volverla
a titular como Pasos de angustia coincidiendo con su estreno en Madrid. 
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ca de la película, que Clemente Pamplona se asesoró médicamente del
Dr. Vallejo Nájera, uno de los mayores especialistas en la materia; sin
embargo, la lectura del guión manifiesta en algunos extremos más que
evidentes muestras de inverosimilitud, como por ejemplo en el hecho
de que un enfermo se recupere de la noche a la mañana, le den el alta
y regrese a su hogar sin que su mujer haya sido informada. 

Hemos podido consultar el guión original de Pasos en el archivo de
Clemente Pamplona y su conclusión es distinta a la de la película, a
saber: el asesinato de Elena es obra de la vieja criada de Enrique, María,
quien no puede sufrir la actitud chantajista de su antigua señora para con
su señor, de forma que, con antelación a lo que es el intento de asesina-
to de Esteban, le suministra, diluida en un té, una droga letal. Así, aun-
que Esteban se entrega y confiesa verbalmente ser el asesino (en el
guión recupera el habla), es puesto en libertad y abandona la comisaría
acompañado por su esposa con la intención de rehacer sus vidas.

Como se puede apreciar, este final feliz –aunque menos ejemplar–
hubiera resultado tan reconfortante para el espectador como inacepta-
ble para una película de festival113. Seguramente su elección como
representante española en el Festival de San Sebastián les obligó a bus-
car un desenlace más impactante en el último momento (cuestión ésta
que explicaría el injustificado protagonismo de la criada y el halo de
misterio de algunas de sus acciones presentes en la versión definitiva
de la película y que apuntan a la solución del conflicto como en el
guión original), con la intención de conseguir un filme de fondo amar-
go y conclusión moralizante, pues el doble adulterio puesto al descu-
bierto sirve como educativa experiencia sancionada con todo rigor por
la vida (los cuatro personajes son castigados: Elena es asesinada; Es-
teban pierde su libertad y a su mujer; los dos adúlteros, Ana y Enrique,
son condenados a la soledad). 

113. A este respecto debemos señalar que en carta fechada el 6 de julio de 1957, Tadeo
Villalba Ruiz (se trata de uno de los decoradores más importantes del cine español
de posguerra), director gerente de la productora "Valencia Films", se ve obligado a
declarar a la Junta de Censura que el guión ha sufrido las siguientes modificacio-
nes: “La protagonista, Ana, no muere, sino que Esteban por la obcecación de su
cerebro enloquecido y amparado en la oscuridad de la noche, mata a Elena, perso-
naje nuevo que en el guión censurado no figuraba, aunque estaba presentido ya que
se hablaba de él y jugaba en la acción. Esta variación, que en nada afecta a la tesis
moral ni a las calidades artísticas de la película, ha supuesto una transformación del
final, mucho más real, lógico y plásticamente bello...”. Muestra palpable de la
importancia que le concedieron al final, rectificándolo sucesivamente.
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Tema pues crudo y polémico; escasos personajes, escasos exterio-
res, inevitable lentitud114, poca o ninguna acción y un fondo musical
monocorde (con un cometido sígnico relevante, pues contribuye a crear
tensión dramática y atmósfera de locura)115, constituyen los mimbres
con los que Clemente Pamplona compone Pasos de angustia, su más
que discutido debut como director de cine.

La Junta de Censura valoró el coste económico de esta película en
3.210.000 y la clasificó en 1.ª A (40% de subvención; es decir,
1.284.000 pts., mientras que la cuantía del crédito sindical fue de
750.000 pts.). El comienzo como realizador no podía ser más promete-
dor, máxime cuando la Dirección General de Cinematografía, con José
Muñoz Fontán a la cabeza116, la designara para representar a España en
el Festival de San Sebastián, que ese mismo año estrenaría la máxima
categoría; sin embargo, no todo iba a ser tan sencillo en el futuro cine-
matográfico de nuestro joven y prometedor director.

Antes del Festival de San Sebastián, Pasos se estrenó en premier en
el cine Victoria de Teruel el 1 de junio de 1957, patrocinada por el
gobernador civil y organizada por el Cine Forum de Educación y
Descanso a beneficio del Mausoleo de los Amantes117. La prensa local
se hacía eco del evento y constataba la presencia en la ciudad del direc-
tor y de sus principales actores y actrices118, todo un acontecimiento
para una ciudad de provincias como Teruel; sin embargo, el prudente
silencio posterior (no se recoge ningún comentario ni crítica sobre la
proyección) nos lleva a pensar que no fue lo que se dice todo un éxito.

La quinta edición del Festival de San Sebastián, que de forma
rocambolesca llega por primera vez en su historia a la primera catego-

114. En algún caso la crítica le achaca cierta irregularidad en el ritmo, así en Dígame, 9
de junio de 1959, leemos: “[...] la dificultad de la acción le dio campo para lucirse
en su trabajo directivo; y lo hizo así, aunque un recreamiento excesivo en algunos
planos hayan malogrado un tanto su labor, ya que en lugar de comunicar con ello
intensidad al desarrollo del film –que era sin duda, lo que se propuso– le imprime
una reiteración que le hace perder de vez en cuando su buen ritmo [...]”.

115. Ruiz de Luna compuso un solo de piano, rítmico y obsesivo, perfectamente acorde
con el clima angustioso de la película.

116. Se trata del director general de Cinematografía que fue cesado fulminantemente tras
el éxito y posterior escándalo de Viridiana (Luis Buñuel, 1961) en Cannes.

117. Como anécdota señalaremos que según consta en el  programa de mano editado por
el Cine Forum de Educación y Descanso, el presupuesto de la obra ascendía a
250.000 pts. de las que hasta ese momento se había recaudado la cantidad de 79.341
pts.

118. Lucha, 31 de mayo de 1957.
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ría119 (festival competitivo que puede conceder premios oficiales inter-
nacionales y sin ningún tipo de especialización), cuenta, sin embargo,
con una representación fílmica de escasa calidad si exceptuamos la
película checa Dedécek automovil (Abuelito automóvil, Alfred Rádok,
1956), la alemana, Ich Suche Dich (Seguiré tu camino, Otto Wilhelm
Fischer, 1956) y, por supuesto, pero fuera de concurso, Le notti di
Cabiria (Las noches de Cabiria, Federico Fellini, 1957), con la pre-
sencia incluso del gran creador italiano.

Llegado el momento de los premios, el enviado especial de Film
Ideal, José María Latiegui, relata en su crónica que Alfonso Sánchez,
miembro del jurado oficial, solicitó se le permitiera votar en los pre-
mios de la crítica120, petición un tanto incomprensible que, sin embar-
go, al conocerse los premios oficiales, acogidos con indignación tanto
por el público como por la prensa especializada, se explica como una
especie de descargo de conciencia, pues contra todo pronóstico el gana-
dor de la Concha de Oro fue el sainete italiano de Dino Risi, La nonna
Sabella (Sabela, 1957), lo que supuso un escándalo que tendría su con-
tinuidad al otorgarle a Charles Vanel, por un papelito sin relieve en la
película El fuego en la pólvora, el premio a la mejor interpretación
masculina.

Con respecto a la concesión de la Concha de Oro a Sabela, parece
ser que los hechos se sucedieron de la siguiente manera: los cinco
miembros del jurado español dividieron su voto en tres que se lo die-
ron a la película alemana y dos que lo hicieron a la película checa,
mientras que los extranjeros, cuatro en total, se unieron para votar jun-
tos a la película italiana121.

119. Véase a este respecto, J.L. Tuduri, San Sebastián: un Festival, una Historia (1953-
1966), San Sebastián, Filmoteca Vasca, 1989.

120. Film Ideal, julio, 1957.
121. A este respecto en J.L. Tuduri, op. cit., p. 78, leemos: “La víspera de la clausura se

comentó en un círculo muy reducido entre distribuidores y periodistas de Madrid,
que Cifesa había hecho el esfuerzo de traer a Fellini a San Sebastián y ceder Las
noches de Cabiria para la clausura, a cambio de que otra película italiana que par-
ticipaba en el concurso obtuviera un premio importante, negociando incluso la
obtención del gran premio del Festival, la Concha de Oro. Esa película era Sabela,
que también había sido adquirida por Cifesa para su explotación en España duran-
te la temporada 1957-58. Al parecer la distribuidora condicionó el traer a Fellini y
su película a cambio de que Sabela fuera distinguida con un alto galardón porque
necesitaba ese refuerzo para el lanzamiento en España de un título en el que no
creían demasiado. Fellini vino, se proyectó Las noches de Cabiria y Sabela conse-
guiría la Concha de Oro ante un gran escándalo de protestas. Quede constancia de
lo que se comentó entonces, pero ahora, nadie de los que pueden hacerlo, ha queri-
do corroborar o desmentir el hecho”.
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La representación española fue muy desigual, por un lado se pre-
sentaba la polémica Pasos, de Clemente Pamplona y, por otro, Héroes
del aire, de Ramón Torrado, la cual finalmente no se incluyó en con-
curso. Pasos fue recibida por el público de manera dispar, pues todas las
críticas coincidieron en señalar que sonaron “prolongados aplausos y
algunas aisladas protestas”122 o bien que el público superó “con cariño-
sos aplausos, algunas muestras de impaciencia por su final premio-
so”123. 

De igual forma, el juicio de los especialistas se encuentra dividido,
en su inmensa mayoría convienen en admitir que la película es muy
arriesgada para ser la opera prima de un debutante, pues trata un tema
difícil y ambicioso con una limitación de escenario y de posibilidades
en el principal de los personajes (su mudez) dignas de encomio. En
general alaban su valor para acometer una película novedosa y desta-
can la corrección de la realización. Así, por citar sólo un ejemplo,
Ignacio de Montes Jovellar califica de triunfo la proyección, “pues
pocas veces en un primer film se logran los positivos resultados que
Clemente Pamplona ha obtenido en el suyo [...] este joven director
español brinda en Pasos un asunto interesante, bien narrado y con cali-
dades extraordinarias en muchas escenas”124, si bien la inmensa mayo-
ría reconocen que tiene defectos de guión (demasiado literario y pre-
tencioso)125 que le lleva en determinados momentos a que el ritmo de
la película decaiga, así para Latiegui “falta orden y dimensión en los
acontecimientos y la película pesa”, sin por ello dejar de concluir que
“el film tiene ambición y deseos de originalidad”126.

Respecto a la puesta en escena y a la actuación de los actores, casi
todos coinciden en destacar la interpretación de Andrés Mejuto, actor
de éxito en el teatro pero que debuta en el cine con esta película inter-
pretando un personaje mudo, desesperado, atormentado por los celos y

122. Luis Gómez Mesa, Arriba, 25 de julio de 1957.
123. José María Latiegui, Film Ideal, julio, 1957.
124. «Triunfo de la película española Pasos», Madrid, 25 de julio de 1957. 
125. A este respecto Gómez Mesa en su crónica citada dice: “Lo introspectivo es más

propio del libro, de la novela, por sus minuciosas descripciones, que el cine, com-
puesto primordialísimamente de imágenes”, sin por ello dejar de reconocer más
adelante que “Clemente Pamplona ha sabido aplicar a esta película –de caracterís-
ticas melodramáticas– una expresividad genuinamente cinematográfica. El lengua-
je es de imágenes. Las palabras, los diálogos, verifican un cometido secundario.
Constituye éste su primer trabajo como director una gran revelación”.

126. José María Latiegui, op. cit.
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la impotencia; en suma, un personaje de riesgo que debe expresar toda
su angustia con el gesto y con los ojos. 

También existe unanimidad en destacar la buena fotografía de
César Fraile (la iluminación de la película es francamente notable) y la
composición musical de Salvador Ruiz de Luna.

De todas las críticas conviene detenerse en la más dura, la del
enviado especial del ABC, Miguel Pérez Ferrero, Donald127, que dada
la trascendencia que tendrá en la carrera cinematográfica de nuestro
realizador nos disponemos a copiar íntegra: 

“La jornada de hoy ha sido española. Por la tarde se celebró la ya
tradicional fiesta en el Tiro de Pichón de Gudamendi, con asistencia de
artistas y delegaciones, y por la noche se ha presentado la película
Pasos. La avanzada hora de terminar la proyección impone la brevedad
de este comentario.

Pasos es la primera película que dirige Clemente Pamplona, con un
guión del que es autor. Hasta ahora Clemente Pamplona había circuns-
crito sus actividades cinematográficas a las de guionista. 

Clemente Pamplona sintió, sin duda, al escribir esta obra destinada
al cine y que, al mismo tiempo, se reservó para llevar a la pantalla, el
afán de crear un drama hondo, trascendente, de llevar a término una
pintura psicológica de sus personajes, y para ello ha compuesto un
clima de angustia sobrecargado de lentitud y ha empleado un procedi-
miento de expresión cinematográfica que resulta trasnochado.

Pasos es una cinta de ritmo premioso, con efectismos inútiles. El
protagonista es un mudo por accidente, al que atormentan los celos y
un complejo de inferioridad producido por su mudez y por su mala
suerte en la vida. Pero sus reacciones se muestran a menudo por demás
artificiosas y la equivocación que determina el drama es pueril.

Al final de la proyección se tributaron a Pasos aplausos mezclados
con protestas”128.

La crítica de Donald, como se puede apreciar, es netamente des-
tructiva y descarnada en su exposición, sin realizar concesiones al
novel realizador. Se limita a criticar sin ambages, con sequedad, sin
eufemismos y sin contrapesar la balanza de lo negativo con los valores
positivos que ciertamente tiene el filme. Da la impresión de haber sido

127. Miguel Pérez Ferrero, guionista esporádico y periodista, fue uno de los críticos
cinematográficos, junto con Luis Gómez Mesa, Carlos Fernández Cuenca, Alfonso
Sánchez, Luis Gómez Tello y Pascual Cebollada, de más prestigio del momento.

128. ABC, 25 de julio de 1957.
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hecha con intencionada precipitación para cargar las tintas única y
exclusivamente en los evidentes fallos de la cinta, de forma que se
puede sospechar una cierta tendenciosidad hacia lo negativo, no exen-
ta de razón, y una evidente predisposición contra Clemente Pamplona,
quien así lo confirma al ser preguntado al respecto en una entrevista
que concede al periódico Unidad de San Sebastián al día siguiente de
la mencionada crítica: 

“– Si te refieres a la de Donald, te diré que no la considero ni como
crítica la nota, ni a su autor como crítico. Escribe sobre películas, pero
no hace crítica.

– ¿Lo esperabas?
– Lo esperaba; para hacer una nota resaltando valores negativos,

este señor tenía dos motivos esenciales; ser española y estar presenta-
da en un Festival Internacional. En el caso concreto de Pasos había un
tercero; la enemistad personal. Consideraba imposible el señor Pérez
Ferrero se desligara esta circunstancia para enjuiciar mi obra.

– Entonces, ¿le ha afectado?
– Me habría afectado la crítica de un crítico. Es ya hora de decir

públicamente las verdades, ¿no te parece? El señor Pérez Ferrero hizo
una buena nota en su sección en el estreno de mi primera película como
guionista; Cerca del cielo. Debió tener sus razones. Luego, en Dos
caminos, película netamente española en su espíritu, netamente pacifi-
cador de los rescoldos de nuestra guerra civil; película declarada de
Interés Nacional, premio del Sindicato, el señor Donald la repudió en
su nota. Debió tener también sus razones.

Me tuve que defender, como me defiendo ahora, diciendo lo que
sinceramente pensaba del señor Donald, en el semanario El Español
cada cual tiene su tribuna y su profesión. De ahí, supongo, nació esa
enemistad personal. 

– ¿No se somete al juicio de la crítica?
– De la crítica, sí. Soy tan liberal como pueda serlo el señor Pérez

Ferrero, liberal en el recto sentido del vocablo. Lo que no puede tole-
rarse, a poco que uno se estime, sin el contrapeso de las virtudes. Que
el señor Donald es tendencioso lo prueban todas las críticas, las verda-
deras críticas aparecidas en la prensa donostiarra y en la calle de
Madrid [...]”.

A lo largo de la década de los cincuenta la lucha entre el interven-
cionismo estatal y una cierta liberalización de cara a la galería, en espe-
cial hacia el exterior, llevó a presentar a certámenes internacionales pelí-
culas con cierto aliento crítico, mínimamente disidentes o de cierto cala-
do intelectual. Así, ese mismo año Faustina (Sáenz de Heredia, 1956)
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fue llevada a Cannes; Un ángel pasó por Brooklyn (Ladislao Vajda,
1957, producción hispano-italiana) y El maestro (Aldo Fabrizi, 1957,
producción hispano-italiana), premio “Mediterráneo”, que se otorgaba
por primera vez, a Venecia; Muerte de un ciclista (Juan A. Bardem 1955)
a San Francisco y Amanecer en Puerta Oscura (José M.ª Forqué, 1957),
premio “Oso de Plata”, a Berlín. Como se observa, se trata de una repre-
sentación que, como mínimo, se puede considerar digna.

En esta tesitura no resulta extraña la elección de Pasos como repre-
sentante del cine español en el Festival de San Sebastián. El mismo
Clemente Pamplona anunciaba en una entrevista concedida a Primer
Plano al poco de conocerse la elección, que se trataba de una película de
“festival”, “hecha y pensada con gran ambición; hay inquietud y sentido
de novedad. Si gusta o no, es algo que yo no puedo decir”129. Declara-
ciones que ampliaba para Fotogramas tras la entrega de premios:

“Tengo por norma que la palabra, el lenguaje (y en Pasos lo
demuestro cumplidamente), sean un último recurso. Es más difícil,
pero mucho más bello, lograr que hable por el personaje un retrato, una
mirada, una flor, una melodía... Creo que en mi primera película he
logrado no caer en ninguna ingenuidad de principiante y que he pues-
to todos los medios para el logro de una película de corte netamente
europeo... Somos nosotros los que debemos abrir camino al espectador
y no andar por lo que la taquilla nos señale... ¿Un defecto principal de
nuestro cine? La falta de auténticos productores, capaces de discernir
entre lo bueno, lo regular y lo detestable. Esto queda demostrado por el
hecho de que detrás de un título de calidad hay siempre un productor
inteligente...”130.

Como se observa, Clemente Pamplona constata su afán de innova-
ción, su pretensión de hacer algo distinto al cine comercial español del
momento, pero lo cierto es que la crítica y el público mostraron divi-
sión de pareceres y un cierto desconcierto ante el resultado131. De ahí

129. Primer Plano, julio, 1957. 
130. En el número de julio de 1957.
131. A este respecto, Nieves Conde, al ser preguntado en una entrevista por cuál es el

sistema que tiene un director español para superar los inconvenientes industriales y
de censura del cine español contesta: “Lo único que le queda es la práctica del ofi-
cio. Y buscar una fórmula de expresión. Aunque, claro, resulta que como la expre-
sión deriva de una forma de pensar, uno siempre se queda como frustrado, porque
resulta que las cosas hay que decirlas con una serie de simbolismos enrevesados y
complicados, y el público acaba por no enterarse de nada...”, en Diego Galán y
Fernando Lara, op. cit., p. 122. Quizá esto es lo que pudo ocurrirle a nuestro joven
director.
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que su explotación comercial se entendiera como arriesgada y, pese a
ser la representante española en un festival internacional y a su magní-
fica categoría de 1ª. A, no se lograra distribuir hasta un año más tarde,
viéndose obligada a deambular entre tanto por cine-clubs de provincias
(la única alternativa paralela al circuito comercial, absolutamente con-
trolado por la censura y aleccionado desde los diarios por la crítica ofi-
cial), situación de la que se quejaría amargamente el realizador en una
carta dirigida al director general de Cinematografía en mayo de
1958132. En ella exponía la dificultad que habían encontrado para la
venta de la película, realizada en esa misma fecha a la distribuidora AS-
FILMS en precarias condiciones, y culpaba de tan penosa situación,
seguramente de forma excesiva, a la citada crítica adversa de Donald,
por lo que concluía solicitando el título de “Interés Nacional”  con el
fin de enjugar las 350.000 pts. de déficit que todavía arrastraba la pro-
ducción de la película. Petición que, como se puede suponer, no fue
aceptada, de forma que la película todavía tuvo que peregrinar por
capitales de provincia hasta ser estrenada en el cine Capitol de Madrid
el 8 de junio de 1959.

Con motivo de su exhibición en la IV Semana de Cine Internacional
organizada por Agora Foto-Cine Club de Oviedo, encontramos unas
declaraciones de Clemente Pamplona que abundan en sus ya expuestas
pretensiones –¿pretenciosas?– de novedad: “Mi película no es mejor ni
peor; es, sencillamente distinta. Eso, al menos, fue mi intento. Durante
muchos años como guionista, como visitante del plató donde se roda-
ban guiones que yo escribí, he forjado como una especie de esperanza,
como una especie de anhelo, como una gran ilusión de lo que sería, de
ser algún día, mi primer “film”. Quise salirme de los moldes al uso;
quise arrancar a mi película cualquier etiqueta que pudiera catalogarla
en una estética determinada, en una escuela...”133. 

Si bien el tema de Clemente Pamplona había sido tratado numero-
sas veces en exponentes cinematográficos de diferentes latitudes, en
España no era moneda común, pues como asegura Carlos F. Heredero,
en la década de los cincuenta ni tan siquiera son frecuentes “las pelícu-
las que juegan abiertamente las cartas genéricas del melodrama o que
se plantean un abordaje explícitamente dramático, y sin concesiones,
de temas medianamente serios o problemáticos”134. Clemente Pam-

132. C/34.613. Exp. 16.366.
133. La Nueva España, domingo, 11 de mayo de 1958.
134. Carlos F. Heredero, op. cit., p. 259.
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plona no sólo elige un drama de celos con insinuaciones, casi eviden-
cias, de un doble adulterio135 y asesinato final desencadenado por la
ambición de una esposa que no duda en utilizar sus “armas de mujer”
para salir de la miseria, sino que lo resuelve plásticamente mediante un
lenguaje visual arriesgado y hasta cierto punto novedoso (importancia
de los silencios, del ruido de los pasos, de las miradas, de los juegos de
luces, de los símbolos, etc.)136. 

Sí, efectivamente, Clemente Pamplona logra su objetivo de origi-
nalidad. Pasos es una película distinta, como acertada y sinceramente
señala el crítico de La Nueva España de Oviedo en «Reflexiones en
torno a Pasos»: 

“...Pasos, película importante dentro del cine español. Importante
por dos razones, a nuestro juicio, meridianamente claras: porque se
aparta de la manoseada temática habitual en el cine nacional y porque
nos sitúa ante un director que sabe hacer cine, que quiere hacerlo sin-
cero y auténtico y que no parece dispuesto a estirarse cómodamente en
la blandengue poltrona del seudo folklore, la nostalgia o la historia a
base de cartón piedra y escayola.

En un dilatado campo de andaluzadas, cuplés, vivas a Cartagena,
películas con niño o con milagro; en un vasto panorama de vulgaridad,
raquitismo expresivo y ramplonería –digámoslo una vez más, sin
ambages– filmes como Pasos y directores como Clemente Pamplona
abren una puerta a la esperanza [...]”.

Sin embargo, por otra parte, debemos señalar que la originalidad
visual del filme va en detrimento de su fluidez narrativa, el ritmo es
lento, como consecuencia de una trama artificiosa que se va recargan-
do de un dramatismo sombrío demasiado reiterativo en su exposición.
Por ejemplo, se abusa del juego luz/sombra sobre el rostro del prota-
gonista para significar su escisión interior. De igual forma, resulta
redundante la segunda secuencia en el parque con niños, pues al salir
de la clínica ya nos ha presentado otra con una niña con la que se nos
evidencia de manera suficiente su angustia existencial, su frustración
vital: la necesidad de poblar su hogar con hijos. Hay también un exce-
so de planos medios bajos de los pies de Esteban (pasos) y algunos
otros que resultan superfluos, como cuando la cámara se detiene en una
pintada de la escalera de su casa que dice “Ana, 10-julio-1950”, expre-

135. Mostrar un adulterio en el cine de ese momento constituía un escándalo de orden
público.

136. A este respecto véase la introducción dedicada a Clemente Pamplona como guionista.
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sión escrita de un amor más que evidente, etc. Defectos que no pasan
desapercibidos para el citado crítico de La Nueva España y que no
duda en apuntar de la siguiente manera:

“Todo esto, cuanto dejamos dicho, no implica en modo alguno afir-
mación de que Pasos sea película modélica, perfecta. En ella hemos
percibido baches palpables, sobre todo por lo que se refiere al funda-
mento del film, al guión. El guión de Pasos ha sido escrito por el pro-
pio Clemente Pamplona, específicamente para el cine, es decir, no hay
una base o precedente novelístico o teatral. Por esto produce cierta
extrañeza que ese guión cuente con una serie de pasajes cuyas caracte-
rísticas nos llevan inmediatamente a lo literario, a coyunturas que
mejor parecen para la narración de este tipo. Creemos que Pamplona,
Jesús Vasallo y Federico Muelas, al elaborar la adaptación cinemato-
gráfica, pensaron un poco demasiado en escritores, en literatos”137.

Pese a todo, y aun aceptando que Pasos es una película con los sufi-
cientes “baches” como para frustrar sus pretensiones de profundidad,
nos queda la duda de si todas las recriminaciones relativas a un guión
demasiado literario pudieran ser fruto del dominio de una mentalidad
"filológica" o, incluso, filosófica –fenomenológica o conductista–, en
determinada crítica especializada del momento138, pues a nuestro enten-

137. Firmado por Cepeda. Domingo, 18 de mayo de 1958. Crítica, a nuestro juicio, ecuá-
nime, en la que se analiza con rigor los defectos y virtudes de la película, por lo que
consideramos interesante complementar lo ya expuesto con un resumen de la
misma: “lo que nos parece más importante, en el conjunto del film, es la tarea del
director y las características del tema. En cuanto a éste, sin pretensiones de origi-
nalidad en la línea más esquemática, es evidente su mérito de ‘algo diferente’, de
salirse por completo de los caminos trillados –¡Tan trillados!– por el pobre cine
español. Pamplona ha tenido la valentía de olvidar el seudofolklore, la nostalgia y
todos los comercialismos de que ya antes hicimos mención. Y, a mayor abunda-
miento de valores, ha realizado una película que revela sensiblidad y conocimiento
profundo de la técnica del cine. Aquellos inconvenientes o defectos que proceden
del guión, el bajo tono de buena parte de los intérpretes y algunos momentos falli-
dos –muy pocos– no empequeñecen en absoluto la labor del director, cuya calidad
queda patente en numerosas escenas y en un final extraordinario [...]. Pasos es un
film discutible en algunos de sus aspectos. Pasos es película a la que se pueden
apuntar signos negativos, sin duda. Pero es una obra importante del cine español,
porque no es ya lo de siempre y, sobre todo, porque (¡rara avis!) nos trae la figura
de un hombre que, además de saber lo que es el cine, de conocer la técnica y de
poseer condiciones de inteligencia, cultura y sensibilidad, huye de la repulsiva
mediocridad ambiente”.

138. Carmen Peña establece en su estudio Literatura y cine, Madrid, Cátedra, 1992, p.
175, que el desarrollo de las teorías fenomenológicas aplicadas al estudio del cine
tuvieron una cierta importancia en la España de los años cincuenta y sesenta.
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der, tanto en el guión como en el filme, las palabras están puestas al ser-
vicio de las imágenes: los objetos, las miradas, los pasos, etc., están en
todo momento aportando significado, diciendo cosas que las palabras
complementan139.

La circunstancia de llegar a ser película de festival y luego fracasar
comercialmente es una paradoja bastante habitual en el cine franquista.
Así, por citar algunos ejemplos, Historias de Madrid (1956), de Ramón
Comás, ganó un importante premio en la IV Reseña Internacional del
Film Humorístico, de Bordighera (Italia), mientras que en España su
fría acogida marcó el principio del fin de la carrera de su realizador, o
Los golfos (1959), de Carlos Saura, que representó a nuestro país en
Cannes y luego fue un auténtico fracaso.

Como es sabido, tampoco una buena clasificación, si la película en
cuestión planteaba algún tema escabroso, garantizaba una correcta dis-
tribución y ni mucho menos su éxito comercial. A este respecto, si ana-
lizamos la producción cinematográfica de 1957, observamos, por citar
algunos ejemplos, que la complaciente e instructiva Héroes del aire, en
la que se expone de forma hagiográfica el siempre “atractivo y cauti-
vador” asunto de las actividades del Servicio de Salvamento de aero-
naves siguiendo la estela de éxitos anteriores como Botón de ancla
(1947) o La trinca del aire (1951), se estrena en Madrid en mayo del
año siguiente, mientras que otros títulos de temática más comprometi-
da, caso de Con la vida hicieron fuego, de Ana Mariscal, El hombre que
perdió el tren, de León Klimovsky, Lo que cuesta vivir, de Ricardo
Núñez o La rana verde, de José María Forn, no se estrenaron en Madrid
hasta bastantes años después y siempre en locales de la periferia.
Dejamos para el final los casos más flagrantes, como son el de Los jue-
ves milagro, manipulada por la censura hasta el punto de que Berlanga

139. Ibídem, p. 169,  determina que “aparte de que la imagen nos ofrezca una visión de
los objetos más concreta y perceptivamente análoga a lo real, distinta a la abstrac-
ción de las palabras en el texto, hay que tener en cuenta que siempre representa
algo, que ‘los personajes del film son inseparables del decorado’ y que el espacio,
‘al contrario de lo que sucede en el teatro o la literatura, está siempre comprometi-
do en la acción’; en otras palabras, la imagen fílmica, como la del cómic, es siem-
pre al mismo tiempo narrativa y descriptiva”. Esta evidencia general para el cine,
en Pasos es una pretensión particular consciente y concreta: el objetivo de
Clemente Pamplona es narrar con imágenes un drama de instrospección psicológi-
ca, cuestión esta que convendremos es más propia de la novela, pero no por ello
imposible de lograr en el cine. Otra cosa distinta es que no siempre se logre, como
ocurre en nuestro caso.  
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quiso incluir en los títulos de crédito al censor como guionista, y el de
El inquilino, de José Antonio Nieves Conde, prohibida por el
Ministerio de la Vivienda140 después de haber sido programada con
gran éxito en Barcelona y Valencia, de manera que, sólo varios años
más tarde, mutilada y desvirtuada, pudo llegar a dos salas de barrio de
la capital, pasando completamente desapercibida para el gran público,
aun a pesar de haber perdido casi toda su carga crítica y de su final,
completamente rehecho, complaciente con el sistema.

Como conclusión a todo lo anterior presentamos unas esclarecedo-
ras declaraciones del director Pedro Lazaga, quien, como Clemente
Pamplona, comenzó su producción con una obra sincera y ambiciosa,
Cuerda de presos (1955), clasificada también en 1ª. A, pero que no se
estrenó en Madrid hasta 1962, constituyendo un rotundo fracaso para
el joven realizador, que años más tarde, justificando una evolución que
aceptaba las leyes implícitas del sistema, declararía: “si hubiese segui-
do haciendo películas como Cuerda de presos, ahora estaría depaupe-
rado y hambriento. En cambio, así tengo una mujer, cuatro hijos, una
casa y me lo paso bien haciendo películas”141.

Con su estreno en Madrid la historia se repite y la crítica se mues-
tra de nuevo completamente dividida. Donald vuelve a la carga142 y a
él se suma (según nos confiesa el propio Clemente Pamplona debido a

140. Dentro de estas paradojas del sistema, este caso resulta extremadamente curioso,
pues mientras El pisito (1958) de Marco Ferreri no fue censurada, en el caso que
nos ocupa  no le sirvió de nada a su director ser un reconocido falangista ni tampo-
co que en el guión colaborará el escritor católico José María Pérez Lozano.

141. Pedro Lazaga, El cine español en el banquillo, Valencia, Ed. Fernando Torres, 1974.
142. Su crítica en el ABC del 9 de junio de 1959 es la siguiente: “La película Pasos, que

ahora se ha estrenado en el Capitol, rebautizada con el título de Pasos de angustia,
la vimos en el Festival de San Sebastián de 1957, al que se presentó sin que logra-
ra halagüeños resultados. Así llega su estreno con un retraso de dos años. 
Pasos, o Pasos de angustia –según su nuevo título–, dijimos entonces en estas
columnas: ‘es una cinta de ritmo premioso, con efectismos inútiles’.

El pretendido drama que sus guionistas y realizador ofrecen, no conmueve. Y
las reacciones del protagonista, un mudo por accidente al que la suerte prodiga otras
desgracias son –también lo señalábamos– artificiosas.

Todo lo que se presencia en Pasos de angustia, toda la historia, ‘suena’ a falso.
Ni por el desarrollo literario del relato, ni por el procedimiento cinematográfi-

co, es cine clásico Pasos de angustia y, por otra parte, tampoco es cine actual. Es,
en suma, deficiente cine trasnochado”. 



109

rencillas personales143) el omnipresente y destacado teórico del cine
español de la época, Carlos Fernández Cuenca144.

Por contra, otro sector de la crítica oficial, entre los que se encon-
traban los pesos pesados Luis Gómez Tello y Luis Gómez Mesa145,
señalan los elementos positivos de la cinta y la ambición de su director.

En suma, Clemente Pamplona debuta como realizador con una pelí-
cula arriesgada (en sus declaraciones evidencia de antemano que su
filme no iba a satisfacer a determinados públicos), con afanes de origi-
nalidad y poco comercial, entre otras cosas porque aborda un melodra-
ma despiadado de celos y locura cuyo tema de arranque, desencade-

143. Según nos relata Clemente Pamplona, con motivo de un viaje de varios meses a la
Argentina de Carlos Fernández Cuenca, él tuvo que sustituirlo en la dirección de
un programa cultural de RNE, a su regreso, José Ramón Alonso, director de RNE,
no le restituyó en su puesto, dejando a Pamplona en su lugar, de forma que el crí-
tico de cine siempre albergó sospechas de conspiración por parte del turolense para
usurparle el puesto.

144. Carlos Fernández Cuenca fue poeta, director de cine, guionista, profesor de la
Escuela Oficial de Cinematografía, censor y crítico de cine en el madrileño diario
Ya, entre otras muchas publicaciones. También fue el primer director del festival de
cine de San Sebastián y a mediados de los años cincuenta funda y dirige durante
un tiempo la Filmoteca Nacional de España.

Desde su púlpito en el Ya, fustigaba al realizador turolense de la siguiente
manera: “Estimación: ninguna. Don Clemente Pamplona, director de esta película
que llega a las pantallas casi a los dos años de su presentación, con más pena que
gloria, en el Festival de San Sebastián, declaró no hace mucho tiempo –en el núme-
ro del 4 de abril de 1959 de la revista Radiocinema– que Pasos de angustia les ha
gustado ‘a la minoría, al cine-club y a los entendidos’. Como a nosotros, en cam-
bio, nos gustó muy poco, suponemos que sea por no entender de cine. Y como opi-
nar sobre lo que no se entiende es perder el tiempo, pensamos prudentemente que
nada debemos añadir a la afirmación del señor Pamplona”.

145. Conviene recordar que éste fue el único de los críticos de las tribunas oficiales de
la presa diaria de la época que estuvo presente en las famosas conversaciones de
Salamanca. Respecto del estreno de Pasos decía lo siguiente en su tribuna de
Arriba el miércoles 10 de junio de 1959: “Es perfectamente explicable que todo el
que inicia la actividad –compleja, coordinadora, de recreación, difícil– de director
elija un camino nada sencillo. Tiene que demostrar su capacidad artística y su peri-
cia técnica en ese ejercicio, que es como un examen que juzgan el público y la crí-
tica. 

Seamos justos y reconozcamos en esta primera película dirigida por Clemente
Pamplona –llegado a esta tarea desde cometidos literarios– valores y calidades que
afectan de manera principalísima a la expresividad cinematográfica. Y es una prue-
ba descollante el hecho de que uno de los personajes sea mudo. Manifiesta sus
emociones, sus sentimientos, sus angustias, en gestos, en miradas. Y la movilidad
de la cámara y el juego de planos revelan un afán de acertar en lo genuinamente
fílmico, conseguido de modo completo, por ejemplo, en la secuencia final”.
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146. Pensemos en el fracaso económico que supuso para Bardem y Berlanga su debut
cinematográfico con Esa pareja feliz, rodada en 1951 y no estrenada hasta 1953,
película que, como en Pasos, aunque en clave de comedia con poso amargo, des-
cribía las penosas condiciones de vida de una pareja obrera con problemas de todo
tipo (vivienda, trabajo, dinero, etc.) y sus tan vanas como ilusas soluciones para
triunfar en la vida.

nante de la acción, era tabú en la España del momento: el dinero como
necesidad, el deseo de prosperar a cualquier precio146. A este respecto
recordemos que la significativa y polémica Surcos (Nieves Conde,
1951) también abordaba este tema, así María Asquerino amenazaba a
su novio de la siguiente manera: “...me volveré con el Mellao si no
ganas para tenerme como a una reina”, en nuestro caso Ana, la mujer
de Esteban, le recrimina de manera parecida:

“... los demás viven cada día mejor... y tú ¿qué haces? ¡Promesas,
promesas...! ¡Estoy harta de promesas!... Mira ‘nuestro hogar’. Cuatro
trastos de ocasión... ‘Poco a poco –me decías, iremos poniendo la
casa...’ ¿Dónde está nuestra casa? –¿En las paredes desnudas? ¿En la
hermosa lámpara que cuelga del techo... ¿o en el diván donde íbamos a
soñar tantas cosas de amor, escuchando música en esa radio que calló
seis meses por no poder pagar la reparación...? Pasan los años se con-
sume mi juventud, sin gozar de la vida...”.

Programa de Pasos en el
Festival de San Sebastián.
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Todo esto acompañado de planos de la casa que confirman con
crudo patetismo la realidad de la pobreza en la que viven y de la que
ella desesperadamente quiere salir, por lo que pasa del reproche a la
amenaza:

“¡Te digo que esto se acabó... Aun vestida como una muchacha de
servicio sé lo que valgo; me basta mirarme al espejo para saberlo!
Callas, ¿verdad?... Ya sé que trabajas, que trabajas tus ocho horas,
esperando cada fin de mes para recoger la miseria de un sueldo que nos
permita encender el fuego y llenar de bazofia las cacerolas... ¡Soñé
cosas! ¡Las soñamos juntos! ¡Tú te has resignado, yo no...!”.

El drama está servido y los problemas para la película garantiza-
dos, dado que su calificación moral fue la de 3-R, mayores con repa-
ros, calificación que predisponía negativamente la futura acogida del
filme, tanto por la crítica oficial como por el público147, pues la preo-
cupación moral de los críticos era muy superior a la estética, y en un
sistema viciado como aquél, todos los que pretendían mantenerse en
una determinada posición, no sólo debían ser éticamente inmaculados,
sino parecerlo, de forma que se curaban en salud elevando el nivel de
exigencia moral de todo espectáculo que pudiera ser mínimamente
popular. 

Por otra parte, debemos recordar que muchos críticos eran también
censores, de manera que los guionistas, directores, productores, etc.,
normalmente discutían con ellos a la hora de aprobar una película y
todo esto, como se puede suponer, tenía su reflejo en las futuras críticas.

FICHA TÉCNICA

Producción: RABIDA-VALENCIA FILMS
Productor asociado: Basilio Marquínez
Director: Clemente Pamplona
Guión literario: Clemente Pamplona (Premio del Sindicato Nacional del Es-
pectáculo 52-53)
Adaptación cinematográfica: Clemente Pamplona, Federico Muelas  y Jesús
Vasallo
Sinopsis argumental: Antonio Calderón

147. En 1950 se había creado la Oficina Nacional Permanente de Vigilancia de
Espectáculos, de la que dependía la censura “oficial de la Iglesia” con carácter
nacional y vinculante para los católicos, cuya concreción se dio mediante un bare-
mo que iba desde el 1 (para todos los públicos) al 4 (“gravemente peligrosa”),
pasando por el 3-R (“mayores con reparos”), siendo estos dos últimos los referidos
a filmes con tesis enfrentadas al dogma y/o la moral.
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Ayudante de dirección: Sebastián Almeida
Operador jefe: Cesar Fraile Lallana
Segundo operador: Cesar Benítez
Jefe de producción: M.A. Martín Proharam (I.I.E.C.)
Ayudante de producción: Gustavo Quintana
Secretario de producción: Francisco Tejón
Director de reparto: Guillermo Zúñiga
Regidor: Adolfo Fernández
Supervisor: Eusebio F. Ardavín
Secretario de rodaje: Manuel San Román
Montador: Sara Ontañón
Decorador: Tadeo Villalba
Decorados: Pina y López
Atrezzo: Vázquez Hermanos
Vestuario: Manolo Ibáñez y Cornejo
Maquillador: Francisco Puyol
Música: Salvador Ruiz de Luna
Pianista: José Tordesillas
Asesor médico: Dr. Vallejo Nájera
Laboratorios: Madrid Films
Estudios: Sevilla Films, S.A.

Reparto:
Esteban.........................................................................Andrés Mejuto
Ana..................................................................................Lina Rosales
Ernesto...........................................................................Alfredo Mayo
Elena..........................................................................Marion Mitchell
Javier....................................................................Adriano Domínguez
Dr. Espílez.....................................................................Félix Dafauce
María..................................................................................Nora Sansó
Carlos.............................................................................Vicente Ávila
Director.........................................................................Ignacio Mateo
Comisario........................................................................Rafael Cores
Inspector...........................................................................Matías Prats
Portera..................................................................................Pilar Vela
Anciano................................................................L. Domínguez Luna
Niñera.................................................................Isana Medel (I.I.E.C)
Niña.................................................................M.ª Amparo Pamplona
Niño......................................................................Jorge Martín Juárez

Características originales:
Drama.
35 mm.
B y N - panorámica.
Sonora.
82 minutos.
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ARGUMENTO

Ana y Esteban componen un matrimonio modesto en el que surgen desa-
venencias por razones económicas. Tras una violenta discusión, Esteban sale a
la calle precipitadamente y es atropellado por un coche. Internado en una clí-
nica mental se teme que no recobre la razón. Al fin se recupera y aunque no
puede hablar es dado de alta y regresa a su hogar. Durante su ausencia, Ana,
obligada a ganarse la vida, trabaja de secretaria con Ernesto, famoso abogado
separado de su mujer. Tanto Ernesto como Ana se ocultan mutuamente su con-
dición de casados, al tiempo que se enciende entre ellos la llama del deseo.

La inesperada recuperación de Esteban y el descubrimiento de la existen-
cia de Elena, la mujer de Ernesto que intenta volver con él, obligan a Ana a
replantearse su situación para, por fin, tras un tiempo de indecisión, optar por
abandonar su trabajo con el fin de distanciarse de su jefe y de rehacer su vida
junto a su marido. Sin embargo, los celos, que dominan a Esteban hasta el
punto de la locura, lo llevan a matar a la que él cree su mujer en la puerta de la
casa de Ernesto, pero lo cierto es que la víctima es Elena (la noche propicia la
confusión). En primera instancia es detenido Ernesto, pues todo apunta hacia
su culpabilidad. Paralelamente, Esteban, vuelto en sí de su locura y abrumado
por el peso de la culpa, se presenta a la Policía y confiesa ser el autor del ase-
sinato de su mujer. 

Cuando es conducido al coche celular por dos agentes, ve bajar a Ana de
un taxi, quiere ir con ella, pues la creía muerta, pero es demasiado tarde, el
coche arranca y se tiene que limitar a mirarla a través de la reja. Ana queda sola
en la calle repitiendo el nombre de su marido mientras el coche se aleja.

Salas en el estreno: 08-06-1959 Madrid: Capitol.

Observaciones:
Representó a España en el V Festival de San Sebastián.
Copia en la Filmoteca Española.

FARMACIA DE GUARDIA (1958)

Farmacia de guardia es un sainete con pretensiones moralizantes
en el que, utilizando como nexo de las diferentes historias un lugar de
trabajo, se presenta al espectador un microcosmos humano representa-
tivo de una realidad concreta e inmediata que se describe de manera
tierna, ingenua y amable. Como se aprecia por la sinopsis argumental,
mediante una estructura narrativa de carácter episódico, se relatan las
vicisitudes paralelas de diversos personajes que se reúnen en el espacio
físico de una farmacia de guardia nocturna.
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Los elementos sainetescos de Farmacia de guardia148 son evidentes
y comprenden desde la presencia de una narración cinematográfica
basada en una estructura coral con tipos claramente estereotipados,
caso fundamentalmente del sereno y del mancebo de botica149, pasando
por la utilización de un argumento sencillo en el que sobre la acción
dramática priman los diálogos ocurrentes, salpimentados de chistes
(recordemos que en la elaboración del guión participó el escritor y
dibujante Antonio de Lara, “Tono”150, cuyo humor ácido y absurdo está
presente en numerosas escenas del filme, sin duda las más destacadas),
hasta esa acusada tendencia al sentimentalismo y al melodrama con
propensión al adoctrinamiento y a la moraleja final. En este caso con-
creto supone por añadidura la presencia de otra constante sainetesca
como es la fe o confianza en la bondad natural del hombre, capaz de
justificar el final feliz, aun a pesar de la dureza de algunas situaciones
planteadas.

En un plano más formal también encontramos las inevitables vistas
de Madrid, acompañadas de los sones de una música castiza y de la no
menos frecuente voz en off que abre y cierra la película con las perti-
nentes referencias costumbristas.

148. A este respecto véase la obra de Juan A. Ríos Carratalá, Lo sainetesco en el cine
español, Alicante, Universidad, 1977.

149. Ambos personajes son típicamente sainetescos y se dibujan en la película siguien-
do literalmente el estereotipo fijado, pues como establece Ríos Carratalá “un sere-
no por la naturaleza de su trabajo entra en contacto con numerosos personajes y per-
mite al autor presentar escenas costumbristas valiéndose de la verosimilitud de esos
encuentros en la calle. Lo mismo sucede con los dependientes, por cuyos comercios
pueden pasar los personajes de manera que respetando la habitual unidad de lugar
sea verosímil la presentación de toda una galería de tipos” (op. cit., p. 118). De igual
forma el estereotipo que dibuja Ríos Carratalá del sereno coincide con el que encon-
tramos en nuestra película: “Los serenos, aparte de malhumorados y un tanto pro-
testones, son siempre gallegos como los que aparecen en El guardián del Paraíso,
La chicha del barrio y en El crimen de la calle de Bordadores...”, p. 120, como es
en nuestro caso, interpretado incluso por el actor que mejor hizo en el cine español
de sereno, Xan das Bolas, de quien Carlos Aguilar y Jaume Genovés en El cine
español en sus intérpretes, Madrid, Verdoux, 1992, pp. 57-58, dicen: “De físico
cotidiano y manifiesta eficacia interpretativa, dentro de ciertas limitaciones, aportó
un acento gallego realmente gracioso y característico a su cuantioso número de per-
sonajes, por lo general de humilde condición social (taxistas, barrenderos, serenos,
porteros, aldeanos...) destacándose así sobre otros actores de su generación volca-
dos en cometidos similares”.

150. Recordemos que “Tono” viajó en la década de los treinta a Hollywood para traba-
jar como gagman en las versiones castellanas de las películas norteamericanas.



115

Las diferentes historias que se entretejen en la película descubren
una sociedad española con problemas de importancia poco o nada tra-
tados cinematográficamente hasta ese momento: el adulterio, la sole-
dad como enfermedad, la droga como alternativa a la vaciedad del
mundo, las carencias asistenciales del sistema franquista, la explota-
ción infantil en el cine, el amor de una mujer madura por un joven estu-
diante, etc.151. Sin embargo, las ingenuas soluciones con las que se
resuelven y su afán aleccionador terminan por limar las posibles aspe-
rezas de unas historias que, a la postre, evolucionan desde su sainetes-
co planteamiento inicial hacia la fábula moralizante152 de su final, de
forma que la farmacia, un lugar real donde acuden gentes diversas en
busca de remedios para problemas físicos, termina por convertirse en
un lugar simbólico en el que no sólo se expenden fórmulas para el dolor
y la sanación física, sino donde también se encuentran remedios éticos
y espirituales153. Así, por ejemplo, la pareja adúltera que atropella a la
niña-actriz, Paulita Castro, remite con claridad a la de La muerte de un
ciclista (1955) de Bardem, pero resulta evidente que la intencionalidad
de ambos realizadores es diametralmente opuesta; mientras en este últi-
mo, M.ª José (esposa de un influyente y rico industrial) y Juan (profe-
sor de geometría en la universidad), optan, tras unos momentos de
indecisión, por abandonar a la víctima y silenciar el incidente para sal-
vaguardar de esta manera su posición social y su vida acomodada, los
personajes de Clemente Pamplona socorren a la niña aceptando el ries-
go de poner en peligro su privilegiada situación y de que se descubra el
adulterio, primando de esta forma en el realizador turolense la fe en la

151. A este respecto debemos ser prudentes y como establece Ríos Carratalá, op. cit., p.
76, “conviene evitar las posturas revisionistas que, basándose en la indudable cali-
dad de las películas de José Luis Sáenz de Heredia y otros, llegan a la conclusión de
que en las mismas se da un reflejo crítico de la realidad. No hay que confundir nues-
tra perspectiva, tan alejada en el tiempo, con la supuesta intencionalidad de quienes
hicieron aquellas películas... Las imágenes permanecen, pero su percepción cambia.
Máxime cuando en el ámbito costumbrista en que se generan apenas se requiere una
explicación o una justificación de su origen. Conviene recordar que no estamos
hablando de un cine realista, sino costumbrista donde el reflejo de la realidad tiene
una débil base argumentativa. Esta circunstancia favorece, dentro de unos límites,
los cambios de significado operados por una recepción alejada en el tiempo”.

152. A este respecto no debemos olvidar que Edgar Neville en su «Defensa del sainete»,
Primer Plano, 216, 3-12-1944, definía el sainete como “un venero de vida y de
fábula con calor humano”.

153. No debemos olvidar tampoco que en el sainete, como señala Ríos Carratalá op. cit.,
p. 22, se da una "tendencia a la idealización de los ambientes sin hacer hincapié en
los aspectos más negativos de la realidad social del momento”.
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bondad natural del hombre, que al fin y a la postre siempre se ve
recompensada, para resolver felizmente el problema154. En Clemente
Pamplona, a diferencia de Bardem, no hay tesis ni conflicto, no se pre-
tende en modo alguno evidenciar la inseguridad moral humana ni la
crisis de conciencia que el accidente provoca en los adúlteros, como
tampoco presenta las contradicciones éticas de una clase social privi-
legiada, egoísta e insolidaria, caso de Bardem. Todo lo contrario,
Clemente Pamplona convierte la podredumbre moral en arrepenti-
miento, salvación y consolidación de la moral burguesa al uso.

Los valores finales del filme –impuestos siempre con elegancia por
el farmacéutico y ejemplificados en todo momento por su intachable
conducta, como son el sentido del deber, la ley, la moral, la amistad y
la confianza beatífica en la bondad natural del hombre–, no son óbice
para que la película, en su labor de crónica de la noche madrileña, insi-
núe críticas de relieve al sistema en algunas de sus historias. Es el caso
del abuelo que finge llevar un arma con el fin de conseguir las medici-
nas para su nieta, truco por otra parte innecesario, pues el farmacéuti-
co ante su desesperación lo socorre altruistamente, contando también
con la solidaridad del mancebo y del sereno, quienes con sus palabras
(“coja el dinero si no quiere que lo detenga por desatraco a mano arma-
da”, dice el sereno ante la reticencia del anciano a aceptar el cambio de
doscientas pesetas que le devuelve don Carlos de un pago inexistente)
consiguen aligerar el exceso de tensión dramática y limar las aristas de
la crítica evidente a una sociedad con carencias asistenciales tan graves
como para que un anciano tenga que atender a su huérfana nieta grave-
mente enferma en su propia casa.

Es cierto que el arrojo del abuelo y la bondad del boticario salvan a
la niña, como claramente se explicita en el final feliz de la película,
pero también en Historias de la Radio, José Luis Sáenz de Heredia nos
presentaba desenlaces felices a sus diferentes historias que no eran
tales, pues el niño enfermo protagonista de su último episodio consigue
curarse gracias a la solidaridad del pueblo y del maestro, pero no deja
por ello de ser un hecho aislado en una cotidianidad que requerirá de
constantes actos como ése o como el de nuestro boticario para seguir
resolviendo los problemas de un sistema insolidario incapaz de darles
una solución definitiva. Se trata pues de soluciones providencialistas,
de finales reconfortantes para los espectadores, en los que prima la
solución individual, derivada de una conducta caritativa –tan propia de
la moral pequeño-burguesa, presente, por ejemplo, en las películas de

154. Este tema lo volverá a tratar en su película Kilómetro 12.
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Frank Capra–. De esta forma se evita presentir el problema como injus-
ticia social o enfrentamiento de clase.

El aspecto más crítico y a la vez más divertido de la película lo
encontramos en las referencias meta cinematográficas que presenta,
especialmente centradas en la caricatura de los estudios de grabación,
en los que se rueda Madre antes que padre, un claro guiño paródico del
cine folclórico y del cine con niño155 que triunfa en la España de fina-
les de los cincuenta. En esta historia se critica la explotación de los
menores por la industria, consentida y potenciada por el mercantilismo
de sus representantes (madres o falsas madres)156, la sobreactuación y
el exceso de dramatismo de las viejas glorias de la pantalla157 o el uso
y el abuso del número folclórico de carácter reduccionista e injustifi-
cado en este tipo de películas, en especial del andaluz (“El flamenco
siempre gusta en los cines de barrio”, dice el productor para justificar
la inclusión del niño cantante de flamenco en una escena dramática pre-
sentada en los límites del absurdo que transcurre en Budapest y que
representa con grandes aspavientos la estrella crepuscular Lilian Puero
vestida de folclórica andaluza).

Por su parte, en el episodio de la primera desavenencia matrimonial
de los recién casados, es evidente la irónica alusión a la propensión del
cine español de repetir hasta la saciedad los éxitos de taquilla que ori-
ginará El último cuplé158, pues la carta de una tal “Anita” que motiva
los celos de la joven esposa, no es más que el reclamo publicitario del
Cine Cobalto en el Primer quinquenio de exhibición de El penúltimo
cuplé, un éxito de locura de Anita Odiel159.

155. En 1958 se estrena El ruiseñor de las cumbres, de Antonio del Amo, que sigue la
estela de su películas anteriores, El pequeño ruiseñor (1956) y Saeta de ruiseñor
(1957), y que consagra definitivamente al niño Joselito Jiménez.

156. De alguna manera y salvando las distancias, Clemente Pamplona presenta en clave
de parodia el tema que Visconti había tratado en su película Bellissima (1951).

157. Los excesos dramáticos de Lilian Puero anticipan, en cierta manera, la graciosa
escena de El viaje a ninguna parte (1986), de Fernando Fernán-Gómez, en la que
él mismo parodia la ampulosidad recitativa de los actores de teatro que tratan en
vano de incorporarse al cine.

158. El año 1958 fue denominado el año del cuplé, pues siguiendo la estela del tan ines-
perado como lucrativo éxito de El último cuplé, los productores españoles reinci-
dieron hasta la saciedad en el recién descubierto filón. Por citar solo unas cuantas
películas al respecto me limito a enumerar sólo aquellas cintas que evidencian ser
epígonos oportunistas ya desde el título: Aquellos tiempos del cuplé (1958), Miss
Cuplé (1959), Y después del cuplé (1959), La corista (1960), etc.

159. Obsérvese en los nombres, Anita Odiel y Lilian Puero, la alusión más que evidente
a Sara Montiel y Lilian de Celis, dos de las actrices más representativas del género
musical español.
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En suma, si Bardem y Berlanga en Esa pareja feliz (1951) habían
caricaturizado el cine histórico imperial de decorados de cartón-piedra
y grandilocuencia melodramática, proponiendo su película como res-
puesta irónica a ese tipo de cine160 (en 1957, José M.ª Forn incluye en
su película La rana verde un leve guiño al respecto), Clemente Pam-
plona hace lo propio con la suya adscribiéndose a un tipo de cine que,
como mínimo no se ajusta al consentido por la censura y aplaudido por
la crítica oficial161.

La censura siempre se mostró recelosa con las películas de corte
sainetesco. En líneas generales, podemos afirmar que las castigó con
clasificaciones negativas, de forma que al condenarlas a circuitos peri-
féricos nunca llegaron a gozar tampoco del favor del público162. Así,
Farmacia de guardia, presupuestada por la productora en 4.043.410,
fue valorada por la Junta de Censura en 2.510.000 y clasificada en 2.ª
B163 y para mayores, clasificación que, a pesar de los recursos del pro-
ductor, fue ratificada y considerada por los miembros de la Junta como
benévola, aun a pesar de que ningún censor viera en ella materia cen-
surable y de que la inmensa mayoría la catalogara de película “entre
humorística y bufa”, “un disparate sin ninguna comicidad”, una “farsa
cinematográfica o sainete disparatado sin otra intención que el mero
pasatiempo”,  e incluso aunque uno, con gran acierto, calificara al boti-

160. Véase a este respecto Carlos F. Heredero, op. cit., p. 322. También Luis Miguel
Fernández Fernández, El neorrealismo en la narración española de los años cin-
cuenta, Santiago de Compostela, Universidad, 1992, p. 66.

161. Así resultan de gran interés las siguientes declaraciones de Clemente Pamplona al
periódico Amanecer (12 de junio de 1959): “A lo único que no llegaré jamás, por
una cuestión de principios, es a la película folclórica andaluza. Si lo precisara para
que comiera mi gente, preferiría buscar trabajo en los nuevos regadíos de los
Monegros”. Poco después, aprovechando la pregunta del entrevistador sobre por
qué se hacen tan pocas comedias en el cine español, contesta lo siguiente: “¡Ah! Tal
vez la causa está en que el cine nuestro casi nunca sabe lo que se debe hacer. Anda
a remolque de un éxito, sin preocuparse en analizar las causas del mismo. Taqui-
llazo de cuplés. A las películas de cuplés. ¿Películas con niño? ¡Vengan más niños
en próximas películas! ‘¿Dónde vas Alfonso XII?’ Pues ahora, ‘¿Dónde vas, triste
de tí?’ Y luego: ‘Voy en busca de Mercedes’, y para más adelante: ‘Que ayer tarde
la perdí’. Y menos mal que la canción se acaba: si a algún director se le ocurre una
película de éxito titulada con el verso primero de ‘La araucana’, ¡ya tenemos tema
para tres siglos!”.

162. A este respecto podemos citar el caso de Historias de Madrid (1956) de Ramón
Comas, clasificada en 2.ª B y estrenada el 13 de enero de 1958 con catorce días de
permanencia en los tres cines de segundo circuito en que fue exhibida. Véase Julio
Pérez Perucha, Madrid y el cine, Madrid, Filmoteca, 1984, p. 46 y ss.

163. C/ 34.681. Exp. 18.436.
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cario de “Hermana de la Caridad”, la autorizaron única y exclusiva-
mente para mayores.

Farmacia de guardia nunca llegó a estrenarse en Madrid y, a tenor
del expediente de la Junta de Censura, como mínimo hasta finales del
año 1963 (la fecha de autorización para su distribución es la del 06-09-
1963), en ningún otro sitio164. Según una carta dirigida por Clemente
Pamplona, Federico Muelas y Jesús Vasallo al director general de
Cinematografía y Teatro165, el productor Manuel Torres Larrode había
vendido ilegalmente la película a la distribuidora “Delta Films” de Ma-
drid, pues según documento privado firmado previamente a su realiza-
ción se hacía constar que la propiedad de la película era por entero de
los guionistas y que la marca OSSA FILMS tan sólo se había alquila-
do a efectos oficiales166.

FICHA TÉCNICA

Producción: Manuel Torres Larrode para Osa Films 
Director: Clemente Pamplona
Argumento: basada en un relato literario de Federico Muelas167

Guión: Jesús Vasallo y Clemente Pamplona
Diálogos adicionales: “Tono”
Secretario de rodaje: Luis T. Melgar
Fotografía: César Fraile Lallana
Montaje: Sara Ontañón
Música: Salvador Ruiz de Luna

Reparto:
José Romeu
Rosita Yarza
Lucía Prado
María Guerrero
José María Seoane
Xan das Bolas
Rafael Cores
Ricardo Alpuente
Fernando Marín

164. Parece ser que escribieron el guión sin licencia del Sindicato.
165. Se encuentra en el citado expediente censor.
166. Según nos confiesa Clemente Pamplona le había perdido la pista a esta película

hasta que un día fue programada por TVE en un tardío estreno.
167. Ya hemos señalado en nota que Federico Muelas era farmacéutico, de manera que

esta película, según testimonio de su realizador, se rodó en su farmacia.
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ARGUMENTO

En el Madrid de finales de los años cincuenta, el boticario don Carlos (Pepe
Romeu) y su mancebo se disponen a pasar una noche de guardia en la farma-
cia Gravina. Por sus alrededores merodea un hombre con un maletín, suda,
parece sentirse mal y entra en busca de remedio, más tarde descubriremos que
se trata de un administrador que ha robado a su jefe.

Una vecina baja a pesarse, es una hipocondríaca necesitada de amor que no
puede dormir y que encuentra en la comprensión del boticario su remedio dia-
rio: halagos a su belleza, palabras de amor y placebos varios.

Una hermosa joven bailarina de vida disipada quiere salir a divertirse y uti-
liza el teléfono de la farmacia a lo largo de la noche para tratar de conseguir
pareja, sin embargo, pese a sus atributos e insinuaciones no logra su objetivo.

Paralelamente, en los estudios Hispano Films se rueda “Madre antes que
padre”, una película típicamente española, ambientada en Budapest, con niña
prodigio, actriz en declive y cuadro flamenco con su inevitable e incansable
niño-ruiseñor. La niña Paulita Castro (Amparo Pamplona), aprovechando un
descanso en el rodaje, sin que nadie la vea sale precipitadamente de los estu-
dios en persecución de su perrito y es atropellada por un coche en el que viaja
una pareja de adúlteros. Por otra parte, la olvidada estrella del cine, Lilian
Puero (María Guerrero), aprovecha también el mismo descanso para fingir un
suicidio con el que llamar la atención de la prensa, aunque al final sólo acude
un tan gracioso como ingenuo periodista con afanes de ascenso, Menéndez
(Ángel Ter), que terminará de representante de la crepuscular estrella, pues
pierde su empleo a causa de su precipitación y desmedida ansia de triunfo pro-
fesional.

Un magnífico coche para a la puerta de la farmacia y el chófer entra y pide
un medicamento para el que se necesita receta (intuimos que se trata de una
droga), el farmacéutico se niega a dispensársela. Acude la propietaria del vehí-
culo, una elegante mujer que resulta ser un viejo amor del farmacéutico, una
cantante de éxito retirada del mundo del espectáculo por un aristócrata ya falle-
cido, que ahora necesita de las drogas para poder soportar la frialdad de un

Ángel Ter
M.ª Fernanda D'Ocon
Mario Antolín
M.ª Amparo Pamplona
Angelito Carmona

Características originales:
Comedia, sainete.
35 mm standard.
B y N - normal.
Sonora.
90 minutos.
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mundo de lujo sin amor y sin ilusiones. A pesar de su vieja amistad, don Carlos
le niega la droga, pero quedan para verse más tarde en el hotel donde ella se
aloja hasta su regreso a París. 

Un hombre con tortícolis es víctima de la broma de un médico compañero
de tertulia, pues le receta un violín. Al poco, acude también un borracho que no
para de dar el tostón hasta que lo escarmientan entre el sereno y el mancebo.

Al mismo tiempo en una pensión junto a la farmacia un estudiante de medi-
cina lucha contra la fatiga y el sueño para lograr titularse en cirugía. Su moral
es quebradiza y duda de su éxito. La patrona lo anima y lo cuida con cariño de
madre, aunque en su conversación, casi ya despedida, se evidencia que han
sido amantes.

Un abuelo desesperado y sin dinero para pagar el medicamento que nece-
sita su nieta, gravemente enferma, finge burdamente llevar un arma y trata de
coaccionar al boticario, actuación absolutamente innecesaria, pues éste no sólo
le expende el medicamento de forma gratuita, sino que también le da dinero.

A partir de este momento todas las historias paralelas comienzan a confluir
en la farmacia: la niña atropellada y la fingida suicida son tratadas en la rebo-
tica por el futuro cirujano que encuentra en las palabras de aliento de don
Carlos la seguridad que estaba necesitando para superar el inminente examen.
También la pareja de adúlteros y el autor del desfalco descubren en la recta
actuación del farmacéutico un modelo ético que seguir para volver al camino
recto. Incluso, una pareja de recién casados, que por un malentendido estaba a
punto de romperse, encuentra el remedio a su incipiente crisis matrimonial.

Concluye la guardia con un nuevo amanecer y el boticario regresa a su casa
con la satisfacción del deber cumplido, aun a pesar de que su dedicación al tra-
bajo le haya supuesto renunciar a una noche de pasión con su viejo amor, pues
no puede o no quiere acudir a la cita en el hotel.

DON JOSÉ, PEPE Y PEPITO (1959)

Este proyecto cinematográfico es sin ninguna duda el más ambicio-
so de todos los dirigidos por Clemente Pamplona. El guión parte de la
exitosa obra teatral de idéntico título de Juan Ignacio Luca de Tena168.
El elenco de intérpretes es de primera fila, baste con citar a José Isbert,
Antonio Casal, Manolo Morán y la conocida actriz mejicana, traída
expresamente desde Brasil sin reparar en gastos, Ana Esmeralda. En los
decorados encontramos los nombres fundamentales de Luis Pérez
Espinosa y Gil Parrondo. Técnicamente se utiliza pantalla panorámica,

168. La obra se estrenó en el teatro Lara, de Madrid, el día 7 de noviembre de 1952 y
obtuvo el Premio Nacional de Teatro de ese mismo año. Para su estudio hemos
manejado el texto presente en Obras selectas, Barcelona, Carroggio, 1972.
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“eastmancolor” y se invierte en su rodaje el más que respetable tiempo
en su momento de diez semanas. Seguramente, con todo ello se pre-
tende seguir la estela de éxitos comerciales de la “comedia desarrollis-
ta” que tienen su boom en 1958 con José Luis Dibildos como produc-
tor y directores como Pedro Lazaga y Pedro Masó. A este respecto la
misma ficha técnica de la película es bastante reveladora: en la foto-
grafía encontramos a Manuel Merino, uno de los operadores más repre-
sentativos de esta corriente, como también lo fuera Antón García Abril
en la composición musical e, incluso, aunque en menor medida,
Antonio Casal en su papel de teórico galán.

En el plano técnico encontramos ese “uso indiscriminado del color,
amable e intenso pero casi nunca elaborado en el plano formal”, que
señala Jesús González Requena como propio de esta tendencia cine-
matográfica, con texturas planas y colores pastel, tan acordes con los
ambientes alegres y desenfadados en los que se desarrollan situaciones
convencionales, tanto por su fábula como por su significado, cuyos
finales, absolutamente conservadores, justifican con creces la frivoli-
dad de algunas de sus escenas169. Todo lo expuesto no fue suficiente
para lograr el éxito comercial que sin duda se esperaba de este proyec-
to. Es más, extrañamente ni tan siquiera se llegó a estrenar en Madrid.
La explicación quizá se encuentre en la calificación otorgada por la
Junta de censura170, la cual, en primera instancia la catalogó como de
2.ª B y para mayores. Sólo tras el habitual recurso admitió concederle
la discreta categoría de 2.ª A para una película ambiciosa que, según
expone el productor, se estaba en gestiones para su explotación en
Argentina y México171.

La Junta de censura no observó problemas morales ni de ningún
otro tipo, al tiempo que la mayor parte de los componentes de la rama
de clasificación coinciden en catalogarla como una película mediocre,
cuya realización no ha sido en absoluto acertada. De forma que, en su
intento de salvar el filme y con objeto de lograr la revisión de catego-
ría, el productor alega “que los arreglos efectuados en la mencionada
película han sido fundamentales, cambiando su estructura general hasta
el punto que se han añadido planos que figuraban como reserva y supri-

169. «La conciencia del color en la fotografía cinematográfica española», en Directores
de Fotografía del cine español, Madrid, Ed. Francisco Llinás / Ed. Filmoteca Espa-
ñola, 1989, p. 122.

170. C/34.721. Exp. 19.422.
171. Miguel Mezquiriz había producido películas como Polvorilla (Florián Rey, 1956),

El fenómeno (José M.ª Elorrieta, 1956) y Sueños de Historia (José H. Gan, 1957).



123

midos otros, incluso secuencias enteras, hasta un total de 361
metros”172. De la misma manera afirma que “sin regatear esfuerzos eco-
nómicos, se ha procedido a mezclar algunas secuencias y al tiraje de
una nueva copia positiva, rectificando defectos cromáticos que la Junta
pudo apreciar en la copia ‘cero’...”. Esfuerzo baladí y seguramente con-
traproducente, pues a nuestro entender y según la grabación que hemos
podido ver173, no sólo no se logra el ritmo alegre y vivaz propio de una
comedia desenfadada, sino que en algunos extremos incluso se dificul-
ta sobremanera la comprensión de aspectos importantes de una pelícu-
la que en gran parte de su metraje es teatro fotografiado.

Antonio Casal y Ana Esmeralda.

Don José, Pepe y Pepito es una más que discutible adaptación
cinematográfica de una obra de éxito de teatro rosa de Luca de Tena,
con la que se pretende confeccionar una comedia cinematográfica
rosácea al uso con frustrados fines comerciales, debido fundamental-
mente a la calificación censora que en este caso concreto extremó la
dureza de su exigencia artística, cuestión ésta en otras ocasiones rele-
gada en aras de la docilidad del mensaje.

172. A este respecto, como señalan Riambau y Torreiro, op. cit., p. 64, debemos recor-
dar que “había un castigo económicamente peor que prohibir el guión. Al margen
de quienes no se ajustaban a las ‘advertencias’ subrayadas por los lápices rojos de
los censores y sufrían los ya económicamente dolorosos efectos de las tijeras que
obligaban a dilapidar secuencias ya rodadas, a modificar diálogos o incluso al roda-
je de nuevos planos, se daba la circunstancia de aquellos guiones que, aun siendo
autorizados, eran después clasificados a la baja y privados, en consecuencia, de
cualquier beneficio económico”. Incluso el mismo Juan Miguel Lamet, tras aban-
donar la Junta de censura, confiesa que sufrió una persecución personal como pro-
ductor que le llevó a abandonar.

173. Cinta distribuida por Divisa Ediciones.
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En Don José, Pepe y Pepito se respeta casi literalmente la poco pro-
funda comedia burguesa de Luca de Tena, incluso se retoma en el papel
de Pepito a Jorge Vico –hijo de Antonio Vico–, quien debutó como
actor en el estreno de la citada comedia, con los únicos atrevimientos
de incluir algunos exteriores (tendencia propia también de la comedia
desarrollista) y de diversificar los escenarios. Así, se incluyen escenas
en una piscina cubierta (ambiente juvenil, distendido y un tanto frívo-
lo, propio de la modernidad que quiere transmitir el género), en el caba-
ret El Molino Rojo, escenario en el que tienen lugar diferentes actua-
ciones musicales, o en un edificio en construcción (debemos entender
que se trata del futuro hospital), a los que en la obra tan sólo se alude.

174. Sin duda se trata de uno de los momentos más cómicos del filme, representado
magistralmente por Pepe Isbert y secundado en alguna escena de forma magnífica
por Manolo Morán.

Cartel de la película.

Por otra parte, se desarrollan mínimamente algunos personajes cita-
dos en la trama de la obra teatral, caso del conde de Vela o de las tres
viudas de Rodríguez (sin duda los mayores aciertos de la película),
pero que, paradójicamente, sufren el mayor rigor de la tijera rehabilita-
dora, el primero en la surrealista escena de la reunión del patronato
celebrada en el no menos surrealista escenario de un edificio en cons-
trucción174, como las segundas en algunas de sus paródicas interven-
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ciones en El Molino Rojo, probablemente eliminadas por lo que supo-
nían de nevillescas críticas a la moral burguesa conservadora, salpica-
das por un ácido humor codornicesco del que todavía se puede obser-
var y agradecer una cierta presencia.

El resto de aspectos del filme se toman literalmente de la comedia,
incluida la falsedad de los personajes principales, auténticos estereoti-
pos en los que se observa más que una evolución una involución, de
manera que Francis, una mujer empresaria, moderna, liberada, desen-
vuelta175, etc., no es más que un tosco símbolo de lo prohibido para las
españolas, abnegadas amas de casa que, a la postre, se convertirán en
el modelo que acepta gustosa la norteamericana, quien por amor a José
y al estilo de vida de su tierra natal, renuncia a su educación, empresa
y posición, para pasar a coser gustosa los botones de la chaqueta de su
hombre. 

Contrariamente al final abierto de la obra de teatro, en la película se
cierra por completo y Francis se queda con don José, mientras que
Pepito descubre el amor en una joven amiga, no sin que antes el crá-
pula del abuelo haya confesado que gran parte de su vida disipada es
fingida, una suerte de actuación para mantener su fama de “bon
vivant”.

FICHA TÉCNICA

Producción: Producciones Mezquiriz
Productor asociado: Fernando Jiménez Varela
Director: Clemente Pamplona
Guionistas: Jesús Vasallo, Federico Muelas y Francisco Abad
Adaptación cinematográfica: Clemente Pamplona
Argumento: basado en  la obra teatral de idéntico título de Juan Ignacio Luca
de Tena
Operador jefe: Manuel Merino
Operador: Ángel Ampuero
Ayudante de cámara: Hans Burmann
Decorados: Luis Pérez Espinosa, Gil Parrondo
Montaje: Sara Ontañón 
Vestuario: Cornejo
Composición y dirección musical: Antón García Abril

175. Esta aparentemente moderna visión de la mujer, presentada como trabajadora (en
este caso agresiva empresaria), inteligente, capaz de enfrentarse al hombre en el
difícil mundo de los negocios, es propia de la comedia desarrollista; sin embargo,
al llegar a la conclusión del filme descubrimos que es falsa, pues los roles de lo
masculino y lo femenino permanecen inalterables.
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Dibujos: Mingote
Laboratorios: Madrid Films

Reparto:
Antonio Casal........................................................................Don José
Ana Esmeralda.........................................................................Francis
Manolo Morán..............................................................................Pepe
Jorge Vico..................................................................................Pepito
José Isbert......................................................................Conde de Vela
Ángel Ter.....................................................................................Percy

Otros intérpretes:

Lucía Prados                         Milagros Leal

Laura Granados                       Maruja Isbert

Matilde Muñoz Sampedro              Mancio Bermúdez

María Basso                          Ricardo Vega

Laureano Franco                      Pilar Zorrilla

Aurelia Ortas                        Rafael Cares

Raúl Cancio                          Eva Tusset

Angelita González                    Yolanda Marbel

Nancy González                       Manolita Guerrero

Merche Sánchez del Arco              Guillermo Hidalgo

Rosario Royo                         Antonio Moreno

Margarita Muñiz                      Mara Silva

Maribel Muñoz                        Juanito López

José Morales                         Manuel Medina

Luis Benito

Ballet Granada

Lugares de rodaje: Madrid.

Características originales:
Comedia.
35 mm standard.
Color: Eastmancolor - normal.
Sonora.
77 minutos.

Salas en el estreno: 02-04-1961 Barcelona: Vergara.

Observaciones:
Copia en la Filmoteca Española.
La película es distribuida en vídeo por Divisa Ediciones.
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KILÓMETRO 12 (1961)

La película fue clasificada el 9 de enero de 1962 como de 2.ª B176 y
para mayores, después, tras el pertinente recurso, la elevaron a la cate-
goría de 2.ª A. En todo momento los miembros de la Junta, en su rama
de censura, incluso los más benevolentes, la juzgan una película fuer-
te, demasiado violenta y en algunos extremos incluso peligrosa, por eso
se muestran recelosos en determinados aspectos, así por ejemplo, un
miembro de la Junta expresa sus reservas señalando que “en el aspecto
moral no acaba de convencerme, y aunque se ve la intención positiva
algunas acciones quedan –al menos no consta– sin sanción. Como se
trata de una película española cuyo guión ha sido aprobado previa-
mente, no queda más remedio que autorizarla”; otros proponen supre-

176. C/42.075.  Exp. 23.899.

ARGUMENTO

Procedente de Nueva York llega a Madrid la norteamericana Francis Grey
(Ana Esmeralda), hija de españoles emigrados y directora de la fábrica de
material quirúrgico que lleva su nombre, para vender un importante pedido a
un patronato médico, presidido por el conde de Vela (José Isbert) y del que es
asesor el doctor don José Quiroga (Antonio Casal).

En la actualidad, don José es viudo y vive dedicado por entero al estudio
–sin enterarse del amor sincero que le profesa su joven secretaria–, a la medi-
cina y a la fundación altruista de un hospital. Con el fin de adquirir el material
quirúrgico necesario entra en contacto con la Compañía Grey, dirigida con
mano de hierro por Francis, quien antes de abandonar España fue alumna suya
en la Facultad de Medicina. Con el reencuentro, la atracción que siempre sin-
tió por su profesor se reaviva convirtiéndose en amor. Esta circunstancia no
pasa desapercibida para la guapa novia del conde de Vela quien, celosa (tam-
bién se siente atraída por don José), trata de estropear la gestión del doctor,
pero, finalmente, gracias a la intervención del simpático  "bon vivant", abuelo
Pepe (Manolo Morán), no lo logra; sin embargo, la irrupción en un hogar de
hombres solos de una mujer inteligente y, sobre todo, bella, perturba la paz
interior y el sosiego externo de sus moradores, desencadenando un conflicto
generacional entre el serio doctor don José y su frívolo hijo, Pepito (Jorge
Vico), que, como es natural, se siente atraído por los múltiples atractivos de la
mujer madura antes que por el tierno amor que le profesa una chica de su edad. 

Al final, todo se resuelve de manera rápida y convencional, don José con-
sigue a Francis y Pepito acepta el amor de su amiga.
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siones y la aclaración del diálogo en algunas secuencias, en especial la
referida a la práctica del aborto y, aun con todo, se muestran a la expec-
tativa del dictamen eclesiástico.

Por su parte, la rama de clasificación se encuentra desconcertada y
dividida, de forma que las valoraciones de los informes van desde los
que juzgan el tema como artificioso, falso y de escaso interés, con idén-
ticas calificaciones para los apartados de guión, dirección e interpreta-
ción, pasando por aquellos que la juzgan como “una película ambicio-
sa de profundidad temática, pero que el autor no ha sabido desarrollar
ni después dirigir, por lo cual se le ha quedado en nada. A todo ello ha
contribuido sin duda también la gran penuria de medios”, hasta llegar
a los que piensan que se trata de un tema “valiente y con deseos de
hacer algo nuevo”, un guión “irregular, pero muy buena la parte de
Cuenca”, con una dirección “con inquietud y en muchos momentos ágil
y fácil de comprender” y una interpretación “buena”.

Por problemas económicos y judiciales del productor177, la distribu-
ción de la película se paraliza y la cinta se pierde en el laberinto de la
Justicia durante algunos años, hasta que finalmente se estrena el 10 de
junio de 1968, si bien es verdad que el 8 de octubre de 1961 se proyectó
en el Sindicato Español del Espectáculo de Pamplona el control de la
copia número dos. Con motivo de esta circunstancia y en la línea de
anteriores declaraciones, Clemente Pamplona expresa sus pretensiones
artísticas de la siguiente manera: “Con esta película he pretendido
seguir la línea que me marqué como realizador desde el primer momen-
to: buscar nuevos caminos para nuestro cine. Yo jamás podría rodar una
película costumbrista o de otro tipo mostrando una España falsa servi-
da por unos tipos de cartón-piedra”178. A su entender el camino que
debería seguir el cine español era el de buscar “por encima de todo
autenticidad”. En la citada entrevista ya se anticipa que iba a comenzar

177. Véase a este respecto el análisis de la película Historia de un hombre, pues los expe-
dientes de ambas películas se cruzan en algunos aspectos debido a los problemas
jurídicos que sufre el productor de ambas películas. A este respecto Heredero, op.
cit., p. 79, señala: “La carencia de estabilidad, la producción ocasional y fugaz des-
aparición de muchas productoras, montadas bajo el paraguas de un negocio rápido
y prácticamente asegurado, desvelan un grave déficit de profesionalidad y un alto
grado de oportunismo comercial que resultan viables –entre otras razones que se
irán desvelando más adelante– gracias a la práctica generalizada de presentar al
Ministerio presupuestos falseados y descaradamente hinchados: una metodología
que busca extraer la máxima cantidad posible de los porcentajes de protección con-
cedidos por la junta de clasificación...”.

178. Madrid, 9 de octubre de 1961. 
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179. Tema presente ya en Farmacia de guardia.

de inmediato el rodaje de Historia de un hombre, su siguiente proyec-
to cinematográfico. 

Efectivamente, Kilómetro 12 es una película atrevida en sus aspec-
tos parciales, en la exposición de esas cuatro vidas (la de los tres hom-
bres y la de la mujer), pero analizada en su conjunto se convierte en una
fábula moral sobre la solidaridad humana excesivamente complacien-
te, pues tres fuera de la ley, tres auténticos outsiders, no dudan en entre-
garse a la Justicia para salvar una vida.

Como tantas otras propuestas renovadoras, o por lo menos con afa-
nes de presentar un producto mínimamente novedoso, los ecos de un
neorrealismo un tanto trasnochado se perciben en este filme: presencia
de escenarios populares, intervención de actores no profesionales, pre-
tensión de captar la realidad rural española en la historia que abre la
película (rodada con cierto aspecto documental, seguramente influen-
cia de sus trabajos anteriores con Ruiz Castillo, en Tragacete, provin-
cia de Cuenca), valientes alusiones a problemas de la sociedad españo-
la del momento: cainismo e ignorancia en la España rural, prostitución,
prácticas abortistas clandestinas, ejercicio de la medicina al margen de
la ley en los suburbios de una ciudad, con la consiguiente constatación
de la existencia de una sanidad parcial que no cubre a las capas más
desfavorecidas, que se ven obligadas a recurrir a alternativas médicas
propias de una sociedad subdesarrollada179, etc., si bien es verdad que
todo ello no se presenta como eje central de la cinta, sino que se incar-
dina o, mejor dicho, se camufla dentro de un filme que pretende ser un
drama con intriga, como destacaba en sus textos publicitarios la distri-
buidora Hispano Fox-Film: 

“Contadas películas han combinado con tal maestría el drama y el
suspense, cual es el caso de Kilómetro 12. En esta cinta se asiste a una
intriga que tiene una triple vertiente: ¿quién intentó asesinar a la
muchacha? ¿por qué ninguno de sus tres salvadores acude a la policía?
¿cuál es el pasado de esos tres hombres que tanto parecen temer a la
justicia? Además, cada uno de esos interrogantes lleva consigo una
carga dramática que atenaza a un espectador que ya está en vilo por el
factor intriga, admirablemente llevado...”.

En efecto, la película se inscribe, con notable personalidad propia,
en lo que podíamos denominar como drama psicológico con suspense
en la línea de ¡Culpables! (1958), de Ruiz-Castillo o De espaldas a la
puerta (1959), de José María Forqué. 
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Por otra parte, como hemos señalado, sus imágenes evidencian
ribetes neorrealistas que muestran sin ambages aspectos de la realidad
española del momento hipócritamente silenciados desde el poder,
siguiendo la absurda tesis del sistema franquista de considerar como
inexistentes aquellos problemas de los que no se habla. Así, por ejem-
plo, un año antes de que Ramón Comas tratara en su película Nuevas
amistades el tema del aborto180, en ésta se aborda abiertamente el pro-
blema de las prácticas abortistas clandestinas en España y, por si fuera
poco, contrariamente a la película de Comas en la que toda la historia
es fruto de un engaño, pues el aborto nunca se practicó, en nuestro caso
sí se realiza: la embarazada es casi una niña que muere, y el causante
del problema, Paco, es un hombre casado (obsérvese que la mezcla es
a todas luces explosiva: adulterio con menor, aborto clandestino con
resultado de muerte y existencia de una medicina marginal fuera del
sistema sanitario oficial)181.

De igual forma, como ya hiciera en su debut cinematográfico,
Clemente Pamplona presenta en la historia de Esteban el escabroso
asunto de la ambición desmedida encarnada en una codiciosa prostitu-
ta de lujo que lleva a la perdición a un hombre cegado por el amor. Por
otra parte, este episodio rezuma una sexualidad poco habitual en el cine
español de la época, así, cuando Esteban descubre que Nancy recibe a
otros hombres en su domicilio182, se inicia una escena violentamente
erótica llena de sugerencias sexuales en la que Esteban propina una
paliza a Nancy, quien recibe los golpes con una leve sonrisa de placer
y que concluye con un primer plano de ella bellamente despeinada y

180. La crítica juzgó el tema de esta película como escabroso, desagradable y poco vero-
símil y vio en su historia un tema peligroso. Calificaciones habituales cuando se pre-
tendía describir la existencia de algún problema relevante en la sociedad española
del momento. El filme es una adaptación de la primera novela de García Hortelano
(Madrid, 1928-1994) de idéntico título con la que ganó el premio Biblioteca Breve
en 1959. Se trata de una obra de corte social que presenta a un grupo de jóvenes bur-
gueses madrileños estafados en la práctica de un aborto clandestino. 

181. A nadie se le escapa que en sus aspectos parciales la película presenta numerosos
temas prohibidos por las normas de censura cinematográfica, las cuales aunque
promulgadas en febrero de 1963, se limitaban a recoger por escrito las normas que
venían siendo habituales en la práctica desde la instauración de la censura del régi-
men, así, entre otras cosas se prohibía “la justificación del suicidio, del homicidio
por piedad, de la venganza y del duelo, del divorcio como institución, del adulterio,
de la prostitución, y de todo lo que atente contra la institución matrimonial, del
aborto y de todos los métodos contraceptivos...”.

182. Nancy comparte piso y estrategia profesional con otra prostituta para vivir lujosa-
mente a costa de los hombres, así, mientras una recibe, la otra ejerce de criada y
viceversa.
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provocativa sobre la cama, con sus insinuantes labios entreabiertos
manchados de sangre y la metafórica presencia de unas axilas sólo
levemente depiladas como elemento sustitutivo del sexo.

Román Gubern, al hablar del cine de principios de los sesenta, seña-
la que “los nuevos iconos demostraron que se estaba produciendo un
cambio significativo en el paisaje de los posibles narrativos”183, y esta
película es, sin  duda, una clara muestra de ello. Sin embargo, sin el
más que evidente didactismo de su final moralizante de carácter reden-
torista, no  hubiera pasado el filtro de una censura que, como indicába-
mos, en todo momento se mostró más que recelosa con ella, aun a pesar
de estar construida sobre la tesis de la bondad natural del hombre.
Jorge, uno de sus protagonistas, la expone de la siguiente manera:
“...todos somos buenos, todos; hasta que nos obligan a dejar de
serlo...”. La llegada de Santiago y de la mujer herida rompe la pacífica
convivencia de los protagonistas y crea un conflicto de conciencia que
desencadena la hostilidad, el recelo, la agresividad y casi la enemistad
en el pequeño grupo. El hombre se convierte en lobo para el hombre y
el conflicto sólo se resuelve mediante la confesión y la confidencia
pública de los pecados del pasado. De esta manera se inicia un proce-
so de purificación moral del personaje, una especie de catarsis personal
que alcanza a cada uno de los protagonistas al encarar la prueba de la
sospecha, aceptar las culpas de los errores cometidos en el pasado,
exponer el dolor de su vida presente y redimirse socialmente al entre-
garse a la Justicia para salvar una vida humana. Al final, ninguno de
ellos es, realmente y en puridad, culpable, pues como señala Santiago
al comenzar con sus recuerdos: “¡Perro destino, voluntad o lo que
sea!... Quizás ninguno de los tres tuvo la culpa...”. 

Kilómetro 12 es un canto a la solidaridad humana que se inscribe
con claridad meridiana dentro de las típicas películas con “mensaje” de
los cincuenta en la línea de Todos somos necesarios (1956) de Nieves
Conde, con la que guarda una estrecha relación argumental184.

183. En «Los imaginarios del cine del franquismo», Un siglo de cine español, Cuadernos
de la Academia, n.º 1, octubre, 1997.

184. La película de Nieves Conde narra la historia de tres hombres recién salidos de la
cárcel tras cumplir condena. Viajan en un tren junto con otros viajeros y un niño
gravemente enfermo de difteria, que debe ser operado con urgencia. Uno de ellos
perderá la vida al ir andando hasta un pueblo cercano en busca de ayuda; otro, que
cometió una estafa para casarse con su novia, hace todo lo que puede por ayudar al
niño; el tercero, Julián, un médico apartado de la profesión por ser responsable de
la muerte de un paciente, termina venciendo sus reticencias personales y accede a
operar al niño y le salva la vida.
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En Kilómetro 12, como ya ocurriera en Pasos, abundan los elemen-
tos simbólicos. Así la inhóspita soledad del paraje donde se desarrollan
los hechos refleja el vacío interior de los personajes; los planos, casi
tenebristas, en claroscuros de los tres hombres en el interior de la cha-
bola evidencian la penumbra espiritual en la que viven (a este respecto
resulta magnífica la secuencia de la muerte de Ester en la consulta-
barracón de Santiago, en especial el plano que la cierra, con una bom-
billa balanceándose y alumbrando alternativamente las diferentes par-
tes de la destartalada estancia185, evidenciando de esta manera la con-
fusión mental que domina al médico fracasado); las quemaduras que se
produce Santiago con el agua hirviendo al desinfectarse para atender a
Carmen son una clara alusión a las manos llagadas del Salvador –al que
por cierto Santiago alude de manera explícita al decir: “Los hombres no
nos sacrificamos por nadie. Somos egoístas... Dicen que hubo Uno que
se dejó crucificar por la Humanidad, hace veinte siglos... ¡Ya ves! ¡Uno
en dos mil años!”–; el fuego que se apaga como la vida de Carmen se
acaba –Santiago también utiliza esta típica metáfora para explicarle a
Carmen su final: “...Sufrirás poco. Como una llama que se apaga len-
tamente... Tendrás sed. Bebe...”–; ese amanecer que ilumina los pasos
de Santiago hacia la comisaría donde da cuenta de los hechos, en clara
alusión a ese renacer interior de Santiago iluminado por un nuevo albo-
rear de su conciencia, etc.

En suma, Kilómetro 12 es una película en la que se exponen pro-
blemas de la sociedad española de los años sesenta y se denuncian
carencias importantes del sistema, pero todo con la finalidad de sus-
tentar una tesis de carácter redentorista expuesta fílmicamente con un
buen ritmo narrativo, abundantes simbolismos y unos diálogos con fre-
cuencia lastrados por una fuerte carga especulativa, lo que confiere a la
película una cierta forma dramática de raíz teatral con fines moralistas
que la sitúa en la línea del drama “de ideas” representado por filmes
como Rebeldía (1953), Los peces rojos (1955) o Todos somos necesa-
rios (1956), de Nieves Conde, Fedra (Mur Oti, 1956), Madrugada
(Antonio Román, 1957), La muralla (Luis Lucia, 1958), Un vaso de
whisky (1958), Los cuervos (1961), de Julio Coll y La noche y el alba
(José M.ª Forqué, 1958).

185. De alguna manera recuerda la secuencia de Psicosis (Hitchcock, 1960) en la que se
descubre la realidad de la madre de Norman. En Pasos encontramos también un
plano de factura similar.
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ARGUMENTO

Jorge y Esteban, dos mendigos, tienen su chabola a la altura del kilómetro
12 de la nacional cuatro. Una tarde, cuando se disponen a cenar, se detiene un
automóvil de cuyo interior es arrojado a la cuneta el cuerpo malherido de una
mujer, tras lo cual el vehículo se da a la fuga.

Sólo ha habido un testigo, Santiago, un hombre que se apresura a socorrer
a la víctima. Con la ayuda de Jorge y Esteban la trasladan hasta su cabaña. El
paraje, sin vestigios de vida por los alrededores, salvo “Pirracas”, un perro que
acompaña a los mendigos, es de una soledad deprimente.

Santiago atiende a la víctima con los escasos medios de que dispone y se
da a conocer como médico, diciendo a los otros dos que la muchacha morirá
desangrada en pocas horas si no recibe con prontitud atención hospitalaria.
Alguno de ellos debe ir a la ciudad a buscar ayuda; sin embargo, recelan unos
de otros y ninguno se atreve a dar el primer paso; todos tienen algo que ocul-
tar y temen que, tanto si se quedan como si van a solicitar el necesario socorro,
tengan que afrontar y rendir cuentas no sólo de la difícil cuestión de la mujer
herida, sino también de sus errores del pasado.

Las horas transcurren y el estado de la mujer se agrava. Los tres hombres
se observan con desconfianza y uno tras otro reviven fugazmente su pasado.

Jorge era leñador y a causa de un lance amoroso tuvo un duelo a muerte en
el que mató a su rival. Abandonó el pueblo y desde ese momento su existencia
ha sido un continuo huir buscando refugio en el alcohol. Tras relatar su histo-
ria abandona la chabola sin, aparentemente, pretender ir a dar aviso al hospital.

Le toca el turno a Esteban, cuyo pasado también es turbio: su amor por una
mujer de la vida le llevó a cometer un desfalco en la harinera para la que tra-
bajaba; sin embargo, fue víctima del chófer de la empresa, quien le roba el
dinero y lo deja herido. Busca refugio en casa de la mujer que ama, pero con
amargura descubre que su amor era interesado, sin dinero no significa nada
para ella, hasta el punto que lo amenaza con denunciarlo a la policía si no desa-
parece de su vida de inmediato. Perseguido por la justicia, sin trabajo, sin hogar
y sin fe en el futuro ni en el hombre, comparte su miserable vida con Jorge, y
como él también abandona la chabola sin concretar su compromiso de dar
aviso.

Bajo la mirada acusadora de la mujer herida, Santiago piensa en su situa-
ción y reconstruye su pasado más inmediato: él era un médico de cierto renom-
bre que, complicado en prácticas médicas ilegales, fue expulsado de la profe-
sión; a partir de ese momento, para ganarse la vida ejerce de forma clandesti-
na en los suburbios de la ciudad. Unas horas antes de su misteriosa presencia
en el inhóspito descampado había recibido en su destartalado barracón-consul-
torio la visita de Carmen, una vieja conocida (la mujer que ahora se muere en
el jergón de la chabola y de la que veladamente se nos insinúa que se dedica a
la prostitución de lujo), su hermana pequeña, Ester, y el amante de ésta, Paco,
un hombre maduro y casado. Ester se encuentra en estado crítico, a punto de
desangrarse tras habérsele practicado un aborto clandestino. Mientras Carmen
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186. Debemos recordar que Ferlosio tradujo en 1953 el cuento de Zavattini Totó il Buono
y su adaptación cinematográfica, llevada a la pantalla en 1951 por Vittorio de Sica

HISTORIA DE UN HOMBRE (1961)

Según testimonio de Clemente Pamplona, Lázaro Carreter tenía
escrito un guión y para su producción entró en contacto con Juan Jesús
Cillán, propietario de la marca cinematográfica ANTARES FILMS,
quien asume el proyecto y piensa en él como realizador. 

El guión de Lázaro Carreter se titulaba originariamente Don Tan-
credo y, en esencia, contiene el cañamazo fundamental de la película
que hoy ha llegado hasta nosotros con el título de Historia de un hom-
bre. La comparación de ambos se salda con la presencia de un episodio
significativo añadido (el del lanzador de cuchillos) y la ausencia de
numerosas escenas no menos importantes, por lo que podemos antici-
par que, aun reconociéndose la idea original en el resultado final, ésta
se presenta desvirtuada y confusa.

El cambio de título respondió a que el nombre de “Don Tancredo”
estaba registrado y había que pagar derechos, de forma que optaron por
el más genérico de Historia de un hombre. 

Tal y como se puede ver más adelante en el resumen, la película
parece una tragicomedia ternurista sin mayores ambiciones, pero lo
cierto es que es algo más. A nuestro juicio la intención del filme y su
puesta en escena remiten a un cierto neorrealismo poético y simbolista
en la línea de Milagro en Milán (Vittorio de Sica, 1951)186, pero sin
concesiones a lo fantástico.

y Paco van a la farmacia a comprar un medicamento, Santiago trata de salvar a
la joven, pero ésta muere, asustado deja la casa y se marcha por la carretera. A
su regreso, Carmen y Paco descubren el cadáver y se entabla una violenta dis-
cusión entre ambos que concluye con Carmen gravemente herida. Paco se des-
hace de ella arrojándola a la cuneta a la altura del kilómetro 12, donde se
encuentra escondido Santiago. Lo demás ya lo sabemos.

Como nadie llega y Carmen no podrá resistir mucho más, Santiago la aban-
dona aparentemente a su suerte; sin embargo, se dirige a la comisaría más cer-
cana para dar aviso de la situación. Sorprendentemente el comisario ya conoce
el caso y le comunica que la mujer se ha salvado gracias a su cura de urgencia;
no obstante, es conducido a una celda por carecer de documentación y allí se
encuentra con sus otros dos compañeros, donde sus conciencias les habían
guiado para que se socorriera a la joven abandonada junto al mojón del kiló-
metro doce.



136

En cierto modo, Historia de un hombre puede ser considerada como
un ejercicio cinematográfico que pretendía de alguna manera plasmar
los postulados regeneracionistas del “llamamiento” publicado por la
revista Objetivo (n.º 5, mayo de 1955)187 como reclamo de las conver-
saciones de Salamanca, en el que se reivindicaba el valor del cine como
medio contemporáneo de expresión en los siguientes términos: “El cine
sin ideas es un cine informe. Apelamos a la mejor tradición de nuestras
artes y nuestras letras como solución a los males de nuestro cine.

Tenemos un pasado plástico realista, tenemos un genuino espíritu
nacional en nuestras formas de expresión literaria. De ahí debe arran-
car nuestro cinema. Hay que dar expresión contemporánea a un nuevo
arte, mediante un contenido que existe en nuestra más antigua tradición

Cartel de la película.

con el título de Milagro en Milán, fue una película que rompió las normas estable-
cidas del neorrealismo italiano en la que se nos presenta de forma magistral un
mundo mágico de confraternización humana y en la que se mezclan la magia, la
fantasía, el surrealismo, la poesía, el humor absurdo y la ironía no exenta de críti-
ca social. Una fábula amable sobre la bondad, heredera del mejor Chaplin, en la
que se conjuga el cristianismo de De Sica y el comunismo de Zavattini.

187. Entre otras, una de las aportaciones más valiosas de esta publicación al cine español
de la época fue la de ratificar la profunda división entre la crítica “oficial” y la
“nueva” crítica, patente quizá por primera vez en el Festival de San Sebastián de
1955.
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188. A este respecto véase Francis Vanoye, Guiones modelo y modelos de guión,
Barcelona, Paidós, 1996, p. 47.

humanística. Y la clave, al fin de cuentas, es el hombre, pues de todos
los caudales preciosos que existen en el mundo él es el más precioso y
decisivo”. Conviene recordar que Lázaro Carreter por estas fechas era
ya un catedrático de prestigio de universidad y que estuvo presente en
las conversaciones de Salamanca sobre cine e incluso participó con
alguna ponencia junto a nombres tan relevantes como Berlanga,
Manuel Villegas, Fernando Fernán Gómez, Guido Aristarco, Antonio
del Amo y José L. Sáenz de Heredia, entre otros.

Estructural y temáticamente la película enlaza de manera directa
con la picaresca. Como resume el título, se presenta al espectador la
historia de un hombre, la vida y desventuras de un sujeto humilde, y
nos describe su realidad cotidiana  (tema del hambre implacable y del
desamparo social), articulada según una estructura episódica (sucesión
de oficios, encuentros con diversos personajes). A este respecto, debe-
mos recordar que en una de las conclusiones de las citadas conversa-
ciones de Salamanca, la que aboga por un cine documental, leemos:
“Nuestro cine documental debe adquirir una personalidad nacional,
creando películas que cumplan una función social y reflejen la situa-
ción del hombre español, sus ideas, sus conflictos y su realidad en
nuestros días”.

Ángel Ter y Luis Peña.

Sobre los personajes principales, Telmo e Iván, gravitan las som-
bras de don Quijote y Sancho: Telmo es una suerte de Sancho quijoti-
zado e Iván es un Quijote sanchificado (en cierto modo el guión se arti-
cula sobre el archiconocido esquema de la “pareja paradójica” que
sirve para confrontar dos formas de entender la vida y el mundo188).
Así, Telmo es un camarero que defiende un código de conducta ético,
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tiene un amor idealizado y mantiene a la familia de don Iván, quien, por
su parte, es todo un caballero y cuya profesión, la esgrima, como él
mismo dice, “muere de hambre”, pero no por ello se plantea abando-
narla, prefiere vivir de la caridad ajena, en especial de la de su vecino.

El tema central del guión y de la película es el derecho que asiste a
todo ser humano a un trabajo digno, a tener un oficio remunerado que
evite la humillante situación de vivir de la caridad; en cierto modo,
Telmo sería una especie de Chaplin con cara de Buster Keaton que rei-
vindica la dignidad del pobre; que se niega a sonreír con hipócrita
sumisión social para conseguir el favor de los demás, pero que cons-
tantemente, por solidaridad con sus vecinos, como un nuevo Quijote
del siglo XX, acepta ser un pelele en una sociedad injusta y en algunos
momentos incluso bárbara. Otra cosa es la imagen odiosa y repelente
que Telmo transmite en el filme de personaje dominado por un orgullo
enfermizo, debida fundamentalmente a las numerosas supresiones
impuestas por la censura que rompen la cohesión y la coherencia narra-
tiva de la película desvirtuando o, como mínimo, complicando la
correcta comprensión de la actitud y de la conducta del personaje.

Resulta evidente que el carácter simbólico y reivindicativo del
guión original, el titulado Don Tancredo, no se le escapó a la censura y
sufrió múltiples mutilaciones, tantas como para que se desvirtuara en lo
esencial su significado primigenio, invitando de este modo a sus pro-
motores a desistir de su empeño. Sin embargo, no sabemos por qué
extraña razón esto no fue así, por lo que juzgamos interesante exponer
estas mutilaciones con el fin de tratar de recomponer en lo posible el
sentido original de una película que tal y como se nos presenta en la
actualidad resulta un tanto confusa, y en la que un espectador no avi-
sado puede culpar al director de impericia, de falta de ritmo e, incluso,
en algún momento, de incoherencia.

La acción de la película (reflejada en el guión original) se sitúa el día
de Año Nuevo, llueve, estamos en la destartalada buhardilla de Telmo,
quien se levanta de la cama con desgana y saluda a su loro –un simbó-
lico loro mudo– con el tan doloroso como irónico parlamento siguiente:
“¡Feliz Año Nuevo, Cicerón! Hoy es Año Nuevo. Año nuevo. Vida
nueva, [¿sabes? Otra vez a no comer”]189. Palabras que encaran directa-
mente el tema principal, el hambre, y que si bien en la película, como

189. Las supresiones del guión original, Don Tancredo, como también las que aparezcan
en el titulado Historia de un hombre, el que se ajusta casi en su totalidad a la pelí-
cula, las presentaremos entre corchetes. Ambos originales los hemos podido con-
sultar en el archivo personal de Clemente Pamplona.
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veremos, está presente, se pretende en todo momento reducirlo a su
mínima expresión (obsérvese que las fechas elegidas también son sim-
bólicas, en esos días tan entrañables, tan alegres y de excesos, nuestros
personajes, Telmo y sus vecinos, pasan hambre y frío). 

En la escena siguiente se nos presenta a los niños de don Iván –con
significativos nombres rusos– que hacen cola para entrar al servicio
común situado en el rellano de la humilde casa de vecindad en la que
viven. Vemos que pasan frío y se insiste con saludable sarcasmo en el
tema del hambre cuando don Iván invita a Telmo a desayunar y su
mujer apostilla: “No habrá leche para todos...”, don Iván sale airoso
concluyendo conciliador: “Telmo lo sabe, Irene. Pero ¿por qué renun-
ciar a un gesto cortés?”. 

Siguiendo en esta línea, en el guión de Historia de un hombre, y
dado que la alusión inicial al hambre se había suprimido, se incluyen
nuevas y explícitas referencias que en ningún caso aparecen en la pelí-
cula. Así, cuando Telmo y don Iván entran en la buhardilla del primero
para tratar de su desesperada situación, los niños que aguardan su turno
para entrar al servicio dicen con amargura: 

[“NACHA (mirando la puerta cerrada):  ¡Conferencia de negocios!
NICOLÁS: ¡Sí! Más hambre”.]
Palabras que anticipan la desgracia de Telmo, que en el fondo es la

suya también. Telmo explica a don Iván que la noche anterior perdió su
empleo de camarero por no consentir que un cliente borracho lo humi-
llase. En el guión de Historia de un hombre, don Iván insiste en el tema
central del hambre, a fin de urgir a Telmo en la necesidad de encontrar
un empleo, con el poético parlamento siguiente, convenientemente eli-
minado en la película:

[“IVÁN: Usted se encuentra en la calle... ¿Sabe cómo llamo yo a mis
hijos? Los llamo... gorriones. Viven en el alero del tejado... Y se ali-
mentan del aire... a veces, del milagro”.]

Después comienza una escena, la de la conversación de Iván y
Telmo con Lolita, la joven alumna de esgrima de don Iván, en una
parada de autobús. En la película resulta confusa debido a los cortes
sufridos. La conversación con Lolita en el guión es mucho más exten-
sa y significativa. Nos descubre que su padre es notario (alusión eli-
minada a lo largo de la película, aunque en el guión se repite en varias
ocasiones, seguramente debido al celo con que determinados colegios
oficiales cuidaban de su imagen profesional) y que cree que Telmo es
un médico de reconocido prestigio, engaño inculcado por don Iván en
la chica con el fin de enamorarla de su amigo. Todo este asunto en la
película se presenta fragmentado mediante cortes enormes y da la
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impresión de ser una historia secundaria que bien pudiera haberse
suprimido, aunque si se está atento los pocos datos que se presentan en
imágenes son suficientes como para entender lo que el guión explicita-
ba con mayor claridad: don Iván pretendía un matrimonio de conve-
niencia para Telmo que los alejara definitivamente de aquella vida de
privaciones y miserias. Por eso no duda en engañar a Lolita, la ingenua
hija de un notario, que más adelante descubrirá la verdad de las circuns-
tancias de Telmo al verlo como hombre anuncio en la calle Alcalá, lo que
le llevará a abandonar las clases de esgrima y a su mentiroso profesor.

La imagen pesimista que el guión inicial presenta de Telmo como
un hombre incapaz de sonreír a la vida por su condición de pobre,
como un hombre desesperanzado y sin futuro, con la única ilusión de
un amor idealizado y utópico, en la película se elide constantemente,
de forma que no se llega a entender en múltiples ocasiones los parla-
mentos de Telmo. Así, cuando Lolita sube al autobús, Telmo le dice a
don Iván: [“No esperemos más. Para no ir a ninguna parte, lo mismo
se va a pie”]190.

A continuación se suprime toda una escena, la que se ubica en la
calle de Alcalá, frente al Retiro, en la que, mientras Telmo pregunta en
una cafetería si tienen trabajo, en la calle se presenta un grupo de vas-
cos cantando bajo un cartelón en el que se lee: “Los Leones de San
Mamés saludan al Real Madrid”191, que amedrentan a don Iván; de
igual forma, cuando reaparece Telmo, se suceden parlamentos de clara
filiación picaresca –Lazarillo de Tormes– tan sabrosos sobre el tema
del hambre como el siguiente:

[“IVÁN: Llevamos recorridos quince bares y cafés. Si quiere, podemos
continuar. Pero, no será sin protesta de mi estómago: estoy en ayunas.

TELMO: Pero... ¿No ha desayunado en casa?
IVÁN: Tampoco había leche para mí, amigo mío. Así son las cosas.

¿Quién de estos caballeros, de estas damas, de estos niños, tan felices,
tan contentos, tan abrigados, se atrevería a pensar que entre ellos pasa
un hombre que aún no ha desayunado... y otro que no lo hará muy pron-
to?...”.]

De igual manera al suprimirse esta escena, tampoco nos queda claro
el amor que siente Telmo por Milu (una suerte de Dulcinea en versión

190. Este parlamento del guión en la copia de la filmoteca se conserva –no en la de la
cinta de vídeo–, pero es pronunciado por don Iván.

191. En la copia de la filmoteca se aprecia mínimamente el final de la escena y el texto
de la pancarta que se lee dice: “Los leones de San Mamés se comerán a los meren-
gues de Chamartín”.
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modelo fotográfica) y las aviesas intenciones de don Iván, quien cuan-
do Telmo queda extasiado ante la fotografía de la joven en un anuncio
publicitario de gafas le dice: 

[“IVÁN: Son ojos propagandísticos, ojos inexistentes... Ojos un
poco cursis, amigo mío. En cambio, Lola es bien real.

TELMO: Por favor, no me hable de eso.
IVÁN: ¡Y el padre de Lola es tan real que hasta es notario! Parece

usted tonto, amigo mío. La tengo enamorada de usted”.]
No insistiremos más, pero esta larga escena ha quedado reducida en

la película a un breve diálogo insinuante en continuidad con la de la
parada de autobús (se observa que la secuencia llegó a ser rodada y
posteriormente cortada) que deja traslucir que Telmo sigue aún sin tra-
bajo, pero cuya supresión dificulta sobremanera otro tema central del
filme como es el de la quijotesca fidelidad de Telmo hacia su particu-
lar Dulcinea, amor utópico y sublimado que, incorruptible, se niega a
traicionar, a pesar de su dura realidad y de las añagazas del sanchopan-
cista don Iván.

La seriedad de Telmo, como ya hemos dicho, en el guión original
se explica, mientras que en la película se omite. Así no sabemos por
qué va al cabaret Villa Romana –en el guión se denomina Haway
Dancing–, y pensamos que lo que busca es trabajo, cuando su última
finalidad es aceptar el reto del cómico del local para ganar el premio de
dos mil pesetas si no se ríe de sus gracias. Acude por consejo de uno de
sus antiguos compañeros, quienes lo socorren mientras está en paro
(tema de la solidaridad de los humildes y crítica a un sistema que care-
ce de toda protección social por desempleo).

En la sala de fiestas se suprimen el número de la “bella Carola”
–quizá por provocativo–, así como toda la escena que tiene lugar en el
camerino de la vedette y que explica la razón por la que Telmo socorre
a Sepepe, pues desde allí oye cómo despiden al caricato fracasado
(Alpe en el guión), de forma que en la película la escena que transcu-
rre en el interior de Villa Romana resulta confusa y excesivamente
pacata debido a toda una serie de cortes que pretenden ocultar la ver-
dadera condición de mujeres públicas (entre ellas está Carola) con las
que Telmo celebra el premio hasta emborracharse; sin embargo, las
incongruentes secuencias mantenidas son suficientes para entender el
tema principal, ya que el enfrentamiento entre el humorista y el “cara
de piedra” Telmo, aunque suavizado respecto del guión, es lo suficien-
temente patético como para expresar con crudeza la lucha por la vida de
los dos personajes en tan particular enfrentamiento, resumido de forma
magistral en la conversación que mantienen fuera ya del cabaret:
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“TELMO: Quería decirle que su número es muy bueno, y que tiene
usted mucha gracia.

SEPEPE: Entonces ¿por qué no se ha reído?
TELMO: Cuando le faltan a uno 2.000 pesetas para tener 2.000 pese-

tas, puede estar serio aunque le metan una pluma en la nariz... Si me río
no como... [En el guión original en lugar de esto último se leía: Además
nunca me he reído. No sé reír. Ni sonreír siquiera].

[TELMO: Le han despedido, ¿Verdad?]
SEPEPE: [Sí. Y es una pena. Llevaba cinco meses sin trabajar]. Yo

pretendía que se riera, para comer yo... Es una pena el dinero. Nos
esclaviza, nos obliga a hacer cosas que no nos gustan”.

Conversación que introduce otro tema de peso en el filme: el dine-
ro como elemento corruptor, omnipresente señor de un sistema que
esclaviza al hombre. En cierto modo, el patético duelo-espectáculo
entre Sepepe y Telmo recuerda el memorable episodio de Historias de
la Radio (José Luis Sáenz de Heredia, 1955), tan divertido como des-
garrador, en el que José Isbert disfrazado de esquimal lucha con otro
concursante en las escaleras de la emisora para ganar las tres mil pese-
tas de un concurso y poder patentar con ellas su invento. En Historia
de un hombre nos encontramos con dos perdedores frente a frente que
se han visto obligados a enfrentarse en un simbólico duelo-espectácu-
lo en el que, como en sus propias vidas, la risa no es un gesto espontá-
neo y natural motivado por la alegría y la diversión, sino una herra-
mienta de trabajo, un fingimiento hipócrita que debe activarse o conte-
nerse al son del dinero, a requerimiento del poderoso.

Telmo acude a la agencia de colocaciones Mercurio, donde le ofre-
cen la posibilidad de trabajar como hombre anuncio de la película
Primavera en Capri. Duda si aceptar tan humillante trabajo y expone
amargamente su circunstancia: reconoce ser un buen camarero, pero un
camarero que no sabe sonreír, “yo no valgo para otra cosa. Ah, pero no
sé sonreír. ¿Tengo alguna culpa de haber nacido así? ¿No cumplo bien?
¿No hago bien mi trabajo? ¡Ah, no basta con servir! La gente necesita
ver en quien le sirve un gesto de sumisión, un gesto de perro”.

Toda la secuencia siguiente, “Una calle céntrica de Madrid”, en la
que [“Telmo deambula por la calle, con el cuello de la chaqueta subido
y las manos en los bolsillos del pantalón. Su gesto, su atuendo, revelan
un hombre vencido...”], ha sido suprimida, pues de nuevo trata el tema
de la pobreza, del desempleo y de la necesidad de la sumisión del pobre,
que debe renunciar a su dignidad en aras de conseguir un trabajo, un
dinero para sobrevivir, aunque para ello tenga que soportar las burlas de
las capas superiores y sonreír hipócritamente en cualquier circunstancia.
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192. Obsérvese la ironía de la situación: Telmo debe anunciar en pleno invierno en

Así, Telmo, en su vagabundeo, se para ante la cristalería de un salón de
limpiabotas al ver el anuncio de [“Se necesita oficial”]. Su rostro se
anima y mira al interior: [“En el salón todos los sillones menos uno –el
que no tiene servidor– están ocupados por clientes. Uno o dos de estos
leen periódicos. Otros charlan con los limpiabotas. Estos sonríen o ríen
todos, pues uno de ellos está siendo objeto de las burlas de sus compa-
ñeros y de un cliente”]. Telmo continúa su peregrinaje y observa en el
interior de diferentes establecimientos cómo todos los dependientes son-
ríen a sus clientes y se muestran afectuosos, él intenta sonreír ante un
escaparate, pero sólo consigue muecas grotescas.

Telmo y don Iván se reúnen en la Plaza Mayor para ir al cabaret,
donde Telmo quedó con la bella Carola para estudiar la posibilidad de
preparar un número con espadas en el que su vecino sería su prepara-
dor. Antes deciden ir a cenar, pero no tienen dinero y asistimos a una
tan divertida como patética cena de olores al mejor estilo de Carpanta
(inolvidable personaje del cómic español, eterno hambriento, reflejo de
la tan angustiosa como real obsesión por la comida en la posguerra) en
la que nuestros protagonistas disfrutan de los aromas de la cocina de un
gran restaurante. Aspiran los humos con delectación, saboreando los
variados olores de los diferentes guisos. Después, con la misma técni-
ca, acuden a una cafetería –escena completamente suprimida– donde
concluyen su cena aspirando el intenso aroma de los cafés de los clien-
tes del local. Telmo, llevado por el placer, casi mete la nariz en la taza
de uno de ellos, por lo que el caballero don Iván le recomienda con toda
dignidad: [“A pequeños sorbos, a pequeños sorbos... El buen café, a
pequeños sorbos”]. Al salir, don Iván divisa un monedero caído al pie
de un taburete. Cuando se agacha a recogerlo, se da cuenta de que hay
también una larga colilla de puro humeante. Tras un leve titubeo, coge
ambas cosas, después toca en el hombro al señor del taburete y le
devuelve el monedero –tema de la honradez en la pobreza– y sale
fumando con deleite la colilla.

La siguiente escena en el cabaret, donde son objeto de burla por parte
de Carola, también ha sido suprimida. De manera que toda esta historia
de la preparación del número de las espadas en la película no aparece.

Telmo, en el despacho del cine Alarcón, se prepara para comenzar
su trabajo de hombre anuncio192. Avergonzado, comienza su ignomi-
niosa tarea bajo la atenta mirada de la familia de don Iván al completo.
El espectáculo es dramático, Telmo, que hasta el momento ha luchado
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con denuedo por mantener su dignidad, ahora es objeto de burlas y
risas. Situación que tiene su correlato simbólico en un vendedor ambu-
lante de juguetes mecánicos, uno de los cuales, en el guión, merecía un
primer plano corriendo entre los pies de las personas, en clara alusión
a la manipulación e indefensión de Telmo. Toda esta escena del hom-
bre anuncio ha sido tremendamente mutilada, hasta quedar reducida a
unos planos confusos en los que a duras penas se entiende la situación,
en especial la angustia y vergüenza de Telmo al descubrir en su trayec-
to a Lolita, de forma que, confuso y febril, en su desesperado intento
de huir provoca un caos en el tráfico que se resuelve en comisaría
(escena que se mantiene en la película, pues se muestra la generosidad
y comprensión de la autoridad que resuelve no castigar al pobre dia-
blo). Esta situación recuerda aquella en la que el inefable Pepe Isbert,
disfrazado de hombre anuncio del reconstituyente “Jaleorrial”, es obje-
to de burla tanto de niños como de mayores, incluso de su propia hija,
en Lo que cuesta vivir (Ricardo Núñez, 1957), tercera versión de la
obra teatral de Arniches, Es mi hombre193.

Telmo, enfermo de pulmonía, es atendido por el médico, don Casto
(Castro en la película), un hombre altruista que atiende con magnífica
ética profesional al enfermo. En esta escena se han suprimido todos los
parlamentos referentes a las carencias asistenciales del sistema194, pues
Telmo manifiesta su preocupación por no poder pagar sus servicios ni
tampoco las medicinas; sin embargo, sí se consiente el tema del ham-
bre en los siguientes términos:

“D. CASTO: Se curará. Pero está muy desnutrido. ¿No come bien
este muchacho?

IVÁN: Ni mal. Lleva dos meses sin trabajar.

Madrid, vestido con bermudas, alegre camisa estampada, sombrero de paja y gafas
de sol sin cristales, la cálida y paradisíaca película, Primavera en Capri. Por otro
lado llena de patetismo, pues el empresario le exige a Telmo seriedad en el trabajo
y su repelente esposa añade: “No sé cómo pueden hacer ustedes para ir tan serios,
tan estirados...”. A lo que Telmo contesta con tristeza no exenta de enfado: “Señora,
pruebe usted a que la vistan así y la saquen a la calle, a ganarse la comida”. Ante el
frío que hace en la calle pide que le dejen cubrirse con una gabardina, pero el
empresario se lo niega alegando que debe ir en consonancia con el título de la pelí-
cula, situación que motiva el sarcasmo del parlamento de la ridícula esposa:
“¿Usted no ha estado en Capri? Allí hace en primavera un tiempo delicioso”. 

193. La primera es la de Carlos Fernández Cuenca en 1927 y la segunda la de Benito
Perojo de 1935.

194. Tema que ya aparecía en Farmacia de guardia y en Kilómetro 12. En este caso, el
doctor atiende las necesidades farmacológicas de Telmo regalándole medicamentos
de propaganda, cuestión esta bastante frecuente en la época entre las familias con
escasos medios económicos.
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D. CASTO: Pues necesita cuidar ese pecho. Haré que se ocupe de él
alguna institución de caridad”.

Como era de esperar, Telmo no acepta la caridad de las señoritas del
auxilio social (en la película se designan como pertenecientes a la So-
ciedad Internacional Filantrópica) que lo visitan en su convalecencia y
rechaza su limosna. Su orgullo se impone, “¡porque no soy un pobre de
los que ustedes visitan! No sirvo para hacerles la vida distraída. ¡Yo sé
trabajar! [...]”, y terminará echándolas y diciéndole a su loro: “Pero estoy
contento de no ser un pobre... Te lo diré bajito: un pobre como Don Iván.
Tiene cinco hijos, claro, pero tiene salud y es duro vivir de limosna...”.

La escena del “Consultorio de D. Casto” ha sido completamente
eliminada, evidentemente porque está plagada de críticas al sistema.
Cuando el doctor le recrimina su actitud con las señoritas que preten-
dían socorrerlo, Telmo vuelve sobre el tema principal y habla del dere-
cho al trabajo, siendo interrumpido jovialmente por el propio médico,
quien dice, [“¡No me hable usted de derechos! Me alegro de que pien-
se así”], como dando a entender que a él también se le han conculcado
muchos, quizá el Dr. Casto fuera un posible represaliado obligado a
practicar su ciencia entre las capas más desfavorecidas.

Como le ha indicado el médico, Telmo termina su convalecencia en
un sitio alto: el tejado de la casa en la que vive. Allí recibe la visita de
Igor, uno de los hijos de don Iván, que lleva un ojo morado debido a
una pelea con otro muchacho que le había dicho que su padre “era
amigo de los comunistas” y “un vago”. Telmo intenta consolarlo y le
explica lo maravillosa que es la vida, aun a pesar de la pobreza y el
hambre. Extrañamente, este sincero parlamento sobre los temas que
hasta el momento han sido sistemáticamente suprimidos, en esta oca-
sión se han respetado, quizá porque se encuentran suavizados por la
esperanza que muestra Telmo en un futuro mejor.

Dado que los cortes hasta este momento en el guión de D. Tancredo
han sido tan numerosos y reducen considerablemente el metraje, en
Historia de un hombre se incluye el simbólico episodio del lanzador de
cuchillos que se lleva íntegro a la pantalla. Telmo recibe la visita del
empresario Calama, quien le ofrece el arriesgado trabajo de silueta
viviente para un lanzador de cuchillos. Telmo, como siempre, se resis-
te a aceptar la oferta, pero las industrias de don Iván195, también como
siempre, lo llevan a aceptar el empleo.

195. Cuando Telmo claudica y acepta este trabajo la escena se desarrolla significativa-
mente en el monumento a Cervantes y con un más que evidente simbolismo don
Quijote está detrás de Telmo y Sancho detrás de don Iván.
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Richard, el lanzador de cuchillos, es un alcohólico que vive ator-
mentado por haber matado a su mujer en un no demasiado aclarado
accidente de trabajo, pues se insinúa que se entendía con el empresario
Calama, un hombre sin escrúpulos que sólo piensa en el negocio y trata
a Richard como si fuera un pelele. Telmo se enfrenta al empresario y
confía en Richard, pero éste, humillado por Calama, agobiado por los
recuerdos y consumido por la bebida, no quiere poner en peligro la vida
de Telmo y se suicida.

En esta continua degradación profesional, Telmo acepta el papel de
Tancredo en el espectáculo taurino de Calama, circunstancia que recuer-
da uno de los episodios más destacados de El inquilino (Nieves Conde,
1958), aquél en el que el desesperado Agustín González, para ganar algo
de dinero, tiene que aceptar idéntico trabajo, o aquel otro de Mi tío
Jacinto (Ladislao Vajda, 1956) en el que Antonio Vico, en su papel de
viejo torero fracasado, debe participar en una tan desastrosa como deni-
grante “charlotada” en la que, como en nuestro caso, se pone de mani-
fiesto la incultura y la barbarie de un público insensible ante la humilla-
ción y la vergüenza ajena. En Historia de un hombre los cortes de la cen-
sura han suavizado la crudeza de un episodio en el que Telmo es insul-
tado y apedreado al evitar la acometida del toro y escapar de la plaza
para buscar a su amada Milu. Escena en la cual, como en los episodios
anteriores, se denuncia explícitamente la barbarie de un pueblo inculto
capaz de divertirse con el dolor de los demás y de disfrutar del mal ajeno.

De igual forma, también se suprimió la romántica e inocente noche
que pasan Telmo y Teresa, su Milu, a la orilla de un riachuelo decla-
rándose su amor.

En definitiva, Historia de un hombre, como rezaba la frustrada pro-
paganda de la película, es la “tragicomedia de un pobre diablo”, que
para poder comer, no sólo él, sino también la prole de su vecino don
Iván, debe sufrir constantes humillaciones y aceptar empleos que aten-
tan contra la dignidad más elemental del hombre, en una continua
degradación que le obliga a vender por una mala paga primero su orgu-
llo, luego su miedo e incluso su vida.

La historia mantiene constantemente un tono melodramático que
presenta con energía una honda emoción humana. Ligado a este aspec-
to sentimental, de ternura, se halla el aspecto poético, de lirismo autén-
tico, que, explícito o sólo insinuado, alienta a lo largo del filme (los
ejemplos son numerosos: duelo y reconciliación con el humorista
Sepepe; conversación con el hijo de don Iván en el tejado de la casa de
vecindad; suicidio del lanzador de cuchillos; encuentro y escenas de
amor con Teresa, etc.). 
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Como tantos otros personajes tragicómicos de la amable pero corro-
siva veta sainetesca de la cinematografía nacional, pensemos en los cita-
dos de Mi tío Jacinto, El inquilino e Historias de la radio, también en
José Luis Ozores disfrazado de astronauta publicitario en El tigre de
Chamberí (Pedro Luis Ramírez, 1957) o López Vázquez de hombre
anuncio del “higoalmendra” en El pisito (Marco Ferreri, 1958), Ángel
Ter en su papel de Telmo, un buen camarero que no sabe o no quiere
sonreír como muestra de hipócrita sumisión social, se ve obligado a
aceptar una serie de empleos-espectáculos que suponen un proceso de
degradación continua por la vía grotesca al más puro estilo arnichesco;
es decir, que en sí mismos son trágicos y cómicos a un tiempo.

En la tragicomedia grotesca resulta fundamental la simultaneidad
de lo cómico y lo trágico. Telmo es un personaje en el que se da ese
juego de comicidad externa y gravedad profunda tan propia del géne-
ro, que vive en su propia piel la simbiosis entre la estilización grotesca
impuesta por la sociedad y la lucha interior por preservar su dignidad
de ser humano. Como establece Kayser en su libro Lo grotesco: “se
trata del contraste entre la apariencia social de un hombre (su máscara)
y su yo propiamente dicho (su rostro)”196. El “rostro” de Telmo no sabe
sonreír y se niega a imponer la sonrisa de sumisión exigida por la socie-
dad en la “máscara” de las capas inferiores, y en eso radica su auténti-
ca tragedia. En este sentido, Historia de un hombre guarda evidentes
concomitancias con la citada película de Ricardo Núñez, Lo que cues-
ta vivir, que también fue muy castigada por la censura y, significativa-
mente, no llegó a estrenarse hasta diez años más tarde, circunstancia
que pone de manifiesto con claridad meridiana lo implacable del siste-
ma para con todos aquellos filmes cuya temática pretendía de alguna
manera llamar la atención sobre aspectos como el hambre197, el empleo,
los problemas de la vivienda, etc. Al fin y al cabo estas películas supo-
nían la denuncia de una realidad nacional deforme y defectuosa, casti-
gada por la cruel ignorancia del pobre para con su igual, el inmovilis-
mo y la hipocresía social.

196. Wolfgang Kayser, Lo grotesco. Su configuración en pintura y literatura, Buenos
Aires, Nova, 1964, p. 162.

197. Como ocurre en Historia de un hombre, en Lo que cuesta vivir constantemente los
personajes se refieren a esta circunstancia como un hecho habitual en sus vidas, de
manera que el personaje de Pepe Isbert acepta el oficio de matón para salir de la
miseria, de forma que un amigo suyo ironiza sobre su valor diciendo: “No le tiene
miedo ni al hambre”. Poco después ese mismo personaje añade: “En su casa no
comía ni el gato” y así continuamente.
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En suma, Historia de un hombre es una película “comprometida”,
con evidentes guiños a nuestra mejor tradición literaria y un claro
carácter regeneracionista en la que, sin extremismos ni acritudes, pero
con viveza, con cierto afán pedagógico incluso, con rotunda claridad a
veces, formula denuncias sociales de calado.

La película se rodó a finales de 1961 y en la valoración económica
presentada por la productora se exponía, seguramente al alza como era
normal en todos los casos, que su coste había sido de 5.751.630 (debemos
pensar que el coste medio por película en blanco y negro en el año 1961
era de 4.362.860 pts.198), por su parte, el Sindicato Nacional del Espec-
táculo la valoró, como también era normal, ajustándola a la baja, en
3.072.642, mientras que la valoración estimada por el Instituto Nacional
de Cinematografía, ya no tan normal tan a la baja, en 2.460.000 pts.

Continuar con el comentario de su expediente199 resulta tan apasio-
nante como descriptivo de los avatares por los que podía discurrir una
película atípica como ésta y a la que desde un principio, sin prohibirse
(no era lo habitual), se condenó a no ser estrenada.

El 9 de octubre de 1962 fue clasificada en 3.ª categoría por la Junta
de Clasificación y Censura200, rama de clasificación. Sin embargo, la
votación no fue por unanimidad, de forma que tres de sus miembros le
otorgaron la clasificación de 2.ª B y otros dos incluso la todavía más
benevolente de 2.ª A. De igual forma, los comentarios del informe van
desde la dureza austera del guionista metido a censor, Víctor Aúz
(Tema: un tema noble, fusilado con crueldad; Guión: infame. Termina
de estropear el tema; Dirección: mala; Interpretación: mala), pasando
por los comentarios más discursivos y definidores, pero no por ello más
favorables del crítico-censor, también turolense, Pascual Cebollada
(Tema: comedia dramática, con afanes de trascendencia pero fallidos;
Guión: convencional, artificioso, construido con escasa imaginación;
Dirección: poco afortunada. Muy poco; Interpretación: mala, aunque
difícilmente podría ser mejor teniendo en cuenta lo falso del argumen-
to y lo falso de los tipos), hasta llegar a los más benevolentes y, a nues-
tro juicio más ajustados a la realidad del filme, del guionista-realizador-
censor, Rafael J. Salvia (Tema: muy literario, bien intencionado, con
preocupación simbólica constante; Guión: no aprovecha totalmente el
tema aunque intenta servirlo con honradez; Dirección: correcta,

198. Según estadísticas que presenta Carlos F. Heredero, op. cit., p. 439.
199. C/42.119. Exp. 25.243.
200. Según constata Carlos F. Heredero, op. cit., p. 45, sobre un total de 511 títulos cla-

sificados entre 1955-1961, seis películas merecieron la categoría de 3.ª, entre ellas
ésta de Clemente Pamplona.



149

influenciada por la preocupación del tema; Interpretación: a destacar
Ter, Peña, Llopart y M.ª Fernanda D'Ocón), quedando la mayoría de los
informes en la blanca y perezosa indiferencia del no comment, limitán-
dose, como mucho, a rellenar el espacio de categoría y, en algunos
casos, los menos, el de valor estimado del costo de la película, cum-
pliendo con esta profundidad de análisis y rigor profesional la clasifi-
cación de una película que, como en este caso, se calificaba de 3.ª cate-
goría y se la condenaba al olvido (recordemos que esta categoría no
sólo carecía de ninguna subvención, ni era considerada para el conoci-
do y suculento 4x1201, sino que además, según criterio vigente hasta
1964, se les negaba formalmente la posibilidad de estreno en Madrid y
Barcelona) y todo esto ya con García Escudero, de nuevo, como direc-
tor general de Cinematografía y Teatro y su afán reformista y “racio-
nalizador” de la censura puesto en marcha.

La productora ANTARES FILMS recurre –como era habitual en
todos los casos en que no se conseguía una clasificación de privilegio–
y con fecha 19 de noviembre de 1962 expone: 

“Que desde hace tres años, con bien probado entusiasmo y no
menos esfuerzo, ha dedicado sus actividades a la producción de pelí-
culas, iniciadas con cortometrajes y continuadas con la participación
económica del 70% en Kilómetro 12, producida bajo la marca ESPEJO
FILMS, y seguidas luego con Historia de un hombre de ANTARES
FILMS, para culminar con Fin de semana202, película en color, de ele-
vado coste, todavía en período de doblaje. Todas estas actividades se
han desarrollado en 14 meses, lo que indica que mi participación en el
mundo del cine no es esporádica ni oportunista, sino que obedece a un
plan preconcebido de continuidad.

Que desde un principio he pretendido hacer un cine de cierta cate-
goría, sin tener en cuenta como factor principal su comercialidad, sino
su calidad artística, la cual, si bien es cierto no se ha logrado en su ple-
nitud, no ha sido por no haber dedicado a su realización el cuidado y
los medios precisos que una modesta y naciente industria cinematográ-
fica podía aportar, sino que, como en toda obra artística, surgen impon-
derables, que hacen que la obra no responda plenamente a lo intentado.

Que con las clasificaciones de Kilómetro 12 y de Historia de un
hombre, al que suscribe se le coloca en una situación de bancarrota, sin

201. En julio de 1955 se crea en España lo que se conoce como “cuota de distribución”
que establece la obligatoriedad, para las empresas distribuidoras, de incluir en sus
listas una película nacional por cada cuatro producciones extranjeras dobladas.

202. Película dirigida por Pedro Lazaga en 1962 que se estrenaría a finales de 1964.
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posibilidades de seguir sus actividades de producción, cortando en flor
un madurado proyecto de trabajo con títulos de ambiciones artísticas.
Por todo lo cual, me permito solicitar a V.I. la revisión de la categoría
de TERCERA otorgada a Historia de un hombre, para que sea elevada
a SEGUNDA A, o en su defecto, si no fuera posible dicha categoría, se
le permitiera al menos servir para cubrir el 4x1, con lo que el grave
fallo para mi economía y continuidad en el trabajo se podría paliar, si
no con beneficios, sí con perjuicios menores en un negocio a todas
luces catastrófico...”.

Poco después de presentado este recurso, la película fue interveni-
da judicialmente y entregada por el administrador judicial del Juzgado
de Instrucción n.º 24 a la Sociedad Limitada ALIANZA CINEMA-
TOGRÁFICA ESPAÑOLA, la cual, por su parte, también solicita la
revisión a la Junta de Censura con fecha 20 de julio de 1963. Ante el
silencio administrativo, el administrador judicial de los bienes embar-
gados a la productora ANTARES FILMS S.A., solicita el 4 de noviem-
bre de 1963 su revisión exponiendo que las “Empresas Exhibidoras  se
resisten a pagar cantidades importantes por la película pues argumen-
tan que sus calificaciones son mediocres y recelan que el rendimiento
sea mínimo. A mayor abundamiento, carece del atractivo de apta para
menores”, razón por la cual, ya no insiste en la posibilidad de que la
eleven de categoría, sino que se conforma tan sólo con que la califiquen
de “especialmente indicada para menores de catorce años”. Petición
que se ve reforzada por el subsecretario de Educación Nacional en carta
al director general de Cinematografía y Teatro de fecha 13 de noviem-
bre de 1963, pues el Ministerio está interesado en cubrir lo mejor posi-
ble con las películas requisadas a la productora el desfalco efectuado
por Juan Jesús Cillán al Patronato de las Casas de Funcionarios en su
calidad de gerente.

Por fin, el 14 de abril de 1964 la petición de “Cine especial para
menores” es desestimada por la Junta de Clasificación y Censura, deci-
sión que por lo visto no es notificada, pues el 7 de abril de 1965 el
administrador judicial para la explotación de las películas incautadas a
la empresa ANTARES FILMS solicita al director general de Cine-
matografía “se sirva disponer que la titulada Fin de semana ocupe el
turno que tiene Historia de un hombre y en cuanto a ésta se proceda a
la anulación de aquella petición de revisión para lo cual será retirada
del almacén de esa dirección general, por dicha Distribuidora (Alianza
Cinematográfica Española)”. Dándose fin a un tedioso proceso inicia-
do tres años antes y cuyo resultado final fue la no distribución y el olvi-
do de una película que hubiera merecido mejor suerte.
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FICHA TÉCNICA

Producción: Antares Films (Juan Jesús Cillán)
Director: Clemente Pamplona
Argumento, guión literario y diálogos: Fernando Lázaro Carreter
Guión técnico: Clemente Pamplona
Ayudante de dirección: M.ª Teresa Ramos
Secretario de rodaje: Luis T. Melgar
Operador jefe: Eloy Mella
Segundo operador: Francisco Fraile (I.I.E.C.)
Jefe de producción: Rafael Isasi (I.I.E.C.)
Meritorios de dirección: Jorge Luque
Ambientador artístico: Luis Roibal
Ayudante de cámara: José Climent
Ayudante de montaje: Juan Villar
Ayudante de maquillaje: Manolita Castro
Regidor: Daja Tarto
Auxiliar de producción: Salvador Ginés
Auxiliar de decoración: Luis Argüello
Montador: Juan Pisón
Atrezzo: Vázquez Hermanos
Vestuario: Cornejo
Música: José Pagán y A. Ramírez Ángel
Dibujos: Soriano
Equipo eléctrico: Enrique de la Jara
Laboratorios: Madrid Films
Sonido: ESTUDIOS EXA

Reparto:
Telmo...................................................................................Ángel Ter
Iván......................................................................................Luis Peña
Calama....................................................................Rafael Luis Calvo
Milu...................................................................M.ª Fernanda D'Ocón

Otros intérpretes
Gabriel Llopart                          Erasmo Pascual   
Guadalupe Muñoz Sampedro    Pilar G. Ferrer
Tony Soler                               Conchita Sarabia
Ricardo Canales                       Juan Cortés 
Jorge Vico                               Rafael Cores  
Elena M.ª Tejeiro                         María Hevia
Pilar Cañada                             Beni Deus
Conchita Núñez                           Agustín del Prado
Rufino Inglés                            Carlos Calvo
Francisco Delgado                        Joaquín Bergia
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ARGUMENTO

Pedro Fenollar                           Antonio Fernández 
Agustín Zaragoza                         Martín Heredia
Kita Stela                               Rafael Morales
El humorista: “Sepere”
Actuación de Los Tricolores y Lina Montalvo
Agrupación cómico taurina Estrella de Oriente

Colaboración de los niños:
Marisenka Domaslawski         Amparo Pamplona
Pablito Sáez                             Merche Soriano
Eloy Rosillo                             J. Carlos Cillán

Lugares de rodaje: Madrid, Guadalajara, Buitrago, Getafe, Valdemora,
Aranjuez.

Características originales:
Drama.
35 mm standard.
B y N - normal.
Sonora.

Observaciones: Copia en la Filmoteca Nacional y en vídeo comercializada por
Divisa Ediciones.

Telmo (Ángel Ter) es un infortunado camarero que pierde su empleo por no
haber querido soportar una humillación. Vive solo con un loro y un montón de
fotografías de una bella joven que anuncia las gafas de una importante óptica,
es su amor idealizado a la que llama Milu. En la vivienda contigua a su humil-
de casa habita una familia numerosa, el padre, Iván (Luis Peña), es profesor de
esgrima, aunque en el fondo es un vago que vive a expensas de Telmo.

Aconsejado por un compañero de oficio, Telmo acude al cabaret Villa
Romana en busca de trabajo, pero no tiene éxito; sin embargo, prueba suerte en
un concurso organizado por el local y gana dos mil pesetas al hacer fracasar la
vis cómica de un humorista que, como él, lucha por subsistir y pierde su
empleo por esta circunstancia, si bien es verdad que Telmo comparte la mitad
del premio con él para que pueda comer.

En la agencia de colocaciones Mercurio le encuentran un trabajo como
hombre anuncio de la película Primavera en Capri. Acepta más por la necesi-
dad de sus vecinos que por propia convicción; sin embargo, no tardará en per-
der el empleo al ser detenido por provocar un caos de tráfico debido a la con-
fusión y a la vergüenza que siente al ser descubierto de tal guisa por Lolita, una
joven rica, única alumna de esgrima de don Iván, quien con mentiras ha logra-
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do enamorarla de Telmo al hacerle creer que es un médico afamado y un con-
sumado tirador de esgrima.

Recuperado de una fuerte pulmonía, consecuencia de la veraniega vesti-
menta exigida en su trabajo como hombre anuncio, recibe la visita de Calama,
un empresario de pocos escrúpulos que le propone un extraño y arriesgado tra-
bajo consistente en situarse pegado a un tablero para ser silueteado por un lan-
zador de cuchillos. De nuevo las malas artes de Iván y la penuria en que vive
su familia le llevan a aceptar el empleo. El lanzador, Ricardo Pérez (Gabriel
Llopart), es un borracho que mató a su mujer, seguramente llevado por los
celos, pues se insinúa que se entendía con el empresario, y ahora se ha conver-
tido en un pelele en manos de Calama. Ha perdido la fe en sus posibilidades y
ahoga sus recuerdos y humillaciones en alcohol, pero al haber trabado cierta
amistad con Telmo, la noche del estreno, al no querer poner en peligro la vida
de este, se suicida. 

Calama ofrece ahora a Telmo el papel de “Tancredo” en el Espectáculo
Taurino de las Estrellas de Oriente. Como hasta el momento, sin ninguna con-
vicción personal, Telmo acepta el empleo en un último intento de ayudar a la
familia de don Iván. En su primera actuación rehúye la acometida del toro al
ver en los tendidos a Milu, la muchacha de sus sueños. Tras el escándalo, corre
en su busca hasta descubrir que se trata de Teresa (María Fernanda D'Ocón),
una joven paralítica hija de un fotógrafo ambulante. Le declara sus sentimien-
tos y a partir de ese momento abandona la comparsa de Calama para dedicarse
al arte de la fotografía.

Siguiendo la tendencia que emerge a finales de la década de los
sesenta y que veíamos ya al tratar la película Don José, Pepe y Pepito,
de llevar a la pantalla para estricto consumo comercial adaptaciones de
comedias teatrales de éxito203, Clemente Pamplona se embarca en el
proyecto de adaptar para el cine el popular sainete de idéntico título que
Carlos Arniches estrenara en el madrileño Teatro de Eslava en 1921.
Pieza teatral que con anterioridad ya había dado lugar a dos adaptacio-
nes cinematográficas, una muda, la de Antonio Calvache en 1926, y la
realizada por Ramón Quadreny en 1943, protagonizada por Fernando
Fernán Gómez y Josita Hernán,  sin duda la mejor de las tres.

LA CHICA DEL GATO (1962)

203. Entre otras podemos citar por su buena acogida popular, Una muchachita de
Valladolid (Luis Cesar Amadori, 1958), Maribel y la extraña familia (José María
Forqué, 1960), Sólo para hombres (1960) y La venganza de Don Mendo (1961), las
dos últimas dirigidas por Fernando Fernán-Gómez.
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En la adaptación de Pamplona y Lázaro Carreter, a diferencia de la
de Quadreny, se despoja al sainete de Arniches de todo elemento críti-
co, convirtiéndolo intencionadamente en una comedia “blanca” sin otro
propósito que el de confeccionar un producto comercial. El propio rea-
lizador, en un vano intento por lograr una mejor clasificación por parte
de la Junta de Censura, que la calificó de 2.ª B y para mayores de 16
años204, así lo reconoce en carta dirigida al entonces ministro de
Información y Turismo, el todopoderoso Gabriel Arias Salgado, del
que solicita su mediación para mejorar tan severa clasificación de la
siguiente manera: “He procurado en ella actualizar el sainete de
Arniches, limándolo de ciertas procacidades para dejarlo en una pelí-
cula blanca, apta para menores. Creo que he conseguido una buena
interpretación, magnífica fotografía y una banda musical francamente
buena. La película ni es más, ni pretende serlo. Es, simplemente, una
película costumbrista limpia...”. Pese a la altura de la recomendación
solicitada, la implacable Junta tan sólo consintió en autorizarla para
mayores de 14 años, eso fue todo.

La producción teatral de Arniches es, en su mayor parte, un teatro
de costumbres, de inspiración directa de la realidad que refleja modos
de vivir y de hablar, es decir, un teatro en el que la sociedad es el mode-
lo; sin embargo, Clemente Pamplona renuncia voluntariamente al rela-
tivo grado de compromiso con la realidad circundante que supone la
observación costumbrista, para quedarse únicamente con la trama argu-
mental, de evidentes tintes moralizantes, que supone el ascenso social
de una jovencita virtuosa, quien por su honradez consigue escapar de
la delincuencia propia del ambiente marginal al que pertenece.

El mayor error de esta versión de La chica del gato es su evidente
afán por actualizar el pintoresquismo de unas situaciones y de unos per-
sonajes que en la década de los sesenta estaban ya más que trasnocha-
dos, pues como señala Ríos Carratalá205, el costumbrismo necesita que
el público relacione lo representado con su espacio real inmediato,
cuestión que en esta adaptación, a diferencia de la de Quadreny, no se
produce. En este sentido ya hemos señalado que no sólo no se refuer-
zan los aspectos de crítica social presentes en el original arnichesco,
como en cierta medida hace el realizador valenciano206, sino que tam-
poco se actualizan (se elimina, por ejemplo, la escena de la visita domi-

204. C/42.106. Exp. 24.853.
205. En op. cit.
206. Véase a este respecto el estudio de Nacho Lahoz en Julio Pérez Perucha (ed.), op.

cit., pp. 168-171.
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ciliaria de las caritativas señoras a un fingido enfermo Eulalio al que
conminan a casarse con Eufrasia para regularizar su relación; de igual
forma, se suavizan las referencias a la religión, así la caricatura que
Arniches plantea en la escena de las dos monjas que piden limosna, se
reduce a su mínima expresión, si bien en Quadreny esta escena fue
completamente suprimida), de forma que la película nace prematura-
mente envejecida tanto en su temática como en sus personajes. 

Lejos, pues, de la actualísima lectura que supone, por citar sólo un
ejemplo de cómo se puede encarar una adaptación teatral, la versión fíl-
mica de La señorita de Trévelez en Calle Mayor (J.A. Bardem, 1956),
Clemente Pamplona contribuye con La chica del gato a ampliar la
nómina de fórmulas periclitadas basadas en modernizar (no adaptar)
para el cine la comedia folclórica, el melodrama o el sainete de autores
como los Quintero (Ventolera, L. Marquina, 1961), Martínez Sierra
(Canción de cuna, J.M.ª Elorrieta, 1961) o Benavente (Pepa Doncel, L.
Lucia, 1969), entre otros207.

207. Véase Juan de Mata Moncho Aguirre, «Las adaptaciones teatrales en el cine espa-
ñol», en Encuentros sobre literatura y cine, Teruel-Zaragoza, IET y CAI, 1999.

FICHA TÉCNICA

Productor: Ahes-62 Films
Director: Clemente Pamplona
Guión: basado en una obra original de Carlos Arniches 
Adaptación literaria: Clemente Pamplona y Fernando Lázaro Carreter
Fotografía: Manuel Merino, Eloy Mella
Música: Juan Quintero y Federico Moreno Torroba

Reparto:
Gracita Morales
Ángel Ter
Gabriel Llopart
Mara Lasso
Carmen Porcel
Erasmo Pascual
Matilde Muñoz
Xan das Bolas
Marcela Yurfa
Ricardo Canales
Antonio Vico
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ARGUMENTO

Madrid, años sesenta. La joven Guadalupe (Gracita Morales) sueña con ser
bailarina, pero sus padres, Eulalio y Eufrasia, unos ladrones de poca monta,
quieren que se dedique a robar en casas ricas para vivir a su costa. Guadalupe
se niega a participar en su proyecto y huye con su gato y su jilguero. Vaga por
Madrid, pero al final, acuciada por el hambre y la falta de cobijo, no le queda
más remedio que acatar la decisión de sus padres y acudir a casa de la señori-
ta Nena, una familia bien, con la intención de robar al primer descuido. Tras
consumar el hurto se siente desfallecer, motivo por el cual el criado de la casa,
Paco (Ángel Ter), sospecha y descubre la falta de un cuadrito del recibidor que
ella oculta en una caja. Avisan a Sigmundo, un alemán que dirige la fábrica de
la familia y pretende a Nena, quien, por su parte, está enamorada de Álvaro.
Discuten pero al final no sólo no denuncian a Guadalupe, sino que se queda
como dama de compañía de la bondadosa señorita Nena.

Sigmundo se opone a la relación de Nena con Álvaro y, consciente de su
importante papel al frente de la fábrica, amenaza con marcharse y causar la
ruina económica de la familia si en el plazo de tres días Nena no lo acepta como
marido. Guadalupe, como agradecimiento hacia su señorita, decide intervenir
y termina por desenmascarar al pérfido Sigmundo al descubrir, gracias a la
ayuda de Paco, quien a su vez está enamorado de Guadalupe, que tiene mujer
y dos hijos en su país de origen, de esta forma el teutón tiene que renunciar al
chantaje y dejar que la señorita Nena goce de su amor con Álvaro y, cómo no,
Guadalupe del suyo con Paco.

Características originales:
Comedia.
35 mm standard.
B y N - panorámica.
Sonora.
72 minutos.

Salas en el estreno: 13-01-1964 Madrid: Narváez.

Observaciones: Copia en la Filmoteca Nacional.
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LOS GUIONES DE CLEMENTE PAMPLONA:
UNA VISIÓN DE CONJUNTO

Aun a pesar de que, como establece Francis Vanoye, el guión tiene
un “carácter inestable o flotante”208, y además en el caso de Clemente
Pamplona esta situación se ve agravada por haber escrito casi todos los
suyos en colaboración209, juzgamos interesante analizarlos con el fin de
extraer posibles constantes de su escritura y conformar una visión de
conjunto de la misma.

Debemos comenzar precisando que nos ha sido imposible localizar
todos sus guiones210 y que éstos, en rigor, no pueden ser considerados
como tales stricto sensu, más bien son lo que Vanoye llama “continui-
dades dialogadas”, textos que ofrecen “la distribución de la historia en
escenas y secuencias, la descripción de las acciones y el texto comple-
to de los diálogos”211.

208. Francis Vanoye, op. cit. Acertadamente destaca que “la escritura del guión, su forma
y su función, siguen siendo tributarias de los contactos de producción, de las con-
diciones específicas de cada rodaje o de las personalidades comprometidas en la
elaboración del filme en proyecto (o en curso de realización)”, p. 18.

209. De los que se llevaron a la pantalla, tan sólo Kilómetro 12 es obra exclusiva de
Clemente Pamplona, aunque incluso en este caso la sinopsis argumental parte de
una idea de Antonio Calderón.

210. Nos han faltado los siguientes: Cerca del cielo, Los ases buscan la paz, Los Amantes
de Teruel y Farmacia de guardia.

211. Francis Vanoye, op. cit., p. 14.
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Fundamentalmente los guiones de Pamplona tienen como punto de
partida una historia, real (biografía del futbolista Kubala en Los ases
buscan la paz) o ficticia (Pasos, Kilómetro 12 o Pasión en el mar);
anécdotas vividas (Farmacia de guardia, algunas de cuyas situaciones
responden a vivencias de Federico Muelas en su propia farmacia),
acontecimientos históricos (Puerta del Sol), leyendas (Cuando las
aguas cambian su cauce), tradiciones (Sierralta o Los Amantes de
Teruel). Asimismo encontramos guiones cuyo punto de partida es un
tema claramente definido de antemano: la hagiografía del padre
Polanco en Cerca del cielo, la reconciliación nacional en Dos caminos
o los maquis en La muerte camina a hombros de vivos. Así como tam-
bién los hay pensados para el lucimiento de una estrella (Agustina de
Aragón) o encargados por un productor (La chica del gato)212.

Si aplicamos los esquemas de mitos genéricos que Vanoye plantea
–siguiendo a Raymond Queneau213– a los guiones de Clemente Pam-
plona, concluiremos que en su totalidad son Odiseas; es decir, relatos
de “tiempos plenos”, no sólo vinculados a la aventura o a la consecu-
ción de un objetivo a través de obstáculos, sino también a la búsqueda
de sentido o identidad, y en los que los personajes, “tomados en un
punto, son conducidos a otro: viven, envejecen...”214. Dentro de los
mitos específicos, sólo hemos podido vincular Kilómetro 12 con la
estructura edípica, propia de algunos relatos policíacos que en el caso
de nuestro guión se ajusta al esquema base de “grupos en crisis y diná-
micas de grupo”215. Kilómetro 12 plantea dos tramas diferentes, pero
que terminan convergiendo: el comienzo del guión sitúa al espectador
frente al enigma de la mujer herida, cuya solución se va aplazando
hasta el final, al tiempo que desencadena la crisis de conciencia de los
protagonistas.

212. Debemos precisar que estos puntos de partida la mayor parte de las veces se com-
binan, se complementan y se apoyan. Ibídem, p. 23.

213. Bâtons, chiffres et lettres, 1950-1965, París, Gallimard.
214. Francis Vanoye, op. cit., p. 37.
215. Ibídem, p. 48, establece que este tipo de guiones está “influido por la novela policí-

aca claustrofóbica –Cena de acusados (Marie-Octobre, 1959)– y, sin duda, por
Sartre y su obra A puerta cerrada...”. Efectivamente, la obra en un acto del escritor
francés presenta una estructura a la que se ajusta el guión de Kilómetro 12: tres con-
denados se encuentran en una especie de metafórico infierno para iniciar una tor-
tuosa relación que incluye rememorar uno tras otro los crímenes y pecados por los
que han sido condenados. Se diferencian en sus finales, que plantean intenciones
radicalmente diferentes.
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Por su parte, Pasión en el mar responde a la estructura básica que
Vanoye formula de la siguiente manera: “unos hombres tienen algo que
hacer en el campo de la acción (pilotar aviones de caza o torpederos,
cazar animales salvajes, conducir automóviles de carreras, pescar, man-
tener el orden), y se les muestra alternativamente en el calor de la acción
y en el descanso (tiempo durante el cual las intrigas sentimentales y las
relaciones de amistad vienen a complicar las acciones futuras)”.

Clemente Pamplona adaptó para el cine dos obras teatrales: Don
José, Pepe y Pepito (1959) y La chica del gato (1962). En ambos casos
se trata de guiones completamente sumisos a los textos originales, de
forma que su realización fílmica puede ser considerada, como diría
Alain García, una “traición” al cine216.

Dentro de la tendencia del cine franquista de apoyarse en el teatro
de prestigio, “eligiendo entre las corrientes del momento, aquellos éxi-
tos de autores en sintonía con las líneas oficialistas del régimen”217,
Clemente Pamplona adapta para el cine la comedia burguesa de Juan
Ignacio Luca de Tena, Don José, Pepe y Pepito, autor cuya nostálgica
obra teatral sobre los amores reales, ¿Dónde vas, Alfonso XII?, llevada
a la pantalla por Luis Cesar Amadori en 1958, supuso el mayor éxito
comercial del año218.

Su segunda adaptación, si bien no fue de un autor contemporáneo,
sí se trataba de un valor seguro, pues Carlos Arniches era y sigue sien-
do, sin duda, el escritor de teatro español más adaptado de todos los
tiempos; de hecho, la versión de Clemente Pamplona de La chica del
gato fue la tercera que se realizaba del sainete de Arniches.

Como hemos establecido, las dos adaptaciones son excesivamente
fieles con sus homónimas obras teatrales, no enriquecen ni la confor-
mación de los personajes principales ni la propia historia e, incluso, en
el caso de La chica del gato, en su intento de precisar el contexto de la
acción al tiempo que realiza su traslación fracasa de manera estrepito-
sa, seguramente debido a la literalidad con la que adapta un tema, un

216. Alain García en L'adaptacion du roman au films, París, I.F. Diffusion-Dujarric,
1990, p. 203, establece lo siguiente: “No sé qué quiere decir, en este campo, la pala-
bra ‘derecho’, la moral estética se desarrolla en sutiles jerarquías; sólo se conside-
rará como adaptación digna de este nombre la que se apoye en un ‘gran’ texto lite-
rario; la adaptación demasiado sumisa al texto ‘traiciona’ al cine, y la adaptación
demasiado libre ‘traiciona’ a la literatura; sólo la ‘transposición’ [...] no traiciona ni
a uno ni a otra, situándose en los confines de estas dos formas de expresión artísti-
ca”.

217. Juan de Mata Moncho Aguirre, op. cit., p. 235.
218. Tendría su continuidad en 1960 con ¿Dónde vas, triste de ti? de Alfonso Balcázar.
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humor y unos personajes de los años veinte a una época, los años sesen-
ta, completamente distinta219.

En líneas generales, los diálogos de los guiones de Clemente
Pamplona suelen tener una función informativa y caracterizadora de los
personajes, siendo, por lo común, concisos, evitando innecesarias
digresiones y el exceso de densidad informativa. Obsérvese en el
siguiente fragmento, presente en Kilómetro 12, la esencialidad de la
intervención de Santiago, el último de los tres personajes en abandonar
a la mujer herida, quien ante su mirada inquisitiva monologa de la
siguiente manera: 

“344.-G.P.- Carmen abriendo los ojos y mirando a Santiago.
345.-P.T.C.- De los dos. Santiago deja la mano de Carmen. Se

incorpora. Da unos pasos de espaldas a la CAMARA. Se vuelve casi
violento.

SANTIAGO: ¡No me mires así! He hecho por ti todo lo que pude.
346.-P.M.- De Carmen que sigue mirando a Santiago.
347.-P.T.C.- De los dos. Santiago con los brazos cruzados.
SANTIAGO: ¡Con cruzarme de brazos...!
Mostrándole las manos.
SANTIAGO: Sin embargo, estas manos te han salvado...
Se acerca mientras habla.
SANTIAGO: Saben trabajar; podrían haber sido famosas en un gran

hospital. Pero la vida hizo que se olvidaran de cuál era su deber en más
de una ocasión... Tú lo sabes”.

Esta breve intervención transmite acertadamente la zozobra mental
del personaje, su inquietud ante la situación que vive (trata de autojus-
tificarse, ha salvado de momento a Carmen, pero si no toma la difícil
decisión de dar parte a la policía, sabe que morirá); muestra su arre-
pentimiento por su vida pasada, plenamente sugerida al espectador en
cuatro palabras, y nos descubre, por primera vez, que la mujer del
camastro y él se conocen desde hace mucho tiempo, trascendiendo de
esta forma lo meramente informativo y caracterizador, para introducir
la función de dramatización de la acción; es decir, las palabras surgen
de la situación con el fin de revelar las relaciones entre los personajes. 

Poco después, en el flash-back que reconstruye las últimas horas de
la vida de Santiago, una breve intervención de Carmen implorándole
ayuda para que asista a su hermana (se encuentra muy grave debido a
un aborto mal practicado) es suficiente para evidenciarle al espectador

219. Para ampliar estas afirmaciones véanse los capítulos dedicados a cada uno de los
guiones.
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toda una vida de vergüenza y dolor por algún error pasado, por otra
parte fácil de imaginar: 

“CARMEN: ¡Defiéndela! ¡Que no sea como yo, que no caiga donde
yo he caído!”.

Un ejemplo más (de los muchos que podríamos encontrar en sus
guiones) de cómo el diálogo se apoya en la acción o surge de ella para
crear y descubrir sutilmente las relaciones entre los personajes (en este
caso concreto el espectador presupone alguna relación sexual-senti-
mental entre Carmen y Santiago en el ámbito del lumpen social).

Los guiones de Pamplona incluyen diálogos de comportamiento
(completados siempre por la imagen), contenidos, sencillos y de corte
realista (al estilo de Aldecoa o de García Hortelano). Como muestra de
lo expuesto sirva el siguiente ejemplo extraído de Pasión en el mar
(Situación: Vicente, el capataz de la pesca de arrastre, liquida con los
pescadores la paga semanal; las condiciones son abusivas –debemos
destacar la importancia del primer plano de la escena y de la fecha que
se destaca, 1935, para entender que no fuera censurada–):

“ESCENA Nº 39.- CHOZA DE VICENTE.- INTERIOR-DÍA.
494.-G.P. EL LIBRO DE CUENTAS.- Es el mismo que utilizaba

Tomás, el antiguo dueño. En la página, arriba pone 1935. Una mano
firma trabajosamente debajo de "restan 523 pesetas de deuda". Se oye
la voz de 

VICENTE (OFF): Lo tuyo sube a 600. Debes 523... descontando la
semana.

495.-P.M.C. Uno de los pescadores, dejando la pluma con la que
firma. Detrás está el VIEJO y a su lado ALICIA. Por la puerta se ve a
los que esperan fuera.

PESCADOR: Dame algo.
496.-P.P. VICENTE, sentado ante la mesa con el libro delante igual

que el viejo Tomás.
VICENTE: Género, sí. Dinero... ni un céntimo... ¡Otro!
Se acerca el VIEJO.
VICENTE: Tu tienes tres kilos de garbanzos... tabaco... aguardiente...
497.-P.M. EL VIEJO mira a ALICIA y al que sale fuera.
VICENTE (OFF): Descontando el jornal, debes 840.- ¡No puedo

darte nada más!
El VIEJO coge la pluma y se acerca al libro a firmar. Hace una cruz.
498.-G.P. EL LIBRO. La mano rugosa del VIEJO traza una cruz. Se

oye a VICENTE.
VICENTE (OFF): ¿Por qué no firmas?
499.-P.P. EL VIEJO guiña los ojos y ríe con gesto escéptico.
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VIEJO: ¿Para qué? La cruz es mejor. Ya soy viejo y la voy necesi-
tando.

Detrás ALICIA baja la vista avergonzada.
500.-P.P. VICENTE furioso se pone de pie.
VICENTE: Antes tendrás que pagarme lo que me debes.
501.-P.P. El VIEJO le mira sin miedo.
VIEJO: Nadie podrá pagarte, y yo, menos... (Vuelve hacia la puerta)

esos se harán viejos como yo. Los desamparados... Vivirán así hasta
que un día, alguien los libere. Para mí ya será tarde. Si alguna vez suena
en esta isla la hora de la justicia, yo ya no estaré”.

Quizá una de las características más destacadas de los guiones de
Clemente Pamplona es la importancia de sus personajes femeninos,
construidos siempre con una personalidad fuerte y en la mayor parte de
los casos dominadoras del hombre. Así, por ejemplo, en Agustina de
Aragón se intenta dar cuenta de un movimiento colectivo, sin embargo,
no pueden sustraerse al imperativo del personaje central, esa heroína
que con su valor y capacidad de convicción discursiva220 se convierte
en la indiscutible protagonista del filme221. También, aunque en otra
medida, debemos destacar la determinación y voluntad de Marcelle, la
valerosa francesa que arriesga su vida por salvar a Miguel, el republi-
cano huido en Dos caminos.

En otras ocasiones encontramos mujeres ambiciosas y dominantes
que no dudarán en abandonar a su hombre si este no es capaz de reac-
cionar ante sus exigencias de medro social. Pensemos en Ana de Pasos,
en Alicia de Pasión en el mar o en Nancy (la prostituta que lleva a la
ruina a Esteban) de Kilómetro 12.

De igual forma, resulta curioso observar cómo en muchos de sus
guiones aparecen animales domésticos, en especial perros, caso, por
ejemplo, de Farmacia de guardia o Kilómetro 12, en esta última la
mera anécdota de la presencia animal tiene además un cometido técni-
co, pues numerosos planos subjetivos son dados desde el punto de vista
del perro.

Otra característica importante es la pretensión de integrar en algu-
nos de sus guiones, por ejemplo en Pasión en el mar (pesca de arras-
tre) o en Kilómetro 12 (vida de los leñadores), determinado material
documental en la ficción. Así como también en esos mismos casos se

220. Véase a este respecto Félix de Fanés, op. cit., pp. 165 y 166.
221. Como se puede comprobar en algunas de las críticas que recogemos en el apartado

dedicado al estudio de la película, este exceso de protagonismo de una mujer en
detrimento de los militares fue agriamente censurado.
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observa un profundo interés por presentar el carácter popular y partici-
pativo del folclore, alejándose conscientemente de la concepción
reduccionista del mismo dominante en el cine español de la época.

La relación más frecuente en sus guiones entre los personajes y los
decorados es la pragmático-funcional, si bien en ocasiones, por ejem-
plo en Pasos o en Kilómetro 12, se encuentran determinadas relaciones
simbólicas. Así en el primero encontramos un cenicero roto como sím-
bolo de la ruptura matrimonial:

“125.-Abre una de las puertas del armario del comedor. Saca otro
cenicero. Lo coloca sobre la mesa. Es el mismo cenicero que rompió Ana
al comienzo de la película durante la discusión. Están pegados los trozos.

126.-Con la mirada expresará todo el significado del símbolo ceni-
cero recompuesto”.

En el segundo, el inhóspito paraje donde transcurre la acción anti-
cipa la soledad de los personajes y su desolación interior.

Sin duda, en estos guiones hay un cierto regusto por lo simbólico,
así abundan los planos medios de piernas y pies, tanto de Esteban en
Pasos como de los tres protagonistas de Kilómetro 12 (hombres sin ros-
tro que intentan ocultar su pasado). De igual forma, en la primera, el
sonido de los pasos se convierte en el elemento sustitutivo de la pala-
bra de Esteban, es el reproche sonoro con el que reprende la conducta
de su mujer:

“364.-Ana está desvistiéndose. Se coloca un batín y comienza a
arreglarse el pelo, el maquillaje, las manos. Mientras realiza estas ope-
raciones, se escuchan en off, rítmicos y hasta obsesivos, los pasos de
Esteban andando por el pasillo.

355.-En la cara de Ana se va dibujando lentamente un estado de
desesperación. Al fin, no pudiendo soportar por más tiempo esta tortu-
ra grita, más que habla.

ANA: ¿Por qué no te acuestas de una vez?
Los pasos continúan rítmicos y la desesperación de Ana llega a su

límite.
ANA: ¡Deja de pasear! ¡Terminarás por volverme loca!...
Continúan los pasos.
PASILLO CASA ESTEBAN; EXTERIOR; NOCHE.
366.-En penumbra, Esteban andando de una a otra parte del pasillo.
DORMITORIO ESTEBAN; INTERIOR; NOCHE.
367.-Ana inquieta obsesionada por los pasos de Esteban sale del

baño.
ANA: ¿Quieres escucharme?...
Los pasos cesan.



164

368.-Ana se tranquiliza, como si toda la causa de su excitación
fuera el constante pasear de su marido. Se echa en la cama.

ANA: No me atrevía a decirte la verdad... Hoy no trabajé; mi jefe
tuvo juicio, le estuve esperando. Me trajo en su coche. ¿Era esto lo que
querías saber?...

Ana aguarda, esperando que Esteban, al fin, entre en la habitación.
369.-Vuelven a escucharse en off los pasos de Esteban. Ana toma

una revista, dispuesta a leer. Pasan unos instantes, pero su atención está
fija en los pasos de Esteban. Da muestras de inquietud y grita.

ANA: ¡Te digo la verdad y no la crees! ¿Prefieres que te mienta...?
¡Está bien!

370.-Se sienta en el borde de la cama, mientras habla.
ANA: ¡Estoy enamorada de mi jefe! Lo estuve desde el primer día

que lo vi... Tiene fama, dinero, posición social...
371.-Se levanta de la cama dirigiéndose hacia la puerta, interior del

baño mientras habla.
ANA: ¡Vive espléndidamente! ¡Es generoso a la hora de pagar mi

trabajo! ¡Sabe tratar a una mujer! ¡Y habla...! ¿Entiendes bien? ¡Habla!
PASILLO CASA ESTEBAN; INTERIOR; NOCHE
372.-Está en la casi oscuridad. Apenas se vislumbra la silueta de

Esteban, quieto ahora, escuchando. Quedan sus espaldas en P.P.G. Al
fondo la luz del baño proyectada al pasillo. Ana sigue hablando. Se
apaga al final la luz del baño.

ANA(OFF): ¡Nadie habla como él! ¿Estás conforme?
DORMITORIO CASA ESTEBAN; INTERIOR; NOCHE.
373.-Ana entrando en el dormitorio. Se quita el batín, está muy

excitada. Llora.
374.-Mientras se mete en la cama.
ANA: ¿Te gusta más la mentira?...
375.-Se acuesta; mira en dirección al pasillo.
Continúan los pasos de Esteban”.
Concluiremos estableciendo que todos sus guiones, sin excepción,

responden a lo que Vanoye define como modelos clásicos; es decir:
estructura temporal lineal, narración “objetiva”, existencia de uno o dos
personajes centrales y de una intriga principal (en algunos casos, por
ejemplo Pasión en el mar o Kilómetro 12, encontramos una segunda
intriga), flash backs siempre explicativos, etc.
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HEMEROGRAFÍA (PRENSA DIARIA)

Sobre la biografía de Clemente Pamplona

CASTRO, Antón, «Clemente Pamplona. Más duro será el olvido»,
Diario de Teruel, 8 de enero de 1995.
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Teruel, 24 abril de 1997.

- «Clemente Pamplona en internet», Diario de Teruel, 24 abril,
1997.

- «Clemente Pamplona Blasco, escritor, periodista y cineasta oriun-
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- Voluntad, Gijón, 12-9-59.

- Amanecer, 12-6-59.

Sobre Don José, Pepe y Pepito

- Amanecer, 12-6-59

Sobre Kilómetro 12
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