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INTRODUCCION

Clemente Pamplona Blasco (1917-2001) lo compaginé todo en los
medios de comunicacion: € periodismo, la politica, la escritura de
guiones, €l cine, laradioy latelevisiéon. Fue fundador del diario Lucha,
cronista de los vigjes de Franco durante mas de una década, director de
la revista Teleradio, escribié diez guiones y dirigié media docena de
peliculas, fue corresponsal en el extranjero y conductor de informati-
vos de RTVE (medio para e que también trabaj6 como guionista y
director de espacios draméticos).

En nuestro estudio presentamos una reconstruccién de su biografia
y un andlisis de su produccion filmica, tanto en su faceta de guionista
como en la de realizador.

El trabajo tiene una clara voluntad analitica de su labor cinemato-
gréfica, pues para entender al creador hay que descubrir en sus obras
las caracteristicas que configuran su codigo estético, ideol 6gico, cultu-
ral, temético, etc. Todo ello sin olvidar la necesaria contextualizacion
de su filmografia, poco apreciada por la critica actual y tachada, en
lineas generales, de excesivamente tierna 'y lacrimogena. Apreciacion
gue debe matizarse pelicula a peliculay considerar en todo momento
las especiales circunstancias de un cine, e espafiol de los afios cin-
cuenta, que se encontraba maniatado por toda una serie de cortapisasy
problemas (desde los politicos eindustriales, hastalos culturalesy esté-
ticos), que impidieron el conveniente desarrollo de | as trayectorias pro-
fesionales de cas todos los directores, la mayoria de las cuales se
encuentran salpicadas de aciertos y desaciertos, de contradicciones y
discontinuidades, y a las que como es légico suponer, e realizador
turolense no escapo.



En suma, nuestro objetivo ha sido el de recordar la personalidad de
Clemente Pamplona en sus diferentes aspectos: hombre de letras, pro-
fesional de los medios y, sobre todo, guionistay director de cine, pero
no solo con el fin de levantar acta o redactar un inventario de su con-
tribucién alafilmografia espafiola, sino que pretendemosredlizar, enla
medida de lo posible, una lectura criticay persona de su produccion,
gue a nuestro juicio se constituye en un paradigma perfecto para enten-
der los problemas del cine espafiol de |os afios cincuenta. Como sefia-
la Carlos F. Heredero, “la década de los cincuenta supone una verda-
dera encrucijada de caminos en el desarrollo del cine naciona. Se la
puede considerar, incluso, como un prolongado monumento histérico
de crisis, una coyuntura poliédrica y efervescente que arrastra ain
todas | as hipotecas oscurantistas del pasado reciente y engendra en su
seno, en medio de dolorosas, dificilesy aveces paraddjicas batallas, un
germen evolutivo y regeneracionista con pretensiones de futuro” 2.

Al finy a cabo, recuperar lamemoria de un hombre siempre resul-
ta positivo, aln més si cabe si se dedico alasletrasy al cine, reflgos
ambos siempre de su épocay de la sociedad de la que forman parte.

El capitulo de agradecimientos en la presente investigacion es
excepciona mente grande, pues ningln trabajo, sea del tipo que sea, es
fruto Unicay exclusivamente de quien lo escribe, como minimo en su
interior bulle toda una intertextualidad de libros de referencia que con-
forman los cimientos sobre los que se construye, mas si cabe, como es
nuestro caso, cuando se trata de la biografiay €l andlisis de la obra de
un director olvidado, cuya trayectoria cinematogréfica ha sido sepulta-
da por lalosa del tiempo. En este sentido queremos destacar la impor-
tancia que para nosotros ha tenido e magnifico estudio de Carlos F.
Heredero, imprescindible para entender €l cine esparfiol de los afios cin-
cuenta, Las huellas del tiempo. Cine espafiol 1951-1961, Valencia,
Filmoteca de la Generalitat y Filmoteca Espafiola, 1993, y, sobre todo,
gueremos agradecer de forma muy especial la amable disponibilidad
del propio Clemente Pamplona, atento siempre a nuestros requerimien-
tos, tanto de su persona como de su archivo, hasta el momento de su
fallecimiento.

También queremos significar la colaboracion econdmica del Insti-
tuto de Estudios Turolenses (a través de una ayuda de su XVII Concur-
so de Ayudas a la Investigacion de 1999), y muy especiamente las
sabias indicaciones de la Jefa de la Seccién de Cine, la profesora

1. Carlos F. Heredero, Las huellas del tiempo. Cine espafiol 1951-1961, Valencia,
Filmoteca de la Generdlitat Valenciana, Filmoteca Espafiola, 1993, p. 15.
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Carmen Pefia, sin cuyo faro nos hubiéramos perdido en las turbias
aguas del cine espafiol de los cincuentay sesenta.

Carlos F. Heredero, amablemente, disefio |a estrategia de blisqueda
de la pelicula Pasos, en primerainstancia perdida, y Alicia Potes, dela
Filmoteca Nacional, remat6 la faena de su hallazgo.

Son de obligado reconocimiento las aportaciones del historiador
Gaudioso Sanchez, del periodista Carlos Hernandez, de los profesores
Manuel Gorriz y Gonzalo Montdn, y de las archiveras M.2 José Casaus
y M.2Rosario Valenzuela

Todo ello sin olvidar las facilidades y el tan atento como diligente
trato del persona (Alicia Potes) y la direccion (Margarita Lobo) de la
Filmoteca Nacional, de la Filmoteca de Zaragoza (Ana Marquesan), y
de los Archivos Centrales del Ministerio de Educacion y Cultura.
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APROXIMACION BIOGRAFICA

PRIMERAS LETRAS

Hijo de un veterinario, Clemente Pamplona Blasco nacié en
Bronchales el 28 de septiembre de 1917 y fue e Ultimo de una familia
numerosa de doce hermanos?. A este respecto le gustaba recordar la
siguiente anécdota relativa a la fertilidad de su madre, oriunda de
Navarrete del Rio, aungque natural de Siglienza: “Mi madre se habia
casado alos 16 afios. Su primer hijo le nacié muerto y mi padrelallevé
a Zaragoza a que la viese Santiago Ramoén y Caja. Este le dijo: *Si
quiere conservar a su mujer, no tengan mas hijos'. No le hicieron caso.
Mi madre pari6 doce hijos. Y se murié alos 99 afios y medio”s.

Estudi6 sus primeras letras en el colegio de los Hermanos de las
Escuelas Cristianas de Teruel, donde trab6é amistad con el dibujante
Antonio Mingote, con quien colaboraria en diferentes proyectos cine-
matograficost. Hizo € Bachiller en e Instituto de 22 Ensefianza de la
capital turolense, a tiempo que inicia su actividad periodistica como

2. Esta aproximacion biogréfica ha sido posible gracias a Clemente Pamplona, al
periodista Carlos Hernandez y a historiador Gaudioso Sanchez, alos que agradece-
mos su desinteresada colaboracion.

3. Antén Castro, «Més duro sera €l olvido», en “Memorias de otofio” del Periddico de
Aragén. Trabajo reproducido en «Juglares de Teruel », Diario de Teruel de 8 de enero
de 1995, y en € libro Vidas de cine, Zaragoza, |bercaja, 2002.

4. El también guionista cinematografico, pero sobre todo dibujante de las més presti-
giosas revistas humoristicas—La Codorniz-y periddicos nacionales—ABC—, Antonio
Mingote Barrachina, naci6 en Sitges (Barcelona), pero su infanciay gran parte de su
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corresponsal en Teruel de la agencia Logos y comienza a publicar sus
primeros cuentecillos y reportajes en el Noticiero de Zaragoza.

Se tradadé a Madrid para iniciar los estudios de Derecho y
Filosofiay Letras que se interrumpirian a estallar la guerra civil espa-
fiola. Con lafinalidad de costearse sus estudios, trabajo para el perié-
dico turolense Accion, a que enviaba notas culturales, necroldgicas y
textos de informacion local.

Como se puede observar, sus origenes mesocraticos le permitieron
acceder a una educacion que reunio, mas 0 menos armoniosamente, al
nifio medio burguésy a chico de pueblo.

LA GUERRA CIVIL

Aunque reconoce una primera filiacion republicana, “yo sali a dar
vivas alaRepublica. Teniamos lateoria de por qué vaa ser rey un hom-
bre que nace por un determinado sitio y otro no. En absoluto”s, no tar-
daria en fundar, junto con sus hermanos Antonio y Manuel y los her-
manos Sastre, la Falange en Teruel capital. Por esta circunstanciay por
ser el Jefe del SEU en Teruel, € 13 de julio de 1936 se encontraba en
la cércel. Asi recuerda los dias previos a inicio de la guerra civil:
“Antes ya de que estallase la guerra, me habian encerrado en la carcel
porque era Jefe del SEU en Teruel. Mellevaron alacarcel ami, aJulve
Ceperuelo y a Miguel Merino de Alcafiiz, que luego seria alcalde de
Zaragoza. Me sacaron del calabozo y fui a llamar por teléfono a
Madrid. Acababan de matar a Calvo Sotelo y me dijo latelefonista que
habia visto una lista de amenazados en la que estadbamos yo y mi her-
mano Manolo, que vivia en Santa Eulalia del Campo. Cogi €l autobls
y cuando llegué a pueblo, a mi hermano ya |lo habian llevado preso.
Decidi irme a Bronchales y me encontré con Pepito Lépez Cordobés,
gue afios después seria director de Lucha”s.

Se dlist6 en las milicias falangistas y creé una “centuria volante”
de prensa y propaganda a la que también pertenecieron Rincon de
Arellano y Mingote, entre otros, que a finales de agosto de 1936 publi-

adolescencia transcurrio en Calatayud, Daroca y Teruel. Con Clemente Pamplona
escribio la zarzuela en dos actos Serralta —véase al respecto el apartado dedicado al
guién—y dibujo lostitulos de crédito de lapeliculadirigida por Clemente Pamplona,
Don José, Pepe y Pepito.

5. Declaraciones recogidas por Anton Castro, op. cit.

6. Ibidem.
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caba una hoja semanal que se llam6 Imperio azul (antecedente direc-
to del diario Lucha). A este respecto, Clemente Pamplona escribi6 al
recordar la tragica muerte de su compafiero y amigo Publio Palmeiro
(a él se debe lamancheta del diario Lucha): “Mingote, para dar gusto
alamano y suplir la falta de fotograbado, dibujaba méas que escribia,
decorando paredes y haciendo monos con cualquiera de nosotros
como protagonistas. El y todos perteneciamos, a su vez, ala Centuria
volante, especializada en descubiertas y golpes de mano a amanecer,
en el muchas veces vano intento de sorprender al enemigo, intento
muchas veces desbaratado por €l, que nos obligaba a retirarnos perse-
guidos como aquella vez en los [lanos de Celadas, que nos pisaron los
talones los caballos republicanos del Alfambra. Meses més tarde vol-
vimos a encontrarnos a Mingote en el mismo escenario; era aférez
provisional; Publio y yo seguiamos siendo soldados de la Centuria y
periodistas’”.

Poco después, pasaron a publicar un trisemanario titulado Arriba,
organo informativo para € frente de guerra turolense, que se tiraba en
la antigua imprenta de La Voz de Teruel de Garcia Barrueta. En
noviembre de ese afio adquirié la imprenta del diario catdlico agrario
Accion y fundé €l periodico Luchas (la Jefatura Nacional de Prensay
Propaganda de Falange e obligd acambiar el nombre de Arriba, yaque
esa cabecera la tenian reservada para un periddico de tirada nacional),
cuyo primer nimero salié alacalle el 30 de noviembre de 1936 con €l
subtitulo de Diario de Teruel al servicio de Espafia. Estaba patrocina-
do por la Jefatura Provincia de Falange Espafiola y la Comandancia
Militar delaPlazay su primeraredaccién estaba compuesta, ademas de
por Clemente Pamplona, como director, por €l citado Publio Palmeiro,
redactor-jefe; José Pérez Adrian, Luis Allueva, Alonso Bea y José
Maria Lopez Gomez-Cordobés, como redactores.

En ciertas ocasiones de apuro para la defensa de la plaza, €l cuerpo
de redaccién hubo de incorporarse a las unidades combatientes, que-
dando € periddico a cuidado del redactor de més edad, Alonso Bea. Se
estuvo imprimiendo hasta finales de 1937, cuando un bombardeo des-

7. En «Testimonios de la guerra de Espaiia. Mi amigo Publio», Historiay vida, extra4,
Barcelona, 1975, p. 29.

8. Lahistoriay vicisitudes de este diario, fundado durante el asedio a Teruel, el 30 de
noviembre de 1936, quedan admirablemente reflejadas en el Anuario de la Prensa
Espariola, val. 1, Diarios, afio |V, Madrid, 1955-1956. V éase a este respecto también
el articulo de José Altabellay José Gomez Mar, «La persondidad de Nifo e historia
del periodismo en la provincia de Teruel», Teruel, 22, 1959.
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mantelo e taller: “...la ciudad estaba definitivamente cercada a sangre
y fuego. Y eran pocas las esperanzas de liberacion. Se contaba todavia
con aguay energia eléctricay hubo periédico en los tres primeros dias
del asedio. El ‘superheterodino’ americano Crosley, 12 lamparas, nos
seguia enlazando con el mundo, hasta que una mafiana, debi6 de ser la
del 19, una granada hizo blanco en la Redaccion y acribillo al aparato
con su metralla. Poco importabaya; aguel mismo diadejé de funcionar
la central eléctrica, abatida por la aviacién [...] Decidimos sacar €l
periodico fuera como fuera. Conseguimos €l parte de guerra con la
ayuda de una estacion militar alimentada creo que por baterias. Y ala
luz de un candil, Ferrer, nuestro regente, compuso e parte a mano y
aprovechando galeradas sobrantes se pudo ajustar una hoja tamafio
folio, con las Ultimas naticias. Bueno, las Ultimas, no. Porque junto con
€l parte del dia, podiaenterarse €l lector de lamarcha de la guerraruso-
nipona que se debatia allalejos, en la Manchuria. Y de grandes distan-
cias... Moviendo a mano la Marinoni, desrifionandonos uno tras otro,
logramos editar hasta medio millar de gemplares que se repartieron en
los reductos para elevar lamoral de los asediados’ . Esta hoja se repar-
tio en los reductos del Seminario y la Comandancia. Al término de su
confeccion, en las proximidades de la redaccién, fue hecho prisionero
Alfonso Ferrer, el regente.

En la Batadla de Teruel, € 22 de diciembre, defendiendo la
Comandancia Militar, result6 herido grave en €l brazo y fue hecho pri-
sionero ala caida de laplaza € 7 de enero de 1938. Los hechos acae-
cieron de la siguiente manera seguin relata el propio Pamplona: “La
cosa se puso tan fea que no tuvimos mas remedio que encerrarnos en €l
edificio de la Comandancia Militar; a los ‘chicos de la prensa’ se nos
asigné un parapeto. Entre escombros y legajos del archivo de
Hacienda, que nos servian de proteccién, cumplimos nuestras guardias.
En €l tiempo libre organizabamos nuestras patrullas por las casas cer-
canas, haciendo la guerra por cuenta propia. Y en una de estas incur-
siones me cazaron. Fue en un balcon que daba a paseo del Ovalo.
Apunté a pieza segura, pero se me adelant6 la presunta victima. Al vol-
ver en mi, me encontré sobre un camastro en el interior de un recinto
oscuro y lleno de humos. Los golpes de tos los acusaba la herida que
atravesaba el pulmén derecho; mi brazo, insensible, eracomo unapieza
de museo faradnico”10. Peor fortuna corrieron sus compafieros de

9. Clemente Pamplona, op. cit., p. 31.
10. Ibidem, p. 31.
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grupo, salvo Pepe Cordobés (en e Lucha popularizé el seudonimo de
“El Cuervo”), que fue herido leve, el resto de ‘los chicos de la prensa,
como ellos mismos se denominaban, murieron en el asedio: su entra-
fiable amigo y paisano Publio Palmeiro, José Pérez Adridn y Luis
Allueva. Asi recuerda los hechos Clemente Pamplona: “Muy pronto
comparti las estrecheces del recinto con Pepe y Publio, heridos graves
como consecuencia de un tancazo contra el parapeto de ‘los chicos de
la prensa’. Pepe [se refiere a José Pérez] tenia acribillada la columna
vertebral; pronto lo aearon de mi. Publio, con lesiones en la masa
encefdlica, se habia vuelto loco pacifico [...]. Hablamos de lo que po-
diamos hablar, dada su condicion de semiinconsciencia; le recordaba
tiempos pasados, recientes, actuales; de nuestras correrias por 10s pina-
res, de laslargas veladas del invierno, cercados por las nieves, aléarri-
ba, en los Montes Universales, en nuestro pueblo. De amigos, de pai-
sgjes, de hermanos, de perros fieles y de caballos briosos [...]. Manos
amigas se llevaron a Publio cuando ya estaba la muerte Ilamando.
Habiamos nacido, vivido y luchado juntos; no era cosa de que juntos
también muriéramos...” 11

Evacuado haciatierras levantinas, peregriné por diferentes hospita-
les (San Miguel de los Reyes, Sueca, Cullera), en uno de los cuales
conocio alaqueibaaser sumujer, Amparo L1ed12, que alasazon ger-
cia de enfermera para la Republica.

11. Ibidem, p. 31.

12. Antén Castro en € articulo ya citado, recoge €l siguiente testimonio de Clemente
Pamplona sobre su mujer: “La conocié en Sueca, durante su convalecencia. Erauna
mujer muy bella. Habia sido comunistay con sélo 17 afios se marché a frente con
un amigo de su padre. Era un militar maduro, capitan de artilleria, con el que llegd
aAlfambra, en Teruel. Cuando vio como se ponian las cosas, laenvié asu casa. ‘T
a pueblo’, le dijo y Amparo se metié enfermera. ‘ Fue como un angel para todos no-
sotros, los prisioneros de la Replblica. Empez6 a protegernos: nos traia naranjas y
nos hacia saber los partes de guerra. Para entonces ya habia cambiado de ideas.
Habia visto muchas calamidades y muerte en Valencia. Al final, la llevaron a una
checa tras ser expulsada del hospital. La gestion de muchos amigos logré devolver-
lelalibertad. No se habia olvidado de nosotros ni tampoco de mi. Recuerdo que un
diame hizo llegar una carta que, en apariencia, no decia nada de verdadero interés.
Melallevé a retrete y me percaté de que el sobre Ilevaba muchos sellos. Empecé a
despegarlosy descubri que Amparo me habiaescrito en letramenudael parte de gue-
rra que anunciaba el avance de los sublevados. No eran cartas de amor: €l primer
beso selo di al salir'”.

13. Estos avatares, junto con los sufridos por otros prisioneros del asedio de Teruel,
incluido el padre Polanco, pueden leerse en extenso relato de Clemente Pamplona
titulado Prisioneros de Teruel, Madrid, Publicaciones Espafiolas (coleccién Temas
Espafioles, n.° 163), 1955.
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Clemente Pamplonay Amparo LIeo.
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DIRECTOR DEL DIARIO LUCHA (1942-1945)

Terminada la guerra reanudé su labor periodistica como redactor y
maquetista del diario Levante de Valencia (en este diario se publicaban
las noticias redactadas desde Teruel capital, que contd con una pagina
hasta que se refundd el periédico turolense), ciudad en laque se casd y
en la que nacieron dos de sus tres hijos.

Después de tres afios, fue invitado por el gobernador civil de Teruel,
Francisco Labadie Otermin, a retomar la direccion de Lucha:
“Contacté con Miguel Vidal Andolz, padre de Dario Vidal, y los dos
nos pusimos manos a la obra. Traje las primeras linotipias a Teruel y
una rotoplana de El comercio de Gijon”15. De estaforma se reanuda la
publicacion de Lucha como trisemanario, y un afio méas tarde, con apor-
taciones de los municipios principalmente, se constituye en sociedad
anénima, cuya presidencia corresponde a jefe provincia del Movi-
miento y gobernador civil, reanudandose la publicacion del periddico
como diario.

El primer nimero de esta refundacion es un especia y una portada
a color con motivo de las Ferias y Fiestas de San Fernando € 30 de
mayo de 1942: “ Con nuestra flamante rotoplanay nuestros talleres con
nuevos tipos, inauguramos solemnemente el nuevo periddico en las
Ferias y Fiestas de San Fernando, en el mes de mayo. Lanzamos a la
calle un ejemplar de 80 6 90 paginas y una cubierta en huecograbado,
muy bonita, que nos hicieron en Vaencia':6. De estaforma, Lucha sale
alacalle con € subtitulo de Diario de FET y de las JONS. La redac-
cion la componian, ademés de Clemente Pamplona como director,
Miguel Vidal como redactor jefe, José Lopez Cordobésy los colabora-
dores Alonso Beay €l propio gobernador civil que firmaba con € seu-
dénimo de “El Escipién”. Comienza a funcionar con la proteccién de
la Jefatura Provincial del Movimiento y una tirada aproximada de
3.000 gjemplares. Como no podia ser de otra manera el periédico era
portavoz de las consignas del régimen, aungue también contaba con los
servicios de diferentes agencias, en especial Logos, y en menor medi-
da de Efe y de la alemana Transocean, o que motivé que Clemente

14. A esterespecto resultade gran interés |a entrevistaa Clemente Pamplonatitulada «El
origen de Lucha-Diario de Teruel», aparecida en el suplemento conmemorativo del
cincuenta aniversario de lafundacion del Diario de Teruel (sdbado, 16 de diciembre
de 1989).

15. En Anton Castro, op. cit.

16. Entrevista a Clemente Pamplona sobre el origen de Lucha-Diario de Teruel, en
Diario de Teruel, sdbado, 16 de diciembre de 1989, p. 17.
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Pamplona sufriera, en su calidad de director, diferentes sanciones, bien
por germandfilo, bien por aliaddfilo.

Desde 1943, € periddico incluye los miércoles una seccion fija
dedicada al cine titulada “Celuloide’. Se trata de una miscelanea que
recoge diferentes articulos sobre el mundo de la pantalla: comentarios
de documentales, de peliculas?, de la actualidad de las estrellas, etc.

Durante estos afios Clemente Pamplona también fue diputado pro-
vincia hasta que en 1945, por desavenencias con €l nuevo gobernador
civil, Aniceto Ruiz Castillejos, debidas fundamentalmente a la oposi-
cion de éste a constituir una sociedad o fundacion formada por los
alcaldes de los pueblos de la provincia que costeara los gastos de la
relativa modernizacion del periédico que se estaba llevando a cabo.
Este suceso le obligdé a abandonar precipitadamente no solo la direc-
cion del periodico, sino la ciudad de Teruel, pues iba a ser arrestado.
Con esta fria y escueta nota informativa termina esta etapa: “La
Superioridad ha dispuesto que e camarada Clemente Pamplona
Blasco, hasta hoy nuestro director, pase a prestar sus servicios en un
importante cargo dentro de la redaccion de Radio Nacional de Espafia.
El camarada Pamplona se traslada a Madrid, donde tendrd ancho
campo para desarrollar su valia periodistica y literaria, tal como €
merece, por su historial y capacidad profesional” 1.

EN RaDIO NACIONAL DE EsPaRA (1945-1960)

Efectivamente, en Madrid ingresd como redactor-editoriaista de
Radio Nacional de Espafia: “Me estrené en el servicio de noche, con
Fernandez Marrero de redactor jefe. Ese mismo dia estallé una bomba
y estuvo a punto de hacerlo otra. Era un atentado terrorista. Durante
doce afios fui € cronista para RNE de los vigjes de Franco” 9. A partir
de ese momento comienza a compaginar su trabajo como periodistay
una intensa actividad creativa que abarca diferentes géneros que van
desde la narracion histérica, pasando por €l guidn de cine, hasta llegar
al teatro.

En enero de 1946, Clemente Pamplona termina de escribir la bio-
grafia del turolense que llegd a ser ministro de Gracia y Justicia de

17. Curiosamente en €l estreno de la seccion el miércoles 6 de enero de 1943 se incluye
el comentario de la pelicula Los Misterios de Tanger, de Fernandez Cuenca, € cri-
tico con el que, afios mas tarde, mantendria una importante enemistad.

18. En Lucha (6 de enero de 1945), n.° 970.

19. Antén Castro, op. cit. A este respecto véase también el estudio de Armand Balsebre,
Historia de la radio en Espafia, Madrid, Cétedra, 2002, val. |1, pp. 82-83.
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Espafia e Indias, Tadeo Calomarde (Villel, 1773- Toulouse, 1842). Se
trata de un estudio que pretende cierto rigor histérico, pero que, anues-
tro entender, termina diluyéndose en las manos de Clemente Pamplona
por dos razones: por un lado, laparcialidad con laque se andizaa per-
songje, de forma que la relacion de paisangje hace que la mirada criti-
ca necesaria para comprender tan polémicay compleja personalidad se
pierda en favor de una benevolencia excesiva g, incluso, simpatia; por
otra parte, e Clemente Pamplona escritor seimpone al historiador y en
muchas ocasiones el trabajo es una recreacion literaria mas que una
compilacion de datos historicos expuestos con mirada critica.

En 1949 presenta, junto con Angel Fernandez Marrero, € guion
titulado Agustina de Aragon a concurso “ Aurora Bautista”, convocado
por la productora CIFESA y que a la postre quedaria desierto. A par-
tir de ese momento complementa su trabajo periodistico con e de
guionista 'y €l de director de seis peliculas durante poco més de una
década.

Junto con Angel Novella, Luis Gorriz y algunos més, Clemente
Pamplona es, desde su puesto de Radio Nacional de Espafia, uno de los
principales impulsores de la celebracion del cuarto centenario del des-
cubrimiento de las momias de los Amantes de Teruel, como recoge “El
Cuerva” (Pepe Cordobés) en su habitual columnaen el Lucha de 23 de
enero de 1955; “Mientras aqui no se dice nada sobre el Centenario del
hallazgo de las momias de los Amantes, como si la cosa no tuviera més
trascendencia, fuera de los limites provinciales se preocupa la gente de
dicho centenario. Asi, Clemente Pamplona nos anuncia su proposito de
dedicar varios programas de RNE a conmemorar este Centenario. Esto
por su propia cuentay riesgo y por carifio a Teruel tan solo, haciéndose
acreedor de esa Medalla de Plata de la ciudad que no ha mucho le col-

20. El trabajo se presentd para su publicacion a Instituto de Estudios Turolenses, sin
embargo, no fue admitido y en la actualidad se encuentra inédito. El escritor Juan
Antonio Usero es € depositario del original y hainiciado su publicacion parcial en
El Comarcal del Jiloca a partir del nimero del 23 de noviembre de 2001. Si publi-
c6 Clemente Pamplona un resumen anecdético del mismo en El Espafiol el 26 de
enero de 1946, en € que tras una sucinta biografia comenta dos sabrosas anécdotas
delavidadel ilustre turolense: la conocida bofetada de lainfanta Carlota con la con-
siguiente y no menos conocida respuesta de “ manos blancas no ofenden” y el no tan
conocido bofetén que le propiné el coronel Luis Fernandez de Cérdoba, al que le
respondié el propio rey Fernando V11 a tener conocimiento del hecho: “¢Sabes lo
que has hecho? jUnabofetada a Calomarde! jMéste valiera habérseladado ami her-
mano Carlos o a arzobispo de Toledo!”.

21. Véase a este respecto el apartado dedicado a guién de Agustina de Aragén.
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garon sobre su pechoz. ¢Sera posible que € Centenario de los Amantes
no tenga mas que esporédicas y particulares recordaciones?’.

Efectivamente, Clemente Pamplona materializa su compromiso3
los dias 18 y 19 de abril con la lectura dramatizada de fragmentos
varios de |as diferentes adaptaciones de los Amantes, al tiempo que tra-
baja junto a su paisano y también guionista cinematogréfico, Carlos
Garcia Herranz, en el guion de Los Amantes, que a final no se mate-
rializ6 en la pantallaz.

El entusiasmo y € clima creado por toda esta serie de turolenses
llev6 a Ayuntamiento de la ciudad a acordar el 10 de junio la celebra-
cién del Centenario parala primera semana de septiembre, en la que se

22. El Ayuntamiento de Teruel le concedi6 la Medalla de Plata de la Ciudad en 1953.

23. Debemos sefidar que Clemente Pamplona en todo momento y lugar gjercié de turo-
lense y siempre tuvo presente en su labor creativa a su provincia y a sus gentes.
Como muestra de ello valga el siguiente fragmento seleccionado de una extensa
carta de Clemente Pamplona, fechada en Madrid el 24 de febrero de 1948, en laque
responde en |os siguientes términos ala solicitud del presidente de la Diputacion de
Teruel, Antonio Fuentes Cascajares, de llevar a cabo una campafia de divulgacion de
|as necesidades de una provincia, como se puede comprobar una vez més, siempre
olvidada por el Estado: “Mucho me alegra el quelo que en Madrid fueron amigables
conversaciones, tome cuerpo oficial y nos dé pie parainiciar una campafia de pren-
say radio que beneficie a nuestro tan necesitado Teruel.

Estoy en todo de acuerdo con Vd. EIl momento es més que propicio y es nece-
sario aprovecharlo, pero aprovecharlo bien. Con un poco de aegriay euforia, pode-
mos caer en el vicio de gastar nuestras fuerzas en fuegos de artificio, muy vistosos,
pero nada précticos. Hay que huir del tépico tan manoseado de la ‘cenicienta’, del
‘sacrificio’ en nuestra guerra, del ‘heroismo’, etc. etc. Estamos ya en tiempos mas
précticos en los que hay que plantear las cosas de manera més objetiva; todos los
recursos pasados tienen un gran valor sentimental para |os turolenses, pero no para
el resto. Si queremos el ferrocarril Teruel-Alcafiz, por ejemplo, hay que hablar de
|as razones estratégicas, politicas y econémicas, no de lalealtad de la provincia, de
sufrimientos pasados o de fervores presentes. Lo contrario ni es préctico ni es ele-
gante. Y asi en todo orden de cosas.

[...] por lo que se refiere ala campafia propuesta, como Vd bien indica, vamos
adividirla en dos partes; la de Teruel propiamente dicha, enfocada a los turolenses
y la nacional, enfocada a Gobierno. Para la primera disponemos de LUCHA; yo
enviaré a Cordobés una serie de articul os, tocando diversas cuestiones de indole ciu-
dadano, por ver de despertar de la modorra a nuestros paisanos, que duermen el
suefio sin que les atormente inquietud alguna de atura[...]. Respecto a la camparia
de tipo nacional la enfocaremos desde ARRIBA y tal vez en agin otro periodico y
toques frecuentes en la Radio. Oportunamente le propondré el plan a mi juicio méas
eficaz... Yo necesito material, lo més abundante posible, para preparar € trabgjo;
datos estadisticos, historiales de los problemas, etc. etc [...]". Testimonio que debe-
mos a las archiveras de la Diputacién Provincial de Teruel, M.2 José Casaus y
Rosario Valenzuela

24. Véase a respecto €l capitulo dedicado a Clemente Pamplona guionista.
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celebraron unos Juegos Florales, se representaron varias versiones de
laobra, se homengjearon a destacados amantistas en diferentes campos
(Yagiie de Salas, Mufioz Degrain, Bretdn y Hartzenbusch) y se repre-
sentd en escenarios naturales donde, segun la tradicién, fueron ocu-
rriendo | os poéticos capitul os de esta bella historia de amor, una nueva
version del drama de Los Amantes escrita por Clemente Pamplona y
José Maria Belloch.

El 3 de septiembre el diario Lucha dedica un nimero extraordina-
rio a evento en & que colaboran, entre otros, Clemente Pamplonazs,
Federico Muelas y e mismisimo Gregorio Marafion.

El 4 de septiembre tiene lugar la primera de las tres representacio-
nes de la obra de José Maria Belloch, a la sazén juez en Terud, y de
Clemente Pamplona, con la inclusion de algunos poemas de Federico
Muelasz. Se trata de una nueva version de la tragedia turolense en tres
actos breves que se ajustan a la esencia de la tradicion y que dieron
lugar a un drama de poco més de una hora de duracion.

Su director técnico, traido expresamente para la ocasion, Eduardo
Garcia Maroto?, vio la adaptacion muy cinematogréfica (seguramente
como la habian ideado sus autores), por |0 que no se regatearon medios
de ningun tipo y se dispuso un escenario de mas de cuarenta metros,
ubicado en la fachada del Seminario, de forma que la obra arrancaba
con un Ave Maria, interpretada desde la galeria superior del mismo,
donde se encontraba la coral de Castellon de la Plana, la de la capilla
de lacatedral y € Coristado franciscano. De igual forma, se instal6 un
juego de luces con una potencia de 60 kilovatios de iluminacion, lo que
obligo a cortar € suministro eléctrico durante la representacion a los
pueblos de la contornada.

Lainterpretacion corrié a cargo de José Maria Seoane (Diego), Ro-
sitaYarza (Isabel) y Manuel San Roman (Azagra, sefior de Albarracin),
en cuanto alos actores profesional es, apoyados por un nutrido grupo de
aficionados locales —incluidos los coros y danzas de la Seccion

25. Su articulo setitula «Un amor de Teruel».

26. Federico Muelas, Clemente Pamplonay José M .2 Belloch, «Poema de los Amantes»,
en Los Amantes de Teruel, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1958, pp. 113-162.

27. Garcia Maroto se dedico inicialmente a la critica teatral y cinematogréfica, colabo-
rando en ABC, Cinema-variedades, Cine-Revista y Hermano Lobo. En e cine fue
operador, montador y director de diferentes peliculas como Magdalena, Cero de
conducta, Schottis, Canelita en rama, Truhanes de honor y Tres eran tres, entre
otras. También trabaj6 durante los afios cincuenta y sesenta en la produccién de
numerosas peliculas norteamericanas rodadas en Espafia, caso de Salomény lareina
de Saba, Espartaco y Patton.
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Femenina—, entre los que destacaron los nombres de Bernabé Salvador
(padre de Diego), Alfonso Martinez (Pedro Segura) y lavoz de Manuel
Bello en el recitado de los poemas de Federico Muelas. La escenogra-
fialadispuso €l entonces joven artista turolense Luis Gorriz.

La representacion fue un éxito completo, con lleno absoluto —méas
de 4.000 localidades— del improvisado teatro natural en la plaza del
Seminario, durante tres dias.

Como epilogo de esta celebracion, en la que, como hemos demos-
trado, Clemente Pamplona tuvo un papel destacado, en 1959 el
Instituto de Estudios Turolenses edito Los Amantes de Teruel: Volumen
conmemorativo del 1V centenario del descubrimiento de sus momias
(1955), que redine los trabajos que se realizaron a respecto por desta-
cados amantistas, incluida la comentada obra de teatro, y entre ellos
destaca € articulo de Jaime Caruana, «Los Amantes de Teruel:
¢Traduccion? ¢Tradiciéon? ¢Historia?», pues a margen del valor que
tiene en si mismo, supuso, cuando estaba corrigiendo las pruebas de
imprenta, el hallazgo entre los cédices del archivo notarial delaciudad
del libro de protocolos de Juan Yagiie de Salas, perdido durante méas de
trescientos afosz.

TELEVISION EspafoLA (1960-1984)

Retomando la vida profesional de Clemente Pamplona, en los
comienzos de la Television Espafiola figuré como redactor jefe de los
Servicios Informativos, realizando ademés algunos guiones propios. Es
el caso de La cena (1963), una telestampa (breve pieza teatral en un
acto de corte costumbrista escrita para television) que Clemente Pam-
plonaescribey dirige parael programade Television Espafiola, Estudio
3. Se trata de un guidn escasamente narrativo, carente de cualquier
anécdota, en €l que destaca fundamentalmente el estudio de caracteres,
la composicion de lugar y de ambiente. Asi, con extrema sencillez
(cinco personajesy dos escenarios), Clemente Pamplona nos cuenta lo
gue pasa un dia cualquiera, en cualquier lugar de Espafia, en la vida
de una familia media espafiola de principios de los afios sesenta: un

28. Véase a respecto Conrado Guardiola Alcover, La verdad actual sobre los Amantes
de Teruel, Cartilla Turolense, n.° 11, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1988.
29. Siempre Teruel en sus trabajos y éste no podia ser una excepcion, de forma que
comienza con varias sobreimpresiones de estampas clésicas de pobl aciones espafio-
|as de segundo orden, entre las que destacan las torres mudéjares de Teruel, mientras
un narrador en off sitdia la accién: “ pocos minutos para que en cualquiera de estos
escenarios, en Segovia, en Toledo, en Salamanca, en Avila, en Gerona, en Granada,
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padre preocupado por las hebras que tienen las judias de la cena 'y
molesto con sus hijos porque no llegan a la hora; una madre paciente,
optimista y amante de su marido, de sus hijos y de su hogar; € hijo
menor que comienza a fumar; la hermana menor, “que ya sale con chi-
cos’ y anda alagrefia con el reciente fumador, a gque denuncia ante la
autoridad paterna; la hija mayor, que acaba de tener en ferias su primer
desengafio amoroso. En suma, una familia convenciona de la Espafia
de los afios sesenta, en la que cada miembro se gjusta a su papel: €
padre que disfruta del descanso del guerrero es un cascarrabias de buen
corazén que, pese a no solucionar los conflictos, debe decir la Ultima
palabra; lamadre, modélica ama de casa que pone lamesa sin ayuda de
nadie, mientras aguanta estoi camente las protestas de su marido y sin
gue se note solucionalos conflictos familiares, en este caso el delahija
mayor, ala que transmite los valores tradicional es de resignacion cris-
tianay estética esperafemenina, en la confianza de la proxima llegada
de su principe azul; primeros escarceos del hijo menor que juega a ser
hombre imitando la conducta de su padre en € pecadillo venia del
tabaco; la hermana acusica; la desconsolada hija mayor que sufre el
abandono de esos hombres para los que las mujeres solo son “cosas’ y
cuyo amor o lo “consiguen” o lo “compran”. Como se puede ver, todo
muy convencional.

Quiza el mayor interés de esta breve representacion teatral radique
en la descripcion del ambiente de un hogar medio en |os afios sesenta,
con la radio todavia —aunque por poco tiempo— como indiscutible
duefia del hogar y la sintonia del Diario Hablado (el famoso parte que
se ha convertido por mérito propio en un elemento clave del imagina-
rio colectivo de derechas de aquella época); la cristiana bendicion dela
mesa; € equilibrado mend mediterraneo para la cena: judias (se men-
cionan variantes como col con patatas o acelgas), pescadilla, vino, agua
y fruta; latipicay tenue criticaa sistemarelativaalacarestiadelavida
(a 16 pesetas €l kilo de judias de las [lamadas de “manteca’); €l inter-
nacional mente menospreciado en la época aceite de oliva (a 36 pesetas
el litro devolviendo el envase, aunque se encarga la sefiora de anticipar
que “los periédicos dicen que lo tendremos pronto a 28"); € antico-
munismo como constante ideol 6gica (“ También dicen que los rusos son

en La Corufia, en Teruel... desde cualquiera de sus torres de sus relojes, se desgra-
nen, como cuentas de un rosario de otofio, campanadas que marcan €l final de una
jornada tranquila, llena de paz, hermosa en su monotonia...”. Poco después, en la
conversacion que mantiene el matrimonio protagonista, la mujer le ofrece a su mari-
do una “taza de té de Bronchales’ con la que diviar su indisposicion estomacal.
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ahora buenas personas y es mentira. Todo para darles en la cabezaalos
pobres chinos...”), etc.

La realizacién televisiva corrié a cargo de Gabriel Ibafiez y fue
interpretada en sus papeles femeninos por Tony Soler, Amparo Pam-
plona® y Maria Dolores Losada, y en los masculinos por Manuel So-
riano y Juan Ramon Torremocha.

Mas tarde, Clemente Pamplona fue nombrado director de la revista
Teleradio, publicacion con laque consigui6 batir € récord de ventas con
ciento cincuenta mil gemplares, tirada inusual para aguellos afios. Por
su labor de articulista fue galardonado con el premio 25 afios de pazst.

Su trayectoria profesional se completa desempefiando importantes
puestos en diferentes medios. Asi fue corresponsal en 1967 de Radio
Television Espafiola en Lisboas, director del periodico de Barcelona
Solidaridad Nacional, jefe del Gabinete de Prensa del Ministerio de
Trabajo, director delarevista Carta de Esparia, y de Comunidad, orga-
no de la emigracion esparfiola en Centro Europa, editado en Suiza. Més
tardedirigio desde 1979 a1981 el Centro Regional de TVE en Canarias
y, finalmente, desempefié & mismo cargo desde 1982 hasta 1984 en
Aragon, donde concluye su carrera.

Muere en €l Puerto de Santa Maria (Cadiz) € 19 de noviembre de
2001.

30. Amparo Pamplonaya habiarepresentado a unanifia en la pelicula de su padre Pasos
(1957) y un papel més extenso en Farmacia de guardia (1958), en la que también
interpretaba a una nifia que trabaja para el cine —explotada por su falsa madre y
representante artistico—, sin embargo, su primer papel televisivo es este de La cena,
medio en el que se consagra como actriz, en especial en La novela, recuérdese su
papel en La hija del mar, de Rosalia de Castro, y en varios Estudio 1.

31. Setratade unaconmemoracion que tiene lugar en 1964 orquestada por el Ministerio
de Informacién y Turismo para ser € escaparate propagandistico de los “avances”
del nuevo orden.

32. Clemente Pamplona estuvo en Lisboa poco mas de un afio como corresponsal de
RNE y sus cronicas diarias las tiene recogidas y encuadernadas. En ellas se pueden
distinguir dos tipos claramente diferenciados: por un lado, las crénicas fundamen-
talmente politicas para €l Diario Hablado de las 10 de la noche —aunque en ocasio-
nes mezcla los més diversos temas con el meramente politico—y, por otro, las notas
de actualidad que enviaba para un programa matutino en las que trataba todo tipo de
asuntos, desde los toros, pasando por e futbol, las festividades, € turismo, etc.,
expuestas siempre con una prosa &gil y desenfadada que conforman una auténtica
delicia socioantropol 6gica sobre laidiosincrasiade los portugueses y lageografiadel
pais vecino.

A mediados del mes de marzo de 1974 lo volvemos a tener en Lisboa como
enviado especial para cubrir los acontecimientos de la conocida como Revolucién de
los claveles, de la que también deja constancia en | os periddicos Arriba (12 de marzo
de 1974) y El Alcazar (13 de mayo de 1974).
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DE GUIONISTA DE EXITO
A DIRECTOR MALOGRADO

Como sefialan Riambau y Torreiro en su magnifico estudio intro-
ductorio a libro Guionistas en €l cine espafiol33, en todas las cinema-
tografias conocidas el oficio de periodista ha sido requerido para cubrir
las funciones de guionista por las concomitancias que existen entre
ambos. Asi pues, del magma de escritores fogueados en la prensa dere-
chista de provincias proviene Clemente Pamplona (como también su
habitual colaborador, Jesis Vasallo, que desempefié tareas en multi-
tud de diarios castellanos y levantinos, antes de llegar a ser director
adjunto, en los cincuenta, de Solidaridad Nacional), si bien es verdad
gue, cuando Clemente Pamplona se inicia en su actividad como guio-
nista, se encuentra trabgjando para RNE, otro medio del que también
procede una nutrida nébmina de profesionales que, de una u otra mane-
ra, colaboraron en laindustria cinematogréfica espafiola de posguerra.
Es €l caso, por citar un gjemplo, de Federico Muelas, también habitual
colaborador del turolensess.

33. Madrid, Cétedra, 1998.

34. Fruto de su colaboracion son los guiones de Cerca del cielo, Los ases buscan la paz,
Pasion en el mar, Pasos, Farmacia de guardia'y Don José, Pepe y Pepito. Para su
biografiay produccién artistica puede consultarse |a citada obra de Esteve Riambau
y Casimiro Torreiro.

35. Federico Muelas (1909-1974) poeta y escritor —Premio Nacional de Literatura en
1964~ fue un buen amigo de Clemente Pamplona con el que colaboré en varias oca-
siones. Se licencid en Derecho y Farmaciay gjercio de boticario en Madrid. Cola
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En 1949, con motivo de la convocatoria por parte de la productora
CIFESA del Concurso de Guiones Aurora Bautista, Clemente Pam-
plona, junto con Angel Fernandez Marrero, se animan a participar en
su primer apartado, €l que tiene como tema principal la biografia de
Agustinade Aragon, y logran ser finalistas del mismo. De estaformay
pese aque €l citado concurso quedé desierto, su guion fue adquirido un
tanto subrepticiamentey llevado ala pantalla con gran éxito de criticay
publico por Juan de Ordufia, quien también firmael guion ténico, mien-
tras que el guionista oficial de CIFESA, Vicente Escrivd, figuraen los
titulos de crédito como adaptador y dialoguista, quedando los verdade-
ros autores, Pamplona'y Marrero, relegados a meros argumentistas.

A partir de este momento, Clemente Pamplona complementa su tra-
bajo periodistico como editorialista en Radio Nacional de Espafia con
el de guionista cinematogréfico. Asi, a socaire de los nuevos vientos
que soplan afavor de los sectores catdlicos en € interior de los pode-
res internos del régimen a principios de los afios cincuenta, por encar-
go expreso de las autoridades de Accién Catdlica que preparaban €l
proceso de beatificacion del obispo Polanco, escribe en colaboracion
con €l periodistay escritor de teatro Jesis Vasallo el guién Cerca del
cielo, premiado por el Sindicato Nacional del Espectaculo (SNE), y
cuya plasmacion filmica fue merecedora de la categoria de “interés
nacional”.

Partiendo de una original experiencia radiofénica de Antonio
Calderon, en 1952 Clemente Pamplona escribe el guidn literario de
Pasos, con el que gand & concurso de guiones del SNE de ese afio, en
refiida competicion con Manuel Mur Oti, Pombo Angulo, Javier Mar-
tinez de Bedoyay Luis Fernando de Igoa, y que unos afios mas tarde,
en 1957, llevara a la pantalla en lo que supondra su debut como reali-
zador.

Con la colaboracién, en especial como dialoguista, de José Antonio
Pérez Torreblanca (magistrado, periodistay escritors), ese mismo afio
también escribe el argumento y € guidn literario de Dos caminos, peli-
cula dirigida en 1953 por Ruiz-Castillo que alcanzo la categoria de
“interés nacional” y fue distinguida por €l SNE con el quinto premio,
Nno sin antes superar toda una serie de problemas —en especial la prohi-
bicién de su distribucion- resueltos a parecer por € mismo Franco,
quien tras ver lacintaen un pase privado |a considerd adecuada para su

boraron en los guiones de Pasos, Farmacia de guardia y Don José, Pepe y Pepito.
V éase a este respecto la citada obra de Riambau y Torreiro.
36. Para unavision de conjunto de su produccién consultese su entrada en ibidem.
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Clemente Pamplona.
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exhibicién pablica, pues su mensaje final era apropiado paralas nuevas
pretensiones del régimen de apelar a la reconciliacién de las dos Es-
pafias, “invitando” a su manera a reencontrarse con la patria perdida a
todos aquellos que la habian abandonado.

Efectivamente, el guién de Dos caminos expone con cierta decision
el problema humano del exilio de numerosos espafioles que al terminar
nuestra guerra se refugian en Francia y que, en este caso concreto,
regresan a Espafia con la intencion de combatir como guerrilleros,
magquis, contra el régimen franquista; tema éste, el de ladisidenciay la
lucha armada interior, absolutamente prohibido hasta la realizacion de
estapelicula, y sobre el que volvera Clemente Pamplona con otro guion
inédito de principios de | os afios sesenta, La muerte camina a hombros
de vivos, filme en el que siguiendo € clésico esquema del western se
trata con valentia €l tema del maquis. Quiza por €llo, pese a estar edi-
tadoy €l equipo de rodaje establecido, no encontré productor y no llegd
amaterializarse para la pantalla.

De nuevo con Jesus Vasallo como colaborador y tomando como
base un argumento de Alfredo Rueda, adaptan para el cine labiografia
del famoso futbolista hingaro Ladislao Kubala. Nuestros guionistas
aprovechan su historia deportiva para escribir un rocambolesco panfle-
to anticomunista que fue premiado por € SNE por sus valores patrioti-
cos. Dirigida por Ruiz-Castillo, Los ases buscan la paz fue una pelicu-
lataquillera en la que, utilizando el ftbol como excusa, se exponia la
manipulacion politica del deporte en los paises comunistas, a tiempo
que servia también para [lamar la atencién del espectador sobre algu-
nos de los valores més queridos por €l régimen, a saber: € patriotismo,
laintegridad moral frente a latrocinio y latraicion comunista, el triun-
fo del esfuerzo y €l valor individual, laimportancia de la familia, etc.,
aspectos todos en los que Kubala destaca en la pelicula, convirtiéndo-
se de esa manera en un model o arquetipico que debe imitar todo aquél
que quieratriunfar como €.

En 1956 Clemente Pamplona escribe, en colaboracién con Jestis
Vasadllo y e que seria € futuro realizador de la pelicula, Arturo Ruiz-
Castillo, Los desesperados de Isla Cristina, un guion duro sobrelavida
del mar y las playas de la baja Andal ucia que fue premiado por € SNE.
Mediante una historia de amor y ambicién, los guionistas exponen un
tema poco frecuentado en nuestra cinematografia como son las peno-
sas condiciones de vida de |os pescadores andaluces y sus costumbres,
lo que materializado para la pantalla por primera vez en Espafia en
Agfacolor con el titulo de Pasién en el mar, sirvié para ofrecer a
espectador impresionantes paisajes naturales de las costas de Huelva
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que lahicieron merecedoradel premio alamejor fotografiadel Festival
de San Sebastian.

En 1957, afio en que se estrena como realizador con la pelicula
Pasos, colabora como dialoguista en la coproduccion hispano-nortea-
mericana Horas de panico, un convencional policiaco que paso por las
pantallas con més pena que gloria.

Si atendemos a las palabras de Berlanga en las que perfila el oficio
de guionista en e cine de los afios cincuenta como “alguien asimilado
al equipo de la pelicula, no diré como un subordinado pero si como
alguien que tenia que trabajar siempre a servicio del productor y del
director...”37, comprenderemos que muchos guionistas, como es el caso
gue nos ocupa, aprendieran los entresijos del medio por contacto direc-
toy, tras haber ayudado en el rodaje de varios de sus guiones, se con-
sideraran suficientemente preparados para dirigir sus propias peliculas.

Como hemos expuesto, el paso de guionista a realizador puede
considerarse como légico y habitual en el cine; sin embargo, en el caso
de Clemente Pamplona resulta cuando menos paraddjico el contraste
que se produce entre su éxito como guionista y su fracaso absoluto
como director: un escritor que ha ganado en repetidas ocasiones varios
premios del Servicio Nacional del Espectéculo y cuyos guiones se han
materializado en peliculas declaradas de “interés nacional”, constitu-
yendo todo un éxito, tanto de critica como de publico, deviene extra-
flamente en realizador fracasado.

Clemente Pamplona conocia a la perfeccion los resortes del cine
que €l régimen premiabay potenciaba desde los estamentos de control
del medio (censuray critica), como era el histérico de cartén-piedra; €l
bélico-hagiogréfico, mezcla del de cruzada de la década anterior y del
religioso de los afios cincuenta; el anticomunista en su version deporti-
va, €tc.; es decir, conocialaindustriay lacircunstancia que la rodeaba:
qué se podia hacer y hasta donde se podiallegar en losjuicios contra el
sistema franquista; cuéles eran los gustos del publico —educado por una
criticaen su mayor parte dirigida por € podersé—; qué temasy géneros
estaban condenados a un fracaso anunciado. Sin embargo, pese a todo,
su opera prima como realizador es una pelicula arriesgada, tanto en la
puesta en escena como en su lenguaje cinematografico, poco conven-
cional, de temética comprometida y sin concesiones comerciales a
gran publico por su excesiva carga intelectual. Clemente Pamplona,

37. Ibidem, p. 50.
38. Timidamente se va asentando una nueva critica en revistas especializadas como
Indice, Insulay Objetivo, entre otras, pero su voz solo Ilegaa unaminoriaintelectual.
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que tenia reservado € guidn de Pasos desde 1952 para su debut cine-
matogréfico, quiere experimentar, buscar un cine nuevo, méas europeo
y salirse de los caminos trillados por €l cine espafiol, siemprey en todo
momento recomendados y apoyados desde €l poder. Asi se explica que
la pelicula representara a Espafia en €l Festival de San Sebastian y, sin
embargo, tardara dos afios en estrenarse en Madrid. El resto de su tra-
yectoria cinematogréfica va a estar marcada por este comienzo, en
especia por su enfrentamiento con un sector de la critica cinematogra-
ficadel momento, asi como por las penurias econdmicas propias de un
novel y modesto director que busca su sitio en una industria dominada
por el Estado.

Su segunda pelicula, Farmacia de guardia (1958), cuyo guién tam-
bién escribi6 junto con Federico Muelas y Jestis Vasallo, es un sainete
moralizante salpimentado de pequefias criticas a la sociedad del
momento que cosechd un rotundo fracaso comercial, no solo por lapre-
caria calificacion de la censura, 2.2 B3 (por otra parte habitual en las
peliculas de corte sainetesco, cuya suave mordacidad argumental siem-
pre suscito |os recel os censores, suspicaces en todo momento ante cual -
quier atisbo de humor y represores de la risa), sino también porque €l
productor de la pelicula la vendié de manera fraudulenta a una distri-
buidora, de formay manera que desaparecio de los circuitos comercia-
les y seglin nuestras noticias no llegd a estrenarse hasta hace algunos
afios que fue programada por TVE en un tardio estreno.

Un afio méstarde realiza Don José, Pepe y Pepito, unamas que dis-
cutible adaptacion en forma de comedia desarrollista de la exitosa obra
teatral homdnima de Juan Ignacio Luca de Tena, pero que sin ninguna
duda constituye el proyecto cinematografico mas ambicioso de

39. El 16 de julio de 1952 se crea un sistema de proteccion al cine relacionado con el
coste de cada pelicula y se constituye una nueva Junta de Clasificacién y Censura
para administrarlo. Se crean seis categorias: Interés Nacional, 1.2A, 12B, 2.2A, 22
By 3.2 alas cuaes corresponde, respectivamente, una subvencion del 50, 40, 35,
30, 25 (en 1961 y para esta categoria de 2.2, este porcentaje se reduce en un 10%) y
0% del coste estimado por la Junta.

Por otro lado, también hay que considerar el negocio de los permisos de dobla-
je, que solo se concedia a los productores de peliculas nacionales, y para el que se
establecian las siguientes relaciones: Interés Nacional, a la que le corresponden
cinco permisos, primera, le corresponden cuatro, segunda, le corresponden dosy ter-
cera, alaque no le corresponde ninguno.

A lo expuesto debemos afiadir que en marzo de 1957, las peliculas clasificadas
en 3.2y 2.2B quedan excluidas de los beneficios del crédito sindical. Deigual forma,
en 1958, estas categorias son vetadas para su exhibicion en las salas de estreno de
Madrid y Barcelona.
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Clemente Pamplona junto a otros directores y actores.

Clemente Pamplona con Anthony Quinn.
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Clemente Pamplona, tanto por su reparto artistico, que cuenta con pri-
merisimas figuras del cine del momento, como por los medios técnicos
empleados. Sin embargo, de nuevo, unavez mas, la peliculano llegd a
estrenarse en Madrid y constituy6 un nuevo fracaso comercial.

En 1961 dirige Kilémetro 12, una pelicula con “mensagje” que, en
Ultima instancia, puede interpretarse como una fébula moral sobre la
solidaridad humana presentada forma mente como un drama psicol 6gi-
CO COoN suspense y ciertos guifios en su puesta en escena a neorrealis-
mo italiano. Como ya le ocurriera con anterioridad, determinados pro-
blemas econémicos y judiciales del productor supusieron la paraliza-
cién de la distribucion de la peliculay su pérdida en el laberinto de la
Justicia durante algunos afios, de manera que su estreno en Madrid no
se produce hasta 1968.

Tampoco su siguiente realizacién, Historia de un hombre, corrié
mejor suerte. A finales de 1961 lleva ala pantallael guién de Fernando
Lazaro Carreter titulado inicialmente Don Tancredo. Se trata de la tra-
gicomedia de un camarero que ha perdido su empleo por no querer
someterse a las humillaciones de un cliente borracho. Asi, para poder
comer, no sdlo él, sino también lafamilia de su vecino ala que solida-
riamente ayuda, debe aceptar empleos que atentan contra la dignidad
maés elemental del hombre y lo degradan socialmente. En cierto modo,
€l guién de Lazaro Carreter da la impresion de ser un gjercicio cine-
matogréfico que pretendia, de alguna manera, plasmar los postulados
regeneracionistas del cine espafiol defendidos en las Conversaciones de
Salamanca, alas que asistio €l por aguel entonces ya prestigioso cate-
drético. Como no podia ser de otraforma, el experimento fracaso, pues
la pelicula fue severamente castigada por la censura, la cua aplico
todas sus estrategias para, sin prohibirla expresamente, lograr que
nunca se estrenara: en primer lugar sufrio €l rigor de sus tijeras (tanto
en guion como en celuloide) y fue mutilada hasta el punto de verse
afectada su perfecta comprension final; después fue clasificada con la
bochornosa 3.2 categoria, lo que la precipitd irremediablemente al abis-
mo del olvido, y, por si fuera poco, para finalizar, la pelicula fue inter-
venida judicialmente al ser acusado su productor de desfalco, lo que
provaocd que definitivamente Historia de un hombre se perdiera en €l
laberinto de los depdsitos de la Justicia y pasara a formar parte de la
larga lista de peliculas malditas del cine espafiol.

En 1962 dirige La chica del gato, un dltimo y desesperado intento
por conseguir una pelicula comercial con la que recuperar € animo
para seguir en la profesion y algun beneficio econémico. No fue asi,
pues de nuevo la censura castigo esta adaptacion cinematogréfica del
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popular sainete de Carlos Arniches clasificandolaen 2.2B y paramayo-
res de 16 afios, benévolamente reducidos a 14 en Ultimainstancia, todo
ello aun a pesar de que sus adaptadores, Lazaro Carreter y € propio
realizador, eliminaran del original arnichesco todo elemento critico y
contaran para su papel protagonista con la popular Gracita Morales,
prevencion y apuesta comercial inutiles, pues la pelicula se estrent6 dos
afios més tarde en Madrid y no acanzé los resultados esperados. Con
este Ultimo fracaso Clemente Pamplona decide poner fin a su carrera
como readlizador y dedicarse al ambito televisivo en el que por aquel
entonces comenzaba a abrirse camino.

En definitiva, su historia es una mas de la de tantos directores de la
época que intentaron buscar un sitio en e complicado mundo del cine
espafiol de los afios cincuenta y que sufrieron los rigidos controles del
régimen franquista, viéndose obligados a suplir las carencias econémicas
e industriales con imaginacion y trabgjo para poner en marcha sus pro-
yectos, pues como é mismo ha llegado a declarar: “Yo hacia peliculas
por poco dinero. He llegado a rodar un film con medio millén de pese-
tas. ¢L.aférmula? No pasar por estudios. Yo hellegado arodar en mi pro-
piacasaen Madrid para ahorrar estudios’# o en lafarmaciade su amigo
y colaborador Federico Muelas, como nos ha confesado. Todo intitil.

40. Declaraciones recogidas en Javier Hernandez y Pablo Pérez, 100 afios en 25 pelicu-
las. Las huellas de Aragon en el cine, Teruel, Animateruel, 1995, p. 32.
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EN PRIMER PLANO:
LOS GUIONES RODADOS

AGUSTINA DE ARAGON (1950)

Es una pelicula destacada dentro del denominado cine histérico de

los afios cuarenta y primeros cincuenta#! (recordemos que fue declara-
da de “interés naciona” y premiada por e Sindicato Nacional del
Espectaculo con la respetable cantidad de 450.000 pts.), y méas concre-
tamente se puede considerar como el maximo exponente del ciclo que
tiene a la guerra de la Independencia como moativo central 4.

La redaccion de su guidn sufrié los siguientes avatares: en febrero

de 1949, d Circulo de Escritores Cinematogréficos, de acuerdo con la

41.

42.

Carlos F. Heredero, op. cit., p. 172, caracteriza este género de la siguiente manera: “La
caracterizacion comun de estos macroespectéacul os viene definida por su carécter funcio-
na a servicio de las ideol ogias que habian ganado la Guerra Civil; por la exaltacion del
héroe individual —siempre catélico y patriota— como motor de la Historia, con la subsi-
guiente postergacion de la colectividad a papel de coroy caja de resonancia: un despla-
zamiento que gjerce, a su vez, como metéfora justificativa de la teoria del caudillaje; por
lareafirmacién del principio unitario de la patriay la oposicion integrista a los modelos
democréticos mediante la condena de la actividad politica, presentada como origen de
todos los males frente ala bondad de las aternativas militares y, finalmente, por su ubi-
cacion preferente en dos contextos histéricos igualmente (tiles para su instrumentacion
sobre el presente: la fase imperia (unificacion de los Reyes Catdlicos, conquista de
América, dominacion europea) y laresistencia nacionalista contra lainvasion francesa’.
Antecedentes suyos serian El abanderado (1943) de Ardavin, El verdugo (1947) de
GOmez Bascuas, El tambor de Bruch (1948) de Iquino y las Aventuras de Juan
Lucas (1949) de Rafael Gil.

41



Compafiia Industrial Film Espafiol Produccion, SA. (CIFESA PRO-
DUCCION), que habia contratado en exclusiva a la actriz espafiola
Aurora Bautista araiz de su clamoroso triunfo en lapelicula Locura de
amor, pretende hallar temas que le proporcionen nuevas posibilidades
de méximo lucimiento interpretativo, paralo cua convoca un concur-
so de guiones cinematogréficos que lleva el nombre de la popular actriz
y que abarca las singulares materias siguientes:

a) Biografia, sobre la gesta heroica de Agustina de Aragon.

b) Adaptacion de la novela de F. Navarro Villoslada Amaya o los
vascos en € siglo VIII.

¢) Libre, sobre problemas de la mujer en la vida moderna.

El guidn solicitado era el literario, pero en é debia marcarse con
claridad la continuidad de las escenas, las localizaciones 'y €l didogo.
El premio en metdlico paralos apartados a) y c) erade 75.000 pts. y de
35.000 pts para e b).

A este concurso concurre Clemente Pamplona en compafiia de
Angel Fernandez Marrero con el guion titulado “ Agustina de Aragon”,
presentado bajo €l lema Turia

El fallo del concurso fue en extremo polémico y 1o mas curioso del
caso es que aunque en la base 72 de la convocatoria se dice textual-
mente que “El Jurado calificador, cuyos nombres no se haran piblicos
hasta e momento del fallo, estara integrado por personas de probada
competencia, tanto en el campo literario como en € cinematografico, y
siendo proposito firme otorgar las recompensas que se determinan en
la clausula anterior, por la necesidad que tiene CIFESA PRODUC-
CION de dichos guiones, sentiria viva contrariedad si tuviese que
declarar desierto alguno de los apartados’, extremo este que se produ-
ciria, aun a pesar de que fueron tres los guiones finalistas en el aparta-
do @), entre ellos e presentado por Pamplonay Marrero.

No cabe duda de que la resolucion de declarar desierto € premio
resultd cuando menos extrafia, pues el guién de Clemente Pamplonay
Fernandez Marrero era adquirido a precio de 25.000 pts. € 19 de
noviembre de ese mismo afio por CIFESA, y fue llevado a la pantalla
por Juan de Ordufia a afio siguiente, con didlogos firmados por Vicente
Escrivay guidn técnico del mismo realizador, quedando nuestros guio-
nistas relegados en los titulos de crédito a meros argumentistas.

Un andlisis comparativo detallado del guion presentado por € turo-
lense a concurso® y de la pelicula demuestra con rotundidad que no

43. Hemos tenido acceso a él gracias a la gentileza de Clemente Pamplona, quien tiene
copia del mismo en su archivo personal.
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solo lalinea argumental se debe a Pamplonay a Marrero, sino que su
guion fue précticamente llevado a la pantalla literalmente, tanto en su
planificacion visual como en sus didogos; es decir, Vicente Escriva
poco o nada tuvo que ver en la confeccién del guion de Agustina de
Aragon, salvo poner su nombre en los titulos de crédito y realizar los
siguientes pequefios retoques y ajustes técnicos:

-En €l filme la historia se narra mediante un gran flash-back (en €
momento de ser recibida por € rey, la heroina recuerda su epopeya) y
se afiade una voz en off explicativa de los acontecimientos historicos
fundamental es®.

-Algunas secuencias del guion, seguramente por razones economi-
casy de exceso de metrgje, se presentan resumidas, caso de lasddl sitio
de Zaragoza, mientras que otras se suprimen por completo, como las
relativas ala huida de la heroina tras la pérdida de la ciudad.

-Respecto alos persongjes, € apodado en el guion € “Tgano” —un
miembro de la partida de Juan, “El Bravo”—, con su habla tipica meji-
cana, cuya funcion es la de descargar con notas de humor verbal el
exceso de tensién dramatica, es sustituido, a nuestro juicio acertada-
mente, por la pargja formada por un catalan (Escudella/Fernando
Sancho) y un baturro (Colas/Raul Cancio), que desempefian en la peli-
cula idéntica funcion. De igual forma, el escritor afrancesado, Luis
Montana, que en el guidn es un personaje mas que se limita a cortejar
aAgustina, en la pelicula, con idénticas actitudes y con la misma con-
version final y muerte patridtica de carécter redentorista, se convierte
en su prometido, de esta manera el futuro marido de Agustina en €l
guién, un sargento del gjército espafiol, en la pelicula desaparece y es
sustituido por un bandolero patriota, Juan, “El Bravo”, que también
aparece en el guion.

Lo confuso de todo este caso no sdlo nos o recuerda Clemente
Pamplona’s, sino que su testimonio se ve confirmado por toda una serie

44. Marco narrativo habitual en este género, pues como sefida Francisco Llinds en
«Juan de Ordufia en Cifesa: redundanciay pasién», Archivos de la Filmoteca, n.° 4,
1989-1990, y de esta forma se refuerza el papel del espectador como un observador
privilegiado que ya conoce los hechos fundamentales y e desenlace, por lo que Uni-
camente debe fijar su atencién en laintensidad con la que se presenta el desarrollo
de lanarracion.

45. De la susceptibilidad de los autores del guién da buena cuenta una carta fechada el
1 de agosto de 1950, dirigida a director del diario Arriba, en la que reclaman la
paternidad del mismo en los siguientes términos: “En el nimero de Arriba corres-
pondiente al dia de hoy, en su pagina cuarta, aparece un extenso trabajo con €l titu-
lo «Nuestra historia y € cine. Los Sitios de Zaragoza van a ser ensalzados por
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de cartas de otros de los finalistas del citado concurso que se pueden
encontrar en el expediente de las Juntas de Censura de la peliculazs, y
de las que no me resisto a copiar algunos de sus parrafos mas signifi-
cativos. La primera, fechada el 17 de agosto de 1950, es del Sr. Fran-
cisco Ramos de Castroy vadirigidaa [Imo. Sefior Don Gabriel Carcia
Espina, ala sazon director general de Cinematografiay Teatro:

“[...] Por razén de tu cargo y por imperativo de amistad, pero total
y expresamente a margen de toda informacion oficial, me ha parecido
que debo referirte lo que nos ocurre con Cifesa, respecto al guion que
presentamos a Concurso “Agustina de Aragon”, mi colaborador, €l
genera Esteban | nfantes—compariero mio delanifiez—y yo. Enlacopia
de la carta que enviamos a sefior Casanova, encontraras una estricta 'y
exacta narracion de hechos, mas elocuentes y expresivos en su bizanti-
na trayectoria, que cuanto razonamiento peyorativo pudiese yo aducir.

Por justificacion de experienciay de conocimiento de estas cosas,
te aseguro que, desde la publicacion del pintoresco fallo, o mejor adn,
desde que cay6 en mis manos €l ejemplar de Jornada en plenatramita-
cién del Concurso, hubiese adoptado una actitud victorlasernistica, es
decir, de elegante desdén y despectiva indiferencia [...]. Creo que €l
caso es interesante y digno de atencidn, porque, con tan tortuosas tra-
mitaciones, no comprensibles en una entidad de la importancia de
Cifesa, se acenttia el descrédito de los certdmenes nacionalesy no creo
que gane nada con €llo la Cinematografia nacional...”.

La mencionada carta dirigida a Vicente Casanova, consegjero dele-
gado de CIFESA, estafechada el 2 de agosto de 1950 y es contestacion

Agustina de Aragon, orgullo de nuestro cine», trabajo que hace referencia a una peli-
cula de CIFESA actuamente en rodaje. En su ficha técnica se menciona solamente
adon Vicente Escriva como autor del guidn literario. Por un minimo de respeto ala
propiedad intelectual, nos creemos en la obligacion de declarar:
1°.-Que | os abajo firmantes presentaron un guién con el titulo Agustinade Aragon al
concurso Aurora Bautista convocado por CIFESA.
2°.-Que dicho concurso fue declarado desierto.
3°.-Que CIFESA-PRODUCCION, con fecha 19 de noviembre de 1949 adquirio los
derechos del citado guién, que ha servido de base para el rodaje de la pelicula.
4°.-Que en la ficha técnica presentada y aprobada oficialmente y que la Productora
ha hecho publica en repetidas ocasiones, nuestros nombres figuran como autores de
lalineaargumental del guidn. De ahi nuestra extrafieza a no vernos mencionados en
su diario.
Estamos seguros de que la omision es involuntaria y, en todo caso, ajena por com-
pleto a diario Arriba, de tan bien ganado prestigio y seriedad...”. La presente carta
se encontraba inserta en el guién del archivo persona de Clemente Pamplona.

46. C/13.131. Exp. 31-50.
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aotrade 11 demarzo en laque se les explicabalasrazones del fallo del
jurado y como se puede apreciar por los fragmentos que siguen no
debié de convencer a estos indignados finalistas:

“Si en la convocatoria se pide con mucha necesidad, perfectamente
justificada por la escasez de datos biogréficos del histérico personaje
de tan confusa y nada clara trayectoria desde su origen, un guion que
exalte la figura de Agustina en su gesta heroica, no se puede declarar
desierto el apartado, alegando que en los tres guiones seleccionados se
hace la pura exaltacién de la ciudad de los Sitios. Naturalmente. Por la
misma razon de que no se podria exaltar la artistica luminosidad de las
fallas, sin cantar fervorosamente el arte valenciano [...]".

Cartel de la pelicula

Tras explicar otros extremos con los que no estadn de acuerdo, con-
tintan ahondando en la confusa resolucion de la siguiente manera:

“Si el Jurado selecciona tres guiones a manera de mencion honori-
fica, pero sin concederles el premio y declara desierto el apartado,
¢coémo adquiere a posteriori y a espaldas del Jurado, los derechos de
uno de esos tres guionesy le [sic] toma por base de la pelicula que est4
en rodgje? ¢Por qué no se premi6 ese guion con todos los honores,
modificandole [sic] luego en lo que fuese necesario, como estaba pre-
visto en uno de los apartados de la convocatoria?
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El menos suspicaz tiene derecho a advertir un claro y determinado
proposito de proceder al margen del examen de los el ementos que inte-
gran €l Jurado, personas dignisimas, de alta representacion periodisti-
ca, cinematogréficay literaria, evidentemente vejados en latrayectoria
de este concurso”.

Poco a poco las acusaciones, aunque veladas, van precisandose mas:

“Tratandose de una entidad como CIFESA de tan sdlido prestigio
econémico, no es de suponer que se haya realizado esta maniobra para
regatear la recompensa. Y a pesar de ello los sefiores Marrero y Pam-
plona, autores del guiodn-base, citado en una de las menciones honori-
ficas del Jurado y escogido después de modo subrepticio, por... quien
haya sido, no han percibido las 75.000 pesetas, jni muchisimo menos!
jAungue haya salido esa cantidad de la Cgja de Cifesa. Paradgjica-
mente, esto es tan claro... como turbio!

Pero aln existen circunstancias peyorativas que ya no queremos
silenciar.

En fecha muy posterior a la convocatoriay muy anterior al falo;
méas concretamente, cuando todos y cada uno de los miembros del
Jurado debian estar dedicados a la tarea de examinar 1os guiones pre-
sentados al concurso, se publicaron en el periddico valenciano Jornada
unas declaraciones del sefior Escrivad —uno de los representantes de
CIFESA en €l Jurado y guionista oficial de la casa—, en las que acusa-
ba su satisfaccion, porque durante su estancia en un pueblecito proxi-
mo ala capital, habia estado haciendo €l guion de Agustina de Aragon
para CIFESA...

Estas declaraciones del notable escritor fueron ratificadas por usted
y por €l propio sefior Escriva en la revista que éste dirige titulada
Triunfo.

No creemos que escape a su clarisima inteligencia la gravedad de
este hecho. Pues todavia se abulta esa gravedad, cuando se conocen las
enormes dificultades que han tenido que vencer los concursantes para
encontrar datos de la incompleta, oscurisimay desperdigada biografia
de la heroina de los Sitios, cuya vida esta llena de lagunas y confusio-
nismos desde su nacimiento, dificultades que nosotros vencimos -y
esta fue larazon de nuestra presencia en el Concurso—, porque mi cola-
borador llevaba varios afios de incesante investigacion en torno a la
vida de Agustina, como queda demostrado en el apartado bibliografico
de nuestro guién que tenemos la vanidad de creer que no ha sido igua-
lado —€l apartado bibliografico— por ningln concursante, justificando,
al tiempo que el elogio del fallo ala extensa documentacion la necesi-
dad que CIFESA sentia al abrir el Concurso, precisamente por |0 espi-
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noso que resultaba hallar, por improvisacion, unatrayectoriaclarade la
vida confusa de la gloriosa catalana. Y es de suponer que si el sefior
Escrivd, guionista oficial de CIFESA, hubiese estado en posesion de
esos conocimientos, no hubiese tenido razén de ser el Concurso. Y s
no los tenia al hacerse la convocatoria, ¢en qué milagrosas fuentes
bebid, para adquirirlas con tan asombrosa rapidez, coincidiendo con el
periodo de examen de los guiones presentados? [...]".

Creemos que el testimonio es revelador y siembra la duda que no-
sotros despgjamos sobre la paternidad del guion de Agustina de
Aragoén, que no es otra que la de Clemente Pamplona y Fernandez
Marrero en su mayor parte.

Latrama del guién de Pamplonay Marrero, y por ende también la
delapelicula, se compone de una parte imaginaria de aventuras—aque
comprende todo €l pasgje del emisario y €l vigie hasta Zaragoza—, y
otra que pretende ser politico-histdrico-bélica—desastre de Tudelay los
sitios de Zaragoza—, que terminaimponiéndose alaanterior y enlaque
seasienta el sentido final del filme: laexaltacion del sentimiento nacio-
nalista de un pueblo levantado contra el invasor extranjero que preten-
de no s6lo dominarlos, sino contaminar su culturacon perniciosasideas
revolucionarias (obsérvese que sobre la mesa del prometido afrancesa
do de Agustina se encuentran significativamente las obras compl etas de
Voltaire). De estamanera el novelesco tratamiento de la historia se con-
vierte en una excusa para presentar grandes movimientos de masas en
batallas y asaltos, una ciudad arrasada y heroica que reza a la Virgen
del Pilar, y una heroina que encarna las virtudes raciales de un pueblo
fervoroso y firmisimo que prefiere la muerte antes que rendirse. Todo
ello utilizando los modelos iconograficos propios del género¥, que en
este caso concreto se asientan en la pintura historicista decimononicay
enlade Goya, en especia su cuadro de los fusilamientos de laMoncloa

47. Véase a este respecto José Enrique Monterde y Marta Selva en «Le film historique
franquiste», Les Cahiers de la Cinematheque, n.° 38/39, 1984. Sobre esta cuestion,
Jean-Claude Seguin, a propoésito de su andlisis de Locura de amor (Juan de Orduiia,
1948), en J. Pérez Perucha, (ed.), Antologia critica del cine espafiol, Madrid, C&
tedra, 1997, p. 232, establece: “En la reconstruccion operada por el franquismo, €
siglo diecinueve, en particular en €l cine, viene a ser, paraddjicamente, un modelo
estético que, a mismo tiempo, se condenaba en el discurso como en €l caso de
Pequefieces (1950) del mismo Ordufia. Esta curiosa ambivalencia de la pelicula es
algo realmente significativo en lamedida en que la apelacion a academicismo deci-
mondnico constituia un evidente rechazo de laevolucién artisticaesencial que Espafia
habia sufrido desde finales del siglo anterior en los inicios de la pinturaimpresionis-
tay, més tarde, con larevolucion cubista. Siglo histéricamente rechazado, el XIX se
convirtié en un modelo estético”.
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Los fusilamientos del 3 de mayo, Fotograma de Agustina de Aragon.
de Goya.

el 3 de mayo, explicitamente reconstruido en la pelicula, y los graba-
dos de la serie Desastres de la guerra%, que se congtituyen casi en un
trailer pictérico de latrama argumental de la pelicula, asi la escena en
la que Agustina, en su vigje hacia Zaragoza, ve desde la diligencia a
gentes que abandonan su pueblo Ilevandose algunos de sus bienes, a
sus hijos e incluso a los animales por temor a las tropas napolednicas,
remite a los aguafuertes titulados Yo lo vi y Y esto también; €l intento
de violacion de Agustina por un oficial francés remite a titulado No
quieren, en el que un soldado napolednico intenta forzar a una donce-
[la; suponemos que la secuencia de una madre amamantando a su hijo
trataria de expresar algo similar al aguafuerte titulado, Ni por esas, en
€l que un militar napoleodnico arrastra a una madre que deja desatendi-
do en €l suelo a su bebé; la masa informe de cadaveres que degjan las
tropas francesas tras disparar indiscriminadamente sobre |os habitantes
del pueblo del guerrillero Juan, “El Bravo”, remiten aTantoy masy a
Lo mismo en todas partes; en la defensa de la ciudad de Zaragoza,
como en Y son fieras, el pueblo se defiende con piedras, cuchillos,
espadas y chuzos; las penosas escenas del hospital de campafia remiten
a También estos; el protagonismo patético de la muerte en la ciudad
sitiada recuerda a Carretadas al cementerio o a Caridad, grabados en

48. No debemos olvidar que € pintor vivia en Madrid cuando tuvo lugar € levanta-
miento de la poblacién e 2 de mayo de 1808, pero que poco después, en la prime-
ra semana de octubre de ese mismo afio, se trasad6 a Zaragoza, ciudad que habia
sufrido un largo y destructivo asedio por parte de los gjércitos franceses, Ilamado por
el general Palafox para que inmortalizara con su pinturalas glorias de aguellos natu-
rales, segiin comentaba el propio Goya. Por €ello, seguramente, los Desastres de la
guerra, tienen su origen en 10s sucesos de Zaragoza, pues €l pintor se vio inmerso
en el mismo escenario de la contienda. No resulta pues descabellado que la serie
fuera fuente de inspiracién de algunos momentos de la pelicula, en especial cuando
la crueldad, laviolenciay la muerte son los protagonistas.
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los que los cadaveres son arrojados en unafosacomun, y asi podriamos
citar algunos otros que de una manera mas edul corada, es decir, menos
tenebristay violenta a la hora de enumerar los horrores y atrocidades
de laguerra, pudieron haber servido, de alguna manera, parala planifi-
cacion visua de algunas escenas de la pelicula, sobre todo para aque-
[las en las que no se reconocen héroes ni generales, cuando se trata de
reflgjar los efectos devastadores de la contienda.

No quieren. Grabado de Goya. Fotograma de Agustina de Aragon

En definitiva, €l guidn de Clemente y Marrero contenia todos los
elementos para realizar una pelicula de éxito: el tema conjuga amor,
aventuras y guerra (propicia esta Ultima para | os grandes movimientos
de masasy parael gran espectéculo); un papel protagonista con exalta-
dos elementos melodramaticos; €l paisaje, la tierra aragonesa y sus
gentes se presentan como € crisol en € que se funden las razas de
Espafia, siempre dispuestas a defender heroicamente frente a barbaro
extranjero laintegridad del solar patrio y su particular idea de Espafia,
etc. Sin embargo, a pesar de que la pelicula fue un éxito de publico y
de que la critica la tradujo como lo que es, una apotedsica metéfora de
la exaltacion del sentimiento nacional, portadora de la mayor parte de
los valores més queridos por el régimen, podemos aducir divertidos
testimonios que vienen a confirmar que en el mundo de la censura pri-
maban diferentes intereses que manifestaban los diversos grupos de
poder del régimen (por lo que no es de extrafiar que el propio Franco
sufriera en su guidn de Raza el rigor de su propia censura 0 que guio-
nes premiados por el SNE después no fueran aprobados por las Juntas
de Censura), en suma, lo que Fernan-Gémez dio en llamar “la estupi-
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dez de aguellos censores serviles’, Asi, en nuestro caso concreto, un
informe censor, tras despacharse por extenso contra el guion, se nos
revela como antimonarquico:

“Resultan de una gran puerilidad los planos de principio afin dela
pelicula en los cuales Agustina de Aragon rinde pleitesia a soberano
Fernando V11, de lo que resulta que toda la epopeya parece que se con-
densa en aguella malhadada figura histérica. Por lo deméds, a nuestro
modo de ver aparece con excesiva abundancia el hecho de que fue el
paisanaje en armas quien no solo hizo la guerra de la Independencia
sino ademas la hizo contra la propia y expresa oposicion del gército
espafiol. Estimo que se debe hacer ala Casa Productora la advertencia
de que no se imprima en la pelicula demasiado real ce a las escenas en
gue el pueblo en armas invade los despachos de losjefesy oficiales del
gjército espafiol, maltratando, y en algunos casos fusilando (!!) a los
militares de graduacidn sospechosa de afrancesamiento. Por 1o demés
el guion es francamente mal 0" %.

Incluso, después de haber sido estrenada la pelicula en las grandes
capitales—98 dias en cartel—y con todas |as criticas el ogiosas a su favor,
el delegado del Ministerio de Educacién Naciona de Salamanca, en su
informe sobre |as peliculas nacional es estrenadas en esa ciudad durante
€l mes de marzo del afio 1951, dice respecto de Agustina de Aragon:

“Nos parece una magnifica pelicula por su realizacion, fotografia e
interpretacion, aunque nos ha decepcionado y hasta cierto punto indig-
nado a causa de que el episodio historico si no se hatergiversado en sus
lineas fundamentales, por 1o menos deja mal parado a heréismo [sic]
y €l caracter de los espafioles demostrado en aquella ocasion contralos
franceses. Porque por querer demostrar y resaltar el temple heroico de
la protagonista‘ Agustina de Aragon’, se ha mermado hastalo inconce-
bible no sélo el valor que demostraron los soldados y € pueblo en la
defensa de Zaragoza, sino hasta del propio General Palafox.
Efectivamente aquell os paisanos que vuelven la espalda ante el enemi-
goy que tienen que ser alentados y exhortados por Agustinade Aragon;
aquellas vacilaciones del General Palafox delante de su Estado Mayor;
aquel llevarse las manos a la cabeza en una sorda desesperacion con
sintomas de impotenciay que le impele a ser una especie de héroe ala
fuerza; aguel temor que demuestra frente a grupo de mujeres que se le
presentan en Capitania en actitud de protestay que tiene que ser defen-

49. Fernando Ferndn-Gémez, El tiempo amarillo. Memorias, Madrid, Ed. Debate, 1990,
vol. 2, p. 150.
50. C/13.131. Exp. 31-50.

50



dido verbalmente, mediante una arenga hermosa, por la protagonista,
nos dejan tan mal parados que se pierde por completo toda la fama de
la bizarria demostrada por €l pueblo espafiol, y que fue la Unica que
defendi6 a Zaragoza, y nd [sic] el hecho exclusivo de una mujer como
parece que quiere demostrar la pelicula. En este sentido no solo es
inaceptable la pelicula, sino que debieraretirarse, y no [sic] salir nunca
al exterior porque perderiamos [sic] con €llo la aureola auténtica de lo
que fue €l levantamiento general espafiol frente alainvasion francesa,
gracias alos excasos [sic] conocimientos historicos que han demostra-
do tener en este caso € Director y guionistas’st.

Muestra mas que evidente del cretinismo servil imperante en gran
parte de la administracion, pues en el momento en que escribe € recal-
citrante preboste de la educacion salmantina, la pelicula se habia con-
sagrado como uno de los mayores éxitos de CIFESA, tanto de criticay
estamentos oficiales, como publico, hasta €l punto que Vicente Casa-
nova afirmaba: “Estoy convencido que el desenvolvimiento del cine
espafiol tiene dos temas propios, que no pueden disputarle la produc-
cidn de ningun otro pais: la historiay el folclore. Ni una pelicula his-
térica ni una pelicula folclérica pueden hacerlas nadie como las hace-
mos nosotros ¢donde va a sentirse nuestra historia, para plasmarla en
fotogramas, como se siente en el propio solar espafiol ?’52. Su conven-
cimiento eratan grande, que de las cuatro peliculas siguientes, tres fue-
ron histéricas, a saber: La leona de Castilla (Juan de Ordufia, 1951),
Alba de América (Juan de Ordufia, 1951) y Catalina de Inglaterra
(Arturo Ruiz-Castillo, 1951). Ninguna de ellas, ni mucho menos,
alcanzara el éxito esperado, iniciandose de esta manera la decadencia
del género historico-nostalgico-patriético y de CIFESASs,

Por otro lado, debemos significar que los reproches del citado dele-
gado del Ministerio de Educacion se centran en lo que podria conside-
rarse una de las constantes de este género: €l papel protagonista de la
mujer. Efectivamente, como sefiala Fanés, la mayoria de estos filmes
tuvieron “protagonistas femeninas fuertes: Marie Anne de Tremoilles
en La princesa...; la condesa de Albornoz en Pequefieces; Agustina
Saragossay Domeénech en Agustina de Aragén; Dofia Maria de Toledo
en La leona de Castilla o Lola en Lola la Piconera, mientras que los

51. Por considerarla significativa en este caso hemos mantenido la ortografia del origi-
nal sin correcciones.

52. Declaraciones de Vicente Casanova a larevista Primer Plano, 528, 1950, citado por
Félix de Fanés, Cifesa, la antorcha de los éxitos, pp. 166-167.

53. Véase a este respecto Romén Gubern, «La decadencia de Cifesa», Archivos de la
Filmoteca, n.° 4, 1989-1990.
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personajes masculinos no solo eran |os comparsas complementarios de
las verdaderas ‘protagonistas’ sino que ademés no solian acabar los
films vivos: ya he dicho cdmo Luis de Carvajar muere a fina de La
princesa... a manos de las tropas de la Gran Alianza o como Felipe El
Hermoso cierra los ojos por unas fiebres fulminantes en Locura de
amor; en Pequefieces sera el amante de la condesa, su primo Jacobo,
quien morird asesinado por sus enemigos politicos en los Ultimos
metros de cinta; mientras que en Agustina de Aragon sera el prometido
quien finara sus dias a causa de las heridas recibidas de los franceses
en brazos de su indoblegable amada; en La leona de Castilla sera €
marido de Dofia Maria, e comunero Padilla, el que morira solo empe-
zar e film...”54.

Como explicacion a este protagonismo femenino, que nada tiene
gue ver con los modelos sociaes de la Espafia de |os afios cuarenta o
cincuenta, y en lo que respecta a Agustina de Aragon, es evidente que
se trataba de una pelicul a disefiada expresamente para el “maximo luci-
miento” de su rutilante estrella femenina, Aurora Bautista, como expli-
citamente se sefialaba en la convocatoria del concurso de guiones, aun-
que también la siguiente explicacion apuntada por Fanés resulta en
nuestro caso tremendamente convincente: “todas estas mujeres, todas
estas Hembras fuertes y avidas, serian simbolos de la Patria (frecuen-
temente calificada de Madre, Esposay Amante), una Patria en peligro
—recordemos € esguema— que precisamente por este peligro se ha con-
vertido en dviday tiranica con sus hijos, espososy amantes. ¢Qué quie-
ro decir con esto? Pues que otra vez, por estavia, aflorarian ala super-
ficie las huellas dejadas por la Guerra Civil en €l inconsciente colecti-
vo. La profunda represion sufrida por estas huellas —ya mencionada
anteriormente— seria e motivo por € cual, por aparecer en la superfi-
cie conscientes, hayan adoptado formas tan complejas y retorcidas:
predominio de la Hembra destructora, que es la patria &viday cruel”ss.

FicHA TECNICA

Productora: Cifesa

Direccién: Juan de Ordufia

L inea argumental: Clemente Pamplonay Angel Fernéndez Marrero
Adaptacion y didlogos. Vicente Escriva

Guion técnico: Juan de Ordufia

54. Félix de Fanés, op. cit., p. 173.
55. Ibidem, p. 174.
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Ayudante de direccion: F. Bernd

Jefe de produccion: Juan Manuel Rada
Operador: Ted Pahle

Primer operador: Mariano G. Ruiz Capillas
Ambientador: Sigfrido Burmann

M Usica: Juan Quintero

Montadora: Petra de Nieva

M obiliario: Antonio Luna

Figurinistas: Combay Torre de la Fuente
Asesor militar: Ferndndez Prieto
Vestuario: Peris Hermanos

Estudios: SevillaFilms

Laboratorios: Madrid Film y Cinefoto

Reparto:

AuroraBautista
.......................... Fernando Rey
Virgilio Teixeira
LUISMONEANAL. ....cceerereeeieieeeereeeese e Eduardo Fajardo
Tio Francisco Manuel Luna

........................................................... Jes(is Tordesillas
Guillermo Marin
Juan Espantaledn

Jefe del Servicio SeCreto.......oovvveeieeceececceeennen, Fernando Fernandez
ESCUdEN @it Fernando Sancho

Radl Cancio
DeSCONOCIAO.......c.ceueienereieeierieeriee e Fernando Nogueras
Oficial fAaNCES......covieeieeecececeecece s José Bédalo
Padre Jacinto........ Manuel Arbd
Madre de Juan...... e anean Antonia Plana
Carmen................. e Maruja Asquerino

TiaPilar......... Maria Cafiete
MUJEF NIFIO. ...t Pilar Mufioz
Condesade Bureta...... ...Charito Garcia Ortega
Padre BOGQI€r0........ccoveivieicieeee e Francisco Pierra
Oficial franCeS.......covvvveeirerrrerre e Valeriano Andrés
Tio Retaco
Mariscal LEFEDIE.......ccvcvveeieieieicieesee e Arturo Marin
............................................................................... José Jaspe
............ Juan Vazquez
Miguel Pastor Mata
Ayudante de PalafOX.........ccceeveeivievinenicicieenns Alfonso de Cérdoba
General francés. Pablo Alvarez Rubio
V17 = (o TSSO Faustino Bretafio
CIEJO. ..ttt Nicolés Diaz Perchicot
LazZarill0. .o Eugenio Domingo
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Caracteristicas originales:
Histérica
35 mm standard.
By N - normal.
Sonora.
126 minutos.

Salas en €l estreno:
09-10-1950 Madrid: Rialto.
14-10-1950 Barcelona: Alexandra, Atlanta.

Observaciones:
Esta pelicula fue declarada de “interés nacional”.
Copia en la Filmoteca Nacional.
Distribuida en video por Divisa Ediciones.

ARGUMENTO

Agustinade Aragon (Aurora Bautista) llegaal Palacio Real de Madrid para
ser condecorada por €l rey Fernando V1I. Mientras espera, alavistade las ban-
deras conquistadas a | os franceses en Aragén en 1809, recuerda la epopeya del
pueblo zaragozano y su gesta: Napoledn (Guillermo Marin) pretende ocupar
Espafia y darle €l trono a su hermano; sus €jércitos cabalgan por €l territorio
naciona y los espafioles se aprestan para la defensa de su tierra. La joven
Agustina se dispone a salir de Barcelona con destino a Zaragoza para casarse
con su prometido Luis Montana (Eduardo Fajardo). En ese momento, un hom-
bre (Fernando Nogueras), perseguido por los franceses, irrumpe por laventana
de su casay le ruega que lo lleve oculto en su carruaje hasta Aragon. Se trata
de un patriota que lleva unos documentos secretos vitales para la sublevacion
del gército espafiol. Durante el trayecto, en un enfrentamiento con los france-
ses capitaneados por un sanguinario teniente (José Bodal o), €l emisario es heri-
do de muerte. En su agonia confia a Agustina una carta (en ella se certifica que
Fernando VII ha sido hecho prisionero por los franceses), que debe entregar a
un tal Lorenzo, “El pastor”, en lafinca de laAlfranca. Los franceses son pues-
tos en fuga por la partida de Juan, “El Bravo” (Virgilio Teixeira), quien desde
ese momento acomparia a Agustina hasta su destino. Ya en Zaragoza, Agustina
descubre que su prometido es un afrancesado y que Lorenzo, “El pastor”, es el
mismisimo general Palafox (Fernando Rey).

El pueblo de Zaragoza se prepara para el levantamiento. El general Palafox
toma el mando de Zaragoza y parte con su gjército hacia Tudela para frenar a
los invasores, pero son derrotados. Comienza €l sitio de laciudad y la descrip-
cién de la heroica gesta del pueblo zaragozano, en la que Agustina ocupa un
lugar preeminente, convirtiéndose en simbolo de la resistencia patriética'y de
defensa de la libertad que, de nuevo en e presente, recompensa el monarca

espafiol.
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CERCA DEL CIELO (1951)

El proyecto de Cerca del cielo surgidé por encargo expreso de las
autoridades de Accion Catdlicass, que pretendieron homenagjear me-
diante esta biografia hagiogréaficalafigura del obispo de Terudl, fusila-
do por los republicanos, junto con otras cuarenta personas, en la carre-
tera de Pont de Molins a Boadella, en las proximidades del barranco
Can de Tretze, y apoyar de esa manera €l proceso de beatificacion
abierto hacia ya algun tiempo (lainevitable voz en off que abre la peli-
culaalude explicitamente ala gloria del padre Polanco y “ala de todos
los héroes caidos por su fe en Cristo”). Recordemos que en 1951 se
efectud un cambio decisivo en los poderes internos del régimen que
supuso €l relevo del predominio de los hombres del Movimiento en
favor de los sectores catélicoss?, de forma que esta pelicula supone una
mezcla entre el efimero cine de “cruzada’ de la década anteriorss, en el
gue la exaltacion patridtica, € concepto de héroe individual y la épica
militar y triunfalista alcanzaron su maximasignificacién, y € cine cle-
rical que se “configura como la oferta nacional-catélica a la demanda
de un supuesto cine religioso en consonancia con los vientos que
soplan en la administracion franquista a comienzos de la década’se.

El productor de la pelicula, Francisco Hormaechea, exigio paralle-
var adelante el proyecto que un religioso interpretara el papel de Fray
Anselmo Polanco. Para ello se hizo en El Escorial un casting entre la

56. Ver Doménec Font, Del azul al verde, Barcelona, Ed. Avance, 1976, p. 173.

57. Laplena consagracion del nacional catolicismo se produjo en el Congreso Eucaris-
tico de Barcelona de mayo de 1952. Mientras que el 27 de agosto de 1953 se firmé
el Concordato entre el Estado espafiol y la Santa Sede.

58. La pelicula méas emblemética es Raza (1941), realizada por José Séenz de Heredia,
seglin argumento firmado por Jaime de Andrade (seudénimo del propio Franco).
Otros titulos significativos son: Escuadrilla (1941), de Antonio Romén, jA mi la
Legién! (1942), de Juan de Ordufia, Rojo y negro (1941), de Carlos Arévalo, Boda
en € infierno (1941), de Antonio Romén, Legién de héroes (1941), de Armando
Sevillay Fortuny, por citar sdlo unas pocas.

59. CarlosF. Heredero, op. cit., p. 192. A este respecto también sefidalo siguiente: “El
trénsito de la hegemonia castrense y falangista de los afios cuarenta al predominio
del nacionalcatolicismo durante la primera mitad de los cincuenta vendra simboli-
zado, como detecta Roméan Gubern, por la mutacién implicitaen el ndcleo central de
la pelicula que oficia como banderin de enganche: Balarrasa, cuyo protagonista
cambia su uniforme militar de la Legién por la sotana clerical”. En 1936-1939: La
guerra de Espafia en la pantalla, Madrid, Filmoteca Espafiola, 1986, p. 113, Gubern
establece: “La escena en que € protagonista de Balarrasa cambia su uniforme de
capitan de la Legion por la sotana de cura vino a ser cumplida expresién de la tran-
sicién de la militancia caqui-azul ala nueva militancia clerical”.
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orden de los agustinos —a la que pertenecio el padre Polanco— sin resul-
tado positivo. Cuando parecia que todo seiba air a traste, Clemente
Pamplona penso en un fraile que colaboraba con gran éxito en Radio
Madrid, el padre Venancio Marcos®, quien, por otra parte, ya habia
interpretado papeles secundarios. El acept6 gustoso y la licencia ecle-
siastica oportuna fue concedida sin problemas, sin embargo, a las tres
semanas de rodaje € arzobispo de Madrid se laretird. El médico pri-
vado del arzobispo fue el encargado de hacerle comprender que €l cine
no solo era un espectaculo, sino que también era una industria, y que
una decision como aquella ponia en peligro el trabajo de numerosas
personas. Asi lograron convencerle y el padre Venancio Marcos pudo
concluir la pelicula.

El rodaje comenzé con Mariano Pombo como realizador, pero
pronto fue sustituido por Domingo Viladomat y, segin declaraciones de
Clemente Pamplona, la peliculafue dirigida en la sombra por Saenz de
Heredia, de forma que su sello persona se puede apreciar en numero-
sas secuencias, en especial en ladel fusilamiento final.

En definitiva, Cerca del cielo esunapeliculaconfesional, enlaque
la militancia ideol6gica y la religiosa van de la mano, y en la que la
dimension épica trata de exaltar, sin ambages y desde la éptica de los
vencedores, la heroicidad y €l sacrificio de los combatientes del bando
alzadost, todo ello utilizando una historia de amor como excusa para
exponer el caracter de cruzada de la guerra civil, a tiempo que se pre-
senta el comunismo como elemento perturbador de lapaz y pervertidor
de las personas®. Por otra parte, su final, en €l que un comunista arre-

60. Romén Gubern, La guerra de Espafia..., p. 114, sefiala que “el obispo de la pelicula
fue interpretado por el Padre Venancio Marcos, un cura integrista cuya voz fustiga-
dora alcanz6 en esos afios mucha difusion e influencia gracias a la radio, primero
desde Radio Madrid (cadena SER) y luego desde Radio Nacional de Espafia (con-
quisté el premio Ondas en 1958)”.

61. De alguna manera, en este sentido, Cerca del cielo es heredera de El Santuario no
serinde (Arturo Ruiz-Castillo, 1949) y tendra como epigono la pelicula de Lazaga,
El frente infinito (1956).

62. En los afios cincuenta son legién los filmes que suponen un atague a la ideologia
comunista. Précticamente todos |os géneros, desde el cine religioso hasta la comedia
pasando por las peliculas de futbolistas. Asi encontramos policiacos como La ciudad
perdida (Margarita Alexandre, 1954), el melodrama familiar en Murié hace 15 afios
(Rafeel Gil, 1954) o Lo que nunca muere (Julio Salvador, 1954), la comedia en
Suspenso en comunismo (E. Manzanos, 1955) o |a hagiografia-documental futbolisti-
co, con guién también de Clemente Pamplona, Los ases buscan la paz (Ruiz-Castillo,
1954), basada en la biografia de Kubala. Otras peliculas son La sefiora de Fatima
(Juan de Ordufia, 1951), Persecucion en Madrid (E. Gomez, 1952), Pasaporte para
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pentido (Enrique) es fusilado con € padre Polanco por declarar a su
favor en €l juicio-farsa que montan contra élé3, apunta hacia ese ciclo
de peliculas cuyo tema central trata de lareconciliacién de | os espafio-
les divididos por la guerra civil, y que luego trataremos més extensa-
mente a comentar la pelicula Dos caminos.

El guion fue premiado por e Sindicato Nacional del Espectéculo
con 100.000 pts. y la pelicula alcanz6 la categoria de “interés nacio-
nal” en un afo altamente conflictivo debido a la polémica desatada
entre Surcos y Alba de América, que le costé su recién estrenada
Direccion Genera de Cinematografia a Garcia Escudero.

Cifiéndonos a los hechos historicos narrados en el filme y dejando
aun lado su integrismo religioso e ideol 6gico, podemos establecer que
se gjusta con cierto rigor a los acontecimientos que rodearon la rendi-
cion de Teruel a gército republicano, 1o cua no es extrafio, pues
Clemente Pamplona fue protagonista directo de los hechos (cuestion
gue nos lleva a considerar que € cafiamazo fundamental del guion se
debe a su pluma) y, como hemos expuesto en el capitulo dedicado asu
biografia, resultd herido y hecho prisionero en la defensa del Gobierno
Civil. Alli capitul 6 e maltratado por la historiafranquista, coronel Rey
D'Harcourt, a que significativamente, pese a ser € jefe militar de la

Padre Venancio Marcos (centro).

un angel (Set6, 1953), Una cruz en €l infierno (Elorrieta, 1954), La legion del silen-
cio (Nieves Conde/Forqué, 1955), El canto del gallo (R. Gil, 1955), Embajadores en
¢l infierno (Forqué, 1956), Rapsodia de sangre (Isasi, 1957), etc.

63. EnY€ligi6 d infierno (1957), de Fernandez Ardavin, encontramos también aun ofi-
cial comunista que se convierte por amor, como le ocurre a Enrique, quien abando-
na su credo politico y se convierte a catolicismo en el dltimo momento, para morir
con aromas de santidad junto al obispo Polanco.
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plazay ocupar un lugar preponderante en los acontecimientoss, se le
relega en la pelicula a un segundo lugar.

En lineas generales, Cerca del cielo constituy6 todo un éxito de
publico y la critica del momento vio en ella una réplica necesaria a
Serra de Teruel (1939) escrita y redlizada en Francia por André
Malrauxes. Por otro lado, debemos significar que una heterodoxa criti-
cadeAlfonso Garcia Segui darélugar ala prohibicion de larevistauni-
versitaria Layess por decision del Consgjo de Ministros®, lo que
demuestra el poder de los valedores de este filme y de laimportancia
que tuvo para el régimen como elemento de propaganda de sus nuevos
valores.

Fotograma del fusilamiento.

64. A este respecto puede consultarse el riguroso y contrastado estudio de Eloy
Fernandez Clemente, El coronel Rey D'Harcourt y la rendicion de Teruel. Historia
y fin de una leyenda negra, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1992.

65. Asi enlacriticade Gémez Tello en Primer Plano de 15-12-51, leemos: “Una nove-
lay una pelicula infames, Espoir (Serra de Teruel), escritay realizada en Francia
por André Malraux, han tardado en encontrar en el cine espafiol su adecuada réplica
nada menos que cinco afios. Nada menos y nada mas. Es decir, que ha sido un agi-
tador marxista quien ha ofrecido a mundo desde Francia la primera version cine-
matogréfica —y, como es natural en Malraux, marxista'y tendenciosa— del heroismo
de ladefensa de Teruel...”.

66. Publicacién auspiciadapor el SEU de Barcelona, que junto con otras de Madrid como
Alférez, La Hora o Haz, recogian latimida voz inconformista del llamado “faangis-
mo de izquierdas’. A este respecto véase Roman Gubern, La censura. Funcion poli-
tica'y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), Barcelona, Peninsula,
1981.

67. Ibidem, p. 129.
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FicHA TECNICA®8

Productora: Columbus Films

Direccion: Domingo Viladomat, Mariano Pombo
Ayudante direccién: Julio Buchs

Productor: Francisco Hormaechea

Director general de produccién: Luis Cambra
Compaiiia productora: Columbus Films (Espafia)
Argumento, guién y didlogos: Clemente Pamplona, Jesis Vasallo
Asesor religioso: Padre Clambor (agustino)
Asesor militar: Comandante Luis Cano
Fotografia: Antonio L. Ballesteros

Sonido: Antonio Alonso

Montaje:

Sara Ontafién

MUsica: Emilio Lehmberg

Cancion:

Manuel Quiroga, interpretada por: Elenita Quesada

Jotas. Mario Seral
Decorados: Francisco Canet
Vestuario: Cornejo

Reparto:

P. Anselmo POIaNCO........cccoveceieceeceececeeceeeieene P. Venancio Marcos
Patricia Moran
...... Gustavo Rojo

José Sepuilveda
NI QUE. .. José M2 Seoane
Comandante AQUAO...........cccrerererieerieneee e Antonio Casas

Otros intérpretes:

Coronel Barba...........coeeeeeeeeiieeieeceeee e Carlos Casaravilla
JUBNICO.....evieiiciecee ettt et e Armando Moreno
LI T Guillermo Marin
............................................................ Radl Cancio
Milagros Leal
.............................................................................. Gérard Tichy
Arturo Marin Miguel Pastor Mata
Manuel Guitian Manrique Gil
Mercedes Castelllanos Horacio Socias
Emilio Ruiz de Cérdoba Juan Catala
Juanita Manso Elisa Méndez

Casimiro Hurtado

68. El diario Lucha con motivo del estreno en €l Teatro Marin, de Teruel, € 16 de sep-
tiembre de 1951, edita un folleto sobre la pelicula con fotografias del filmey un
pequefio comentario. Incluye también la ficha técnica de la pelicula.
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Lugaresde rodaje: Madrid, Alcald de Henares, Aranjuez, Barcelona, Sitgesy
Teruel.

Caracteristicas originales:
Drama, religioso, guerra civil, ficcion.
35 mm standard.
By N - normal.
Sonora.
95 minutos.

Salas en €l estreno:
06-12-1951 Madrid: Palacio delaMUsica.
12-04-1952 Barcelona: Capitol, Metropol.

Observaciones:
Esta pelicula fue declarada de “interés nacional”.
Copia en video en la Filmoteca Espafiola.

ARGUMENTO

En las semanas que anteceden a las el ecciones de febrero de 1936, e padre
Anselmo Polanco (P. Venancio Marcos) toma posesion de la didcesis de Teruel
en laque inicia una activa labor de apostolado.

Laaccion se traslada ala Universidad de Barcelona en la que un grupo de
estudiantes, con Enrique (José M.2 Seoane) a la cabeza, recorren las calles de
Barcelona, ocasidon que aprovecha Luciano (José Sepulveda) —un activo jefe
comunista— para disparar desde un campanario y hacer creer alos manifestan-
tes que han sido los sacerdotes. Exaltado, Enrique entra con sus comparieros e
incendia laiiglesia. Al poco, contacta con Luciano, quien le presenta a Walter
(Gérard Tichy), un jefe extranjero del comunismo en Espafia. De esta forma
ingresa Enrique en el partido; de regreso a la pension, mantiene una discusion
con Carlos (Gustavo Rojo), su compariero de habitacion y de estudios, quien le
recrimina su decision y le anuncia que marcha a Teruel a casarse.

Carlosy Cristina (Patricia Moran) se casan en Teruel. Oficia la ceremonia
€l padre Polanco. Terminada ésta llega a la iglesia e comandante Aguado
(Antonio Casas), jefe de la Plaza, para avisar a obispo que se esta preparando
un atentado contra él, por lo que le ruega desista de realizar una visita pastoral
alas minas de azufre de Libros. El padre Polanco no le hace caso y parte para
dichas minas. Aguado se anticipay, con noticias més concretas, evita un aten-
tado preparado por Enrique contra el automdvil de su llustrisima; sin embargo,
no logra detener a Enrique que huye por € monte, para horas mas tarde cami-
nar por la carretera'y ser recogido por e coche del mismo padre Polanco de
vuelta hacia Teruel de su visita pastoral. En la ciudad €l padre Polanco cono-
cerd laverdad de los hechos y tiene la certeza de que € joven que recogieron
latarde anterior era el terrorista, pero no lo denuncia.
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El 18 de julio de 1936 sorprende a Carlos y Cristina en Barcelona, en su
luna de miel. Son detenidos junto con otros huéspedes del Hotel Ritz. Carlos
Ilama a su amigo Enrique, pero no esta en casa. Todavia con €l teléfono en la
mano los detienen, de forma que la patrona de la pensién escucha las Ultimas
frases. Son llevados a las afueras de Barcelona junto con otros. Los separan en
dos grupos, hombresy mujeres. Enrique se enterade lo sucedido y manda aun
oficial para que los salve, pero cuando llega al grupo de las mujeres, los hom-
bresyahan sido gjecutados. De estaforma Cristinalogra salvar lavidaeingre-
saenlacércd.

A la mafiana siguiente unos labradores encuentran el cuerpo de Carlos
todavia con vida. Lo llevan a una masiay lo curan. Cristina sale de la cércel
gracias a Enrique, que esta locamente enamorado de ellay sera quien la prote-
jadesde ese momento en la confianza de conseguir su amor.

Cristina cree que su marido ha muerto y 1o mismo piensa Carlos de su espo-
sa, por lo que tras recuperarse regresa a Teruel y se pone a disposicion del
mando militar sublevado que domina la capital.

Las autoridades militares aconsgjan a padre Polanco que abandone la ciu-
dad mientras esta a tiempo; sin embargo, pese a las advertencias, en ningin
momento se plantea dejar su didcesis.

Walter y Luciano envian a Enrique al frente de Teruel. Alli Carlos toma
prisionero a su viejo amigo de estudios y |o encarcela en el Seminario, donde
se encuentra refugiado el padre Polanco. Enrique, al saber que Carlos vive, lo
que hace imposible su amor por Cristina, intentara matarlo en varias ocasio-
nes sin conseguirlo. El obispo trata en todo momento de reconducir su con-
ductay de ayudarlo en todo lo que puede; sin embargo, la obsesion de Enrique
persiste.

Fotograma de laresistencia en €l Seminario.

Después de una resistencia heroica, €l Seminario se rinde y la ciudad es
tomada por €l gjército republicano. Carlosy el padre Polanco son trasladados
alacércel de Barcelona. Por su parte, Enrique, de vuelta también en la ciudad
Condal, le ocultaa Cristinatodo lo ocurrido, incluso que Carlosvivey que esta
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prisionero alli mismo. Le propone abandonarlo todo y marcharse a Franciapara
rehacer sus vidas. Cuando estén a punto de partir, Cristina se entera de que €
padre Polanco esta en la carcel y que va a ser juzgado. Va a verle y €l obispo,
al saber que Cristina quiere verle, pretexta una indisposicion y envia en su
lugar a Carlos sin decirle nada. Tras la sorpresa y la alegria del reencuentro,
Cristinavisitaa Enrique y le increpa violentamente por sus mentiras, lo abofe-
teay lo abandona.

Fotograma de la escena del juicio.

El padre Anselmo Polanco se niega aretirar su firma de la Carta Colectiva
del Episcopado y a abandonar Espafia, como se le sugiere para conseguir su
libertad. Su negativallevaa Partido Comunista a montar una farsa de proceso
para complacer alos observadores internacionalesy llegar a condenarlo en un
juicio aparentemente justo. A Enrique lo reservan como testigo de excepcional
valia para que declare a su dictado. Luciano acttia de fiscal y Walter de defen-
sor. Acusan a padre Polanco de haber firmado la citada Carta Colectiva del
Episcopado en la que la Iglesia Espafiola tomaba partido a favor del bando
alzado, asi como también de haber organizado y participado en la resistencia
del Seminario. Aqui es donde interviene Enrique como testigo, cuyo testimo-
nio es una sarta de mentiras preparadas por € Partido Comunista. Asi, en €
momento de su intervencién, tras un doble juego de palabras, y ante el asom-
bro de todos (en especial de sus camaradas), declara que €l padre Polanco esta4
tan libre de culpa como todo aguel tribunal Ileno de ignominia. Su declaracion
le lleva a la cércel junto con el obispo, para poco después, justo unas horas
antes de que las tropas del gjército de Franco entren en Barcelonay liberen a
los presos (entre ellos a Carlos, que no tarda en reunirse con Cristina), salir
camino de la frontera, donde seran asesinados por orden de Walter.
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DOS CAMINOS (1953)

Dos caminos logré el quinto premio de mejor pelicula del afio del
SNE (300.000 pts.) y fue calificada como de “interés naciona”. Pese a
todo, seguin recuerda Clemente Pamplona, en primerainstancia su exhi-
bicién publica fue prohibida—paradojas del régimen—, siendo & mismo
Franco quien, después de verla en un pase privado, no sélo aprobd su
proyeccion publica, sino que la recomend6 expresamente por su tema:
tica, por eso no resulta extrafio que se presentara, aunque fuera de con-
curso, en la primera Semana Internacional de Cine de San Sebastian
impuesta por €l sindicato, aun a riesgo de provocar la retirada de la
delegacion francesa a exponer de forma excesivamente partidista e
intencionada la intervencion de los republicanos exiliados en la resis-
tencianazi, asi como también €l trato indigno recibido por los espafio-
les en los campos de acogida franceses, presentados como auténticos
campos de concentracion. También concurrio a Certamen de Cine
Espafiol de Médaga, en € que obtuvo € “Quijote de Oro” ala Mejor
Peliculay € “Quijote de Oro” ala Mg or Fotografia.

No cabe duda que Dos caminos es una pelicula de adoctrinamiento
ideol 6gico interesado que sigue lalineainiciada algunos afios antes por
En un rincén de Espafia (Jerénimo Mihura, 1948) y El Santuario no se
rinde (1949), del propio Ruiz-Castillo, peliculas que como sefiala
Carlos F. Heredero “llevaban dentro € primer germen —aunque todavia
timido— del giro mas notable que habra de experimentar a partir de
entonces € cine oficial sobre la Guerra Civil; es decir, lo que Roman
Gubern ha llamado ‘la nueva consigna de apaciguamiento y de recon-
ciliacién entre vencedores y vencidos', que sera el leit-motiv propa-
gandistico delos afios cincuenta’ . Asi, y seguimos con |as palabras de
Heredero, “la exhumacién de la Guerra Civil o, mejor dicho, de la
memoria franquista de la misma, aportaré durante estos afios una nove-
dad sustancial que debe anotarse como una conquista relativa en el
terreno de lo nombrable; la aparicion en las pantallas del combate gue-
rrillero durante la posguerra. Frente ala situacién anterior —que se pro-
longa desde 1939 hasta 1953— en donde ninguna sombra, y mucho
menos belicosa, amenazaba en los fotogramas la convivencia pacifica
impuesta por los vencedores, el abordaje del tema por vez primera en
Dos caminos es un dato pararetener” 70, En palabras de Roman Gubern,

69. Roman Gubern, La guerra de Espafia..., p. 112, citado en Carlos F. Heredero, op.
cit., p. 204.
70. Ibidem, pp. 204-205.
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Dos caminos “coron6 gemplarmente este ciclo € mismo afio en que se
firmaron los pactos militares con los Estados Unidos...” 71.

No cabe duda de que la pelicula entrafiaba un cambio y como tal un
riesgo importante —obsérvese que la dirige un ex-cineasta republicano,
Ruiz-Castillo’>—, lo cua no escapaalacriticadel momento que la cali-
fica como “una cinta dificil y peligrosa’7s, de ahi la paraddjica recep-
cién oficial ala que aludiamos inicialmente y que, como nos indicaba
el propio Clemente Pamplona, resolvié el mismo Franco, pues el des-
enlace de la pelicula no podia ser mas g emplarizante y conveniente
para sus intereses, ya que se trata, como acertadamente explica Roman
Gubern, de “unallamada a la sumision de los vencidos que persistian
en luchar por la democracia, mostrando en cambio como contraste la
pacificaintegracion ciudadanay profesional de los vencidos déciles’ 7.

La pelicula expone tendenciosamente € problema humano del
“voluntario” exilio de los espafioles que a terminar nuestra guerra se
internaron en Franciay destaca sobremaneralos sufrimientos que pade-
cieron en los campos de concentracion, centrandose especialmente en
laafioranza del solar patrio, de forma queincluso el emotivo guifio ala
muerte de Machado en Francia se puede interpretar con claridad meri-
diana como €l justo castigo para aquellos hombres que preferian huir y
ser prisioneros en tierra extrafia a la hora de su agonia, antes que que-
darse y enfrentarse a su situacion en su propio pais’. De ahi la antifra-
sis que se produce cuando las iméagenes del campo de concentracion
desmienten el discurso de lavoz en off que se escucha en los altavoces:
la cAmara nos descubre el tremendo drama de la multitud material-
mente tirada y abandonada en los arenales (esta exposicion visua es

71. Roman Gubern, La guerra de Espafia..., p. 114.

72. Debemos recordar que Ruiz-Castillo participd como actor en la experiencia de La
Barraca de Garcia Lorca y en las actividades cinematogréficas de las Misiones
Pedagdgicas. Colabor6 con laAlianza de Intelectual es Antifascistas para la Defensa
de la Cultura. Sera tras la guerra cuando comienza una labor, primero como docu-
mentalista, y méas tarde como director de pelicul as de exaltacién del bando vencedor.

73. Jornada, 1 diciembre de 1953. A este respecto Fernando Méndez-L eite en Historia
del cine espafiol, Madrid, Rialp, 1965, pp. 143-144, dice: “No es frecuente que las
pantallas ofrezcan temas tan profundamente humanos y erizados de dificultades
expresivas como ocurre en Dos caminos, segln guion origina de Clemente
Pamplonay José Antonio Pérez Torreblanca...”.

74. Roman Gubern, La guerra de Espafia..., p. 114.

75. Maximiano Garcia Venero dice en una de sus crénicas. “En la pantalla muere nues-
tro poeta Antonio Machado; reconocido y proclamado amigo de Francia, y, empero,
desvalido y prisionero en la hora de la agonia. Y esa escena es como si otra vez
muriese Machado, porque hace revivir nuestrairresistible indignacion...”. Citado por
Fernando Méndez-L eite, op. cit., p. 144.



excesiva y arbitraria y responde a deseo de contradecir € discurso
demoacrético que se oye, cargando las tintas de manera desmedida sobre
los sufrimientos de los exiliados para manifestarle a espectador que la
hospitalidad francesa no existi¢), a tiempo que se escucha, “las noti-
cias del sur de Francia coinciden en acusar el orden perfecto con que el
gército leal ha cruzado la frontera espafiola. Los problemas de aoja-
miento de esas unidades republicanas se resuelven satisfactoriamente.
Todo un campamento perfectamente acondicionado acoge en Franciaa
los soldados de la libertad” 7. La cAmara que va recorriendo el campo
se detiene en la alambrada ante un centinela senegalés con fusil y
bayoneta calada, lavoz concluye, “la hospitalidad francesa ofrece a sus
hermanos espafioles su tierra y su seguridad”. Igualmente simbdlica
resulta la muerte de Miguel, el irreducible magui que prefiere morir a
entregarse, pero cuyamano crispada agarrardlatierra de Espafiaque ya
no podra volver a disfrutar, tierra que se le escurre por entre los dedos
mientras agonizay exclama, “...|atierra... volver...”.

FicHA TECNICA

Productora: EOS FILMS

Distribucién: EOS FILMS

Director: Arturo Ruiz-Castillo

Argumentoy guién: Clemente Pamplonacon la colaboracion de José A. Pérez
Torreblanca

Jefe de produccién: Angel Rosson

Operador jefe: José Fernandez Aguayo

Sonido: Jaime Torrens, Gabriel Basagafias

M Usica: José Mufioz Molleda

Montaje: Sara Ontafion

Ayudante de direccién: Enrique F. Sagaseta
Secretaria de direccion: Marisa Sarry
Ayudante de produccion: Miguel A. Gil
Regidor: Pedro Coll Palou

Segundo operador: Miguel Barquero
Decoradores: Luis Pérez Espinosa-Gil Parrondo
Realizador decorados. Francisco Prosper
Mueblesy atrezzo: Jesis Mateos

Vestuario: Peris Hermanos

Asesor militar: Comandante Luis Cano

76. El guion consultado se encuentra en el archivo personal de Clemente Pamplona
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Reparto:

MIGUEL ... Rubén Rojo

MarCEII.....c.oovieceieeseee e Maria Asquerino

ANEONIO....eoveeeeeecvee et ses s es s Angel Picazo

I 1T oL TR Adriano Dominguez

COMANANTE......c.eeeeeeererireeiee et seseeree s e e eeseseseseesan José Nieto

COlEIE. ... Trini Montero

CIPITBNO0.....eieeeieeeerre e Manuel Guitidn

PEAIO.......ooiceecceee e Juanjo Menéndez
Otrosintérpretes:

Maria LuisaAbad

Juan José Suances

Sepulveda

Luis Pérez Ledn

Juan Vazquez

Diana Salcedo

Arturo Marin
Fernando Heiko

Lugaresderodaje: Pirineo Catalén.

Caracteristicas originales:

Drama, bélico, guerra civil, maquis.
35 mm standard.

By N - normal.

Sonora.

82 minutos.

Salas en el estreno: 01-02-1954 Madrid: Capitol.

Observaciones:

Esta pelicula fue declarada de “interés nacional”.

Premios en el Certamen de Cine Espafiol de Méaga, 1953: “Quijote
de Oro” alaMejor Peliculay “Quijote de Oro” alaMejor Fotografia.
Premio del SNE (1953): quinto premio Mejor Pelicula

Copia en la Filmoteca Espafiolay en la Filmoteca de Zaragoza.

ARGUMENTO

Seis afios después de finalizada la guerra civil, Antonio (Angel Picazo),
médico rura en un pueblo del Pirineo, vive feliz con su familia, hasta que una
mafiana unos “maquis’ irrumpen en su casay se lo llevan a punta de pistola a
las montafias.
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En una cueva debe atender a Miguel (Rubén Rojo), € jefe de la partida y
un vigjo amigo de Antonio, con € que compartio los sinsabores de la guerray
en especia e dolor amargo de la derrota. Médico y herido fueron soldados
republicanos que derrotados huian hacia Francia a concluir la contienda; sin
embargo, Antonio decide en €l Ultimo momento quedarse en Espafiay afrontar
las consecuencias. Tras pasar |0s controles politicos de rigor regresa a su pue-
blo a gjercer su carrerade médico. Su integracion no esfécil, pero €l luchacon
tesdn hasta que logra formar una familiay rehacer completamente su vida.

Miguel se exiliaaFrancia, donde [leva una existencia miserable en campos
de concentracion, hasta que obligado por sus camaradas, seincorporaalaresis-
tencia después de lainvasion alemana. Al final de laguerra, Miguel, que en un
bombardeo ha perdido alamujer que amaba, Marcelle (Maria Asquerino) —una
francesa que |o habia ayudado—, intenta volver a Espafia para combatir €l fran-
quismo. Al cruzar lafrontera es herido de gravedad y manda a sus compafieros
apor un medico.

Laguardiacivil haestrechado el cerco sobrelos guerrillerosy los harodea
do, deben entregarse, pero Miguel no accede y sale de la cueva empufiando su
pistola para combatir. Es abatido, mientras que Antonio y otro guerrillero son
detenidos. La guardia civil sospecha que Antonio se habia unido a “maquis’,
pero la situacion es aclarada por €l otro guerrillero, quien en realidad es un
militar infiltrado entre los revolucionarios, de estaformaAntonio puede regre-
sar con su familialibre de culpa.

LOSASESBUSCAN LA PAZ (1954)

Esta pelicula, con € titulo alternativo j Kubala!, los ases buscan la
paz, se rodd en diez semanas y tuvo un coste, seglin la productora, de
5.815.598, mientras que la valoracion de la Junta fue de 3.330.000,
constatéandose una diferencia, como se puede observar, més que apre-
ciable que, si bien entra dentro de la préctica habitual del momento,
anticipa, por 1o exagerada, |as pretensiones meramente mercantiles del
productor?, Antonio Bofarull, un hostelero catalan metido a productor

77. Clemente Pamplona nos comenta que en esta pelicula no cobré el guion, pues
Bofarull, el productor catalén, era muy mal pagador, hasta el punto de que € prota-
gonista principal, Kubala, no iniciaba €l rodaje del dia si previamente no habia
cobrado la parte correspondiente. Esta préctica de presentar a Ministerio presu-
puestos descaradamente hinchados buscando rentabilizar al méximo lainversién fue
préctica habitual en la época. A este respecto también hemos de significar, como
sefiala F. Vizcaino Casas en Historia y anécdota del cine espariol, Madrid, Adra,
1976, p. 87, que “el negocio no consistia en estrenar la peliculay acanzar un gran
éxito; el negocio se hacialogrando varios permisos de importacion que, transferidos
a las distribuidoras extranjeras que fucionaban en Espafia, proporcionaban unos
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de cine que siempre ambiciond hacer carrera como actor, por 1o que en
cuanto podia solia reservarse algin pequefio papel en las peliculas que
producia, como en ésta, donde su aparicion es poco menos gque anec-
ddticars, lo que no le impidio en ningln caso buscar temas 'y coyuntu-
ras oportunistas que le reportaran pingues beneficios?, como es €l caso
gue nos ocupa, pues, a pesar de ser una delirante y absurda mezcla de
biografia hagiografica, espiongje, guerra fria y fitbol, la pelicula fue
clasificada como de 1.2 B por su “sentido politico positivo y valores
humanos estimados’ &.
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Cartel de lapelicula.

ingresos que no solo amortizaban el costo del film nacional, sino que podian supo-
ner un beneficio del 100% sobre el capital invertido”.

78. Roman Gubern, La guerra de Espafa..., p. 113, comenta respecto de tan pintoresco
persongje: “ José Maria Nunes, que fue secretario de rodaje en esta pelicula (serefie-
re a Rostro al mar), me ha asegurado que uno de los motivos que le empujaron a
producir Rostro al mar fue el poder interpretar a capitdn de la marina mercante
Manuel, pretendiente de la protagonista abandonada por su marido. De donde se
infieren las complejas motivaciones extrapoliticas que subyacen tras cada proyecto
defilm”.

79. Por ejemplo en el afio 1949 produce la pelicula de Ricardo Gascon, Ha entrado un
ladrén, sobre una novela de Wenceslao Fernéndez Flérez, ala sazdn censor.

80. C/34.499. Exp. 12.968.
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Como se puede imaginar esta pelicula se encuadra, junto con El sis-
tema Pelegrin (Ignacio F. Iquino, 1951), Once pares de botas (Fran-
cisco Rovira Beleta, 1954), El fendmeno (José Maria Elorrieta, 1956),
Saeta rubia (Javier Set6, 1956) y El hincha (José Maria Elorrieta,
1957), dentro de aquellas cintas que durante los afios cincuenta tuvie-
ron €l f(tbol como excusa para contar otras cosas ademas de narrar 1os
éxitos de importantes figuras del mundo del bal6n. Asi, aprovechando
la popularidad de las estrellas deportivas del momento, alas que seles
da la oportunidad de lucirse en € césped, llegando en determinados
momentos atener un cierto valor documental, pues se muestra a espec-
tador escenas de entrenamientos'y partidos de futbol internacionales, se
realiza unalabor de propaganda panfletariaen la que se contrapone, sin
ningun rubor ni paliativos, la manipulacion politica del deporte en los
paises comunistass con laimagen de una Espafia en laque no se daese
tipo de dirigismo y en laque se puede vivir en paz, de formaquelavida
de Kubala se convierte para el espectador en un model o de conducta no
solo de deportista, sino, sobre todo, de patriotay de padre de familia.

FicHA TECNICA

Productora: Titéan Films

Productor: Antonio Bofarull

Director: Arturo Ruiz-Castillo

Argumento: Basado en un relato de Alfredo Rueda inspirado en la vida de
Ladislao Kubaa

Guion y didlogos: Clemente Pamplona y Jesus Vasallo
Adaptacion: Ruiz-Cadtillo

Operador: Salvador Torres Garriga

Decorador: Alfonso de Lucas

Bailesy canciones: Maestro Alguerd

M Usica: Maestro Martinez Tudd

Montaje: Rosa G. Salgado

Estudios: Orphea Films

Laboratorio: Cinefoto

81. A esterespecto Carlos F. Heredero en op. cit., p. 21, dice: “La extension capital del
referente anticomunista por todos los conductos del cine espafiol es uno de los fend-
menos mas nitidos y exclusivos de |os afios cincuentay los miles de metros de celu-
loide consagrados a esta orientacion contribuyen a fundamentar, ideol 6gicamente,
una parcela hada desdefiable en el proceso puesto en marcha por el franquismo para
redefinir en su provecho la dicotomia capitalismo-comunismo.

Un camino paralelo, y todavia més generalizado, es €l que tiende a denunciar el
sombrio panorama moral, socia y politico en € que, segln esta version, transcurre
lavidaen los paises de la érbita soviética...”.
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Reparto:

Ladislao Kubala Iran Eory
Carolina Jiménez M2 Paz Molinero
Gerard Tichy Maria Asquerino
José Sepulveda Eugenio Testa
Antonio Ozores Antonio Queipo
José Guardiola Juan Montfort
Alfonso Tuset Guillermo E. Moll
Salvador Mufioz José Santamaria
Maria José Pinillo Juan Cano

Juan Luis Quintana Ricardo Martin

Colaboraciones:
Antonio Bofarull
Matias Prats
Alfredo Rueda
Los nifios Branco y Lassie Kubala
Los futbholistas internacionales Antonio Ramallets, Estanisiao Ba-
sora, Andrés Boch, José Segarra, Gustavo Bioscay José Samitier.

Lugares derodaje: Barcelona

Caracteristicas originales:
Melodrama, biografia, futbol.
35 mm standard.
By N - normal.
Sonora.
80 minutos.

Salas en €l estreno:
04-01-1955 Barcelona: Windsor.
09-04-1955 Madrid: Capitol.

Observaciones:
Copia en la Filmoteca Espafiola
Se comercializa en video por Manga Films S.L.

ARGUMENTO

Momentos antes de que Kubala salte al campo vistiendo la camiseta nacio-
nal espafiola, un emisario hlngaro entrega unos documentos que le impiden
jugar. En el vestuario recuerda abatido |o que ha sido su vida hasta ese momen-
to: ilusiones infantiles, primeros contactos con el fatbol, sus idolos, lainterna-
cionalidad, etc.; sin embargo, su felicidad pronto se ve truncada, pues forzado
por el entrenador-comisario politico de su pais debe actuar como espia alli
donde o contraten para jugar. Cansado de esa situacion se enfrenta con el
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comisario politico y planea su fuga de Hungria, que materializa poco tiempo
después superando todo tipo de vicisitudes y dificultades.

Tras un azaroso vigje en busca de la libertad llega a Austriay mas tarde a
Italia. Finalmente recala en Espafiay ficha por el Barcelona, donde rehace su
vida deportiva con gran éxito. Su mujer y su hijo, por mediacién de la Cruz
Roja Espafiola, consiguen abandonar Hungriay por fin logran reunirse con el
jugador, quien rechaza las ofertas del emisario comunista de volver a su pais
para quedarse definitivamente en Espafia.

PASION EN EL MAR (1956)

En e tratamiento original €l titulo era & de “Los desesperados de
Isla Cristina’. Poco después suavizan la carga critica de su contenido
eliminando la localizacion geogréfica explicitay lo reconvierten en el
todavia significativo “Laisa de los desesperados’ —titulo que conser-
vaen laversién francesa—, parafinalmente eliminar cualquier atisbo de

Cartel de lapelicula.

critica social y llamar la atencion del futuro espectador con un titulo,
Pasion en e mar, de evidentes connotaciones sexuales. Esto segura-
mente responderia a una doble mativacion: por un lado, para intentar
evitar las posibles suspicacias que desde € titulo original se podia sus-
citar (de hecho se produjeron) en la censura; por otro, se trataba de
aprovechar larepresion sexual imperante en la época llamando la aten-
cién del posible espectador con un titulo sugestivo que anticipara la
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posibilidad de escenas de alto contenido erético entre los dos galanesy
la novel, guapa, insinuante y provocativa actriz francesa, Pascalle
Roberts (resulta més que significativo la eleccion para este papel, asi
como también para €l de su amante, de una actriz y un actor extranje-
ros), escenas que contiene la cinta, pero que en la version espariola han
sido eliminadas por la casta tijera censora

La censura la califico de 1.2 A8, una magnifica categoria para un
filme de excelente factura plastica muy bien dirigido por Arturo Ruiz-
Castillo que supieron apreciar, pero siempre con reservas pues, a su
entender, estaba realizado sobre un argumento débil de contenido dra-
maético e innecesariamente fuerte en muchos momentos. De ahi que
obligaran a comenzar con lainevitable voz en off que tantas peliculas
de la época presentan, pero que en este caso (y en otros, asi esilustra-
tivo el giemplo de la pelicula de Bardem, La venganza; |os censores le
devolvieron el guion negando €l permiso para que se titulara Los sega-
dores, obligandole ademés a situar la accion en 1935 y no en 1957, asi
todo el acento critico del filme se coloca en los afios de la Republica)
no estaba incluido en el guion original y que, como se puede apreciar
con su lectura, elimina cualquier referencia critica a la realidad espa-
fiola contemporanea, pues distancia la historia en € tiempo para,
casualmente, situarla en los afios treinta: “La baja Andalucia ha reido
siempre. Hace seis lustros llegaron hasta las playas de Huelva mineros
desertores del cobre, con sus fuerzas quemadas al servicio del extran-
jero... Hombres alos que lesllamabael mar o huian del mar... Hombres
que en pargjes perdidos del Atlantico pretendian esconder una vida de
aventuras proscrita por la sociedad... Treinta afios después, todo aque-
[lo es recuerdo. Amargo recuerdo de unos hechos que sucedian asi... El
fuego ha destruido toda esta miseria. Algun dia los hombres de tierra
traeran lajusticia. Lajusticiay laesperanza de unos hombres que creen
en Dios’. De estaformaladenuncia directa de |as penosas condiciones
de vida de los pescadores y de toda una serie de lacras intimamente
ligadas a ese mundo de miseria, como son la prostitucion y € contra-
bando, se trasladan a la Espafia de la Republica, necesitada del fuego
purificador (guerra civil) que redimiera esas tierras de la explotacion,
caos y miseria en la que se encontraban sumidas. Asi, con esta peque-
fia notaleidaal comienzo de lapelicula, unacriticaalasituacion socia
del mundo de la mar en la Espafia de |os cincuenta se convierte en un
alegato que justifica la guerra civil y la presenta como un mal necesa-

82. Segln consta en € expediente C/13.831. Exp. 159-55.

72



rio para combatir lainjusticia, la anarquiay €l caos de la Espafia repu-
blicana, que sometiaal pueblo a dictado del hombre sin creencias reli-
giosas, cuyo Unica meta en e mundo eran la ambicién de poder, €
dinero y € sexo. De esta manera, € reivindicativo final, abierto ala
esperanza de un mundo mejor para todos, manifestado en la sonrisa de
Pepillo a recobrar el conocimientoy en el lamento de Jorge, “yano nos
gueda nada’, contestado significativamente por Alicia con la frase,
“quedamos nosotros’, se transforma radicalmente al trasladar la accion
al pasado anterior alaguerracivil y anticipar la necesidad de un fuego
purificador con €l que se cierra la pelicula: “El Poblado ardiendo. Al
fondo se ve la claridad del nuevo dia que ilumina la escena como una
esperanza. Aparece la palabra FIN”. Con este sencillo afiadido se des-
monta la espoleta de la critica social a la Espafia del momento y una
pelicula que deberia haberse prohibido ya no requiere de ningln agjuste
maés, salvo los cortes de rigor mencionados para salvaguardar |a casti-
dad visual del espectador hispano. Por eso, en esencia, ho se aprecian
diferencias entre e argumento definitivos y las sinopsis iniciales®.

A pesar de lavoz en off, e sentido Ultimo de la pelicula evidencia
una clarametafora de la Espafia del momento. Asi, en estalinea, Nacho
Lahoz la interpreta como un “melodrama costumbrista’, en el que su
director y coguionistas “ proponen una reinterpretacion de |os materia-
lesy convenciones del género de la que hacen emerger una severa cri-
ticade la sociedad espafiola del momento, critica que se bifurca en dos
caminos: por una parte, mostrando su rechazo a lainfluencia del fran-
quismo en € cine espafiol de la época, influencia que se manifestabaen
précticas y autocensuras que conducian a un inevitable empobreci-
miento cultural; por otra, presentando una panorémica critica sobre las
condiciones de vida de los protagonistas del film”es.

Respecto al empobrecimiento cultural manifestado en el cine del
momento, Lahoz establece que €l uso del folclore en e filme no tiene
un carécter reduccionista, no pretende, ni mucho menos, diluir los con-
flictos enunciados, sino que se presenta siempre intentando resaltar sus
posibilidades draméticas, en especial € baile del “parao”, un baile con
gran sentido dramético, con navajas, en € que participa Carmelo y que
lejos de suponer su reconciliacion con Alicia“simbolizara su derrotay

83. El guidn que hemos manejado es el del archivo personal de Clemente Pamplona.

84. Estassinopsis se encuentran en el expediente de la Junta de Censura C/13.831. Exp.
159-55.

85. En Julio Pérez Perucha (ed.), op. cit., p. 399.
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preludiard la inminente y definitiva ruptura entre ambos hermanos”ss,
cuya relacién, afladimos nosotros, remite con claridad meridiana a la
biblica historia de Cain y Abel, pero resuelta en este caso, como no
podia ser de otro modo, de manera redentoristay moralizante.

Pasion en el mar se desarrolla casi en su totalidad en escenarios
naturales (mar, playa, acantilados, Huelva, Isla Cristina, La Rabida,
Tanger) y en muchas de sus secuencias tiene un aspecto puramente
documental, en especia en aquellas en las que se describe la pesca de
arrastre, concediéndol e atencion no sélo alaforma de efectuarse, sino
alas pobres vidas de quienes g ercen tan duro oficio —no debemos olvi-
dar que Ruiz-Castillo habia desarrollado un intenso trabajo como docu-
mentalistatanto antes de la guerracomo en la posguerra—s7. Otras veces
alcanza composiciones deslumbradoras, como en la extraordinaria
perspectiva de las anclas junto a mar.

El empleo del color es uno de los més inteligentes que seguramen-
te se dieron en e cine espariol de los cincuenta: Ruiz-Castillo, quien,
recordemos, abandoné |la pintura para dedicarse al mundo del celuloi-

86. No menos simbdlicaresultala escenade la pelea de gallos, anticipo de laque tendra
lugar entre los hermanos en la playa, junto a las anclas, en la que resulta herido de
gravedad Jorge.

87. Lalabor de Ruiz-Castillo en el campo del documental es una de las méas importan-
tes en € cine espafiol de los afios treinta con trabajos como El libro espafiol, La
Mancha y € azafran, Estampas de Castilla, La Acrépolis de Atenas, Egipto y las
pirdmides, Jerusalén, Tierra Santa, Constantinopla, Scilia y e sur de Italia,
Pompeya, Tanez y Kairuan, El mar Mediterraneo y Camiones librerias, todos de
enorme interés.
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de, compuso & cromatismo de esta pelicula con enorme acierto (se uti-
liza el Agfacolor por primera vez en Espafia), paralo que conté con la
inestimable ayuda de un operador-jefe de la tala de José Fernandez
Aguayo, que mereci6 € premio a la mejor fotografia en el Festiva
Internacional de Cine de San Sebastian de 1956, y de un holgado pre-
supuesto para la época de 6.812.164 ptas.s, al tratarse de una copro-
duccion paralaqueincluso sellegé apensar en Brigitte Bardot y Henry
Vidal como protagonistas.

FicHA TECNICA

Produccién: Coproduccion Hispano-Francesa, 70%-30%, EOS FILMS (Ma-
drid)-INTERAMERICANA (Paris)
Direccién: Arturo Ruiz-Castillo

Argumento y guién: Clemente Pamplona, Jests Vasallo, Arturo Ruiz-Castillo
Fotografia: José Fernandez Aguayo
Decorador: Tadeo Villalba

Realizacién decorados. Vicente Sega
MUsica: Salvador Ruiz de Luna

Montaje: Rosita Graceli Salgado

Jefe de produccion: Migud A. Gil
Maquillador: Francisco Puyol

Ayudante de direccion: José Martin

Script: Maria Luisa Sarry

Segundo operador: Alejandro Ulloa
Ayudante de produccion: Pedro Coll
Regidor: Apolinar Radinal

Ayudante de maquillaje: Fernando Martinez
Peluquera: Mercedes Paradela

Fotografo: Rafael Pacheco

Asesor francés: Jean Paul Sessy

Estudios: Ballesteros

Laboratorios: Riera, SA. (Madrid)
Distribucién: EOS FILMS

Reparto:
F o Lo T Pascalle Roberts
(07214111 Lo T Conrado San Martin

88. Lajuntaestimé su coste en 4.707.662 ptas. C/13.831. Exp. 159-55.
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Lo TSROSOt Xan Das Bolas

.............. Pepillo Moratalla

Fernando Nogueras

.......... Héctor Sanchez

2 TSRS Pedro Valdivieso

o] FE SO PO O ST SE T TT SOOI Rufino Inglés

........................................................................ Manuel Guitian

Con la colaboracion de los Coros y danzas “Nuestra Sefiora de la
Cinta” de Huelva.

Lugaresderodaje: Huelva, Isla Cristina, La Rébida, Tanger.

Caracteristicas originales:
Melodrama, pesca en el mar.
35 mm standard.
Agfacolor - normal.
Sonora.
88 minutos.

Observaciones:
Pelicula ganadora del premio a la mejor fotografia en el Festival
Internaciona de Cine de San Sebastian de 1956.
Copia en la Filmoteca Espafiola.

ARGUMENTO

El barco “San Miguel”, cuyo patron de cabotaje es Carmelo (Conrado San
Martin), esté preparado para zarpar cuando llega €l nuevo patrén de pescay
hermano de Carmelo, Jorge (Jean Danet). Ambos son caracteres distintos:
Jorge, duro y ambicioso; Carmelo, alegre, més sencillo 'y, sobre todo, honrado.
El primero quiere desviar la ruta del barco hacia Tanger para realizar una
importante operacion de contrabando, alo que € segundo se opone, por 1o que
Jorge, paraintimidarlo, le recuerda cuando eran marineros del “San Juan”, un
pesquero en el que también servia Florencio, un contrabandista con € que,
durante una guardia nocturna, Carmelo pelea a descubrir que le hacia trampas
con las cartas. Durante la lucha Carmelo pierde el conocimiento y Florencio
(Fernando Nogueras) cae al agua, ahogandose. La reyerta ha sido presenciada
por Jorge, quien, con € fin de apoderarse del alijo que e muerto traia de
Casablanca, le recomienda a su hermano que calle, porque si habla le podran
culpar de su muerte.

Este secreto entre los dos hermanos es constantemente aprovechado por
Jorge para sus propios fines. Al regreso a puerto, vende el alijo. Con € dinero
compralos derechos de |a pesca de arrastre de una extensa zona de la playa, en
la que trabaja Alicia (Pascalle Roberts), la novia de Carmelo. Esta, por ambi-
cion, dgjaa Carmelo y entabla relaciones con Jorge.
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Lavida en la playa es dura y todavia la hace més penosa la presencia de
Vicente (Fernando Sancho), segundo de Jorge mientras éste se dedica al nego-
cio del contrabando.

De nuevo en e presente, Jorge no duda en averiar el calamento del barco
con €l fin de tener que atracar en Tanger y poder redlizar su negocio. Pero a
consecuencia de su intento, Carmelo resulta gravemente herido, circunstancia
que hace recapacitar a Jorge, quien ayuda a operar a su hermano y dirige las
labores de pesca desistiendo de su proyecto, o que termina favoreciéndole,
pues la operacién de contrabando habia sido denunciada por Vicente con € fin
de arrebatarle tanto el negocio como su mujer.

Deregreso aHuelva, hechala paz entre los dos hermanos, vuelve alaplaya
en el momento justo en que Vicente intenta violar aAlicia, pelean'y como con-
secuencia se produce un incendio que arrasa el miserable poblado de pescado-
resy en el que muere Vicente. La pelicula concluye con Aliciay Jorge abraza-
dos sobre la playa contemplando el desastre.

HORAS DE PANICO (1957)

En 1957, Clemente Pamplona colabora como dialoguista en esta
coproduccién hispano-norteamericana, un policiaco al estilo yanqui
localizado en Espafia, con la que se pretendid, en palabras de Fernando
Méndez Leite, “hacer una obra de trama trepidante, de auténtico sus-
pense, en gque cada segundo se convierte en un mundo de angustia, de
temor, de zozobra, 0 sea una pelicula muy apropiada para los que gus-
tan de platos fuertes. La accion transcurre en la capital de Espaiia, pero
el relato resulta demasiado convencional. Algunas secuencias pecan de
desmesuradas, exagerandose las incidencias peculiares de esta clase de
narraciones. En el ambiente espafiol no suelen darse casos como €l que
se glosaen lapelicula. Setrata, pues, de un tipico argumento de gans-
ters como los que ha tratado infinitas veces el cine yanqui. Hubiera
resultado més verosimil llevar la accién alas calles de Chicago o del
barrio del Soho londinense’#.

Menos benévolos se muestran en Filmideal al comentar que “casi
toda la critica ha coincidido en sefidar las virtudes de este film. Las
hemos buscado cuidadosa, pero indtilmente. Se trata de una mala
comedia policiaca, absurda teméticamente y desarrollada con un estilo
rigurosamente infantil. El film carece de ritmo y esta contado pueril-
mente. Situaciones que quieren ser dramaticas y resultan risibles. La

89. Fernando Méndez-L eite, op. cit., p. 275.
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interpretacion orquestalmente pésima. La transplantacion de un clima
yanqui a Madrid no haresultado. ¢Es que no es posible contar una his-
toria cinematogréfica con sencillez? ¢Es que no es posible a nuestros
actores actuar con naturalidad ante la cAmara?’ .

Poco o nada tuvo que ver nuestro guionista-realizador en la confec-
cién de este filme, en el que, segin nos confesd, recordaba vagamente
haber colaborado adaptando los did ogos a nuestro idioma.

FicHA TECNICA

Produccién: Coproduccion hispano-norteamericana, EOS-FILMSy M.A. Gosch
Direccién: Donald Taylor

Director espafiol: Arturo Ruiz-Castillo

Argumento: Basada en un relato policiaco de Ernest y Elizabeth Shenkin
Guion: Georgey Gertrud Fassy Martin A. Gosch

Fotografia: Manuel Berenguer

Escenogr afia: Pérez Espinosay Prosper

MuUsica: Leo Arnaud

Reparto:
Rubén Rojo Antonio Fuentes
Fernando Rey Carmen Carulla
Elena Barrios Rolf Wanka
Julio Pefia Nina Karell
Fernando Sancho Geoffrey Clay
Adriano Dominguez Peter Kern
Julidn Ugarte Fred Roberts
LuanaAlcafiiz Norman Kerner

Caracteristicas originales:
Intriga policiaca.
35 mm standard.
Color - normal.
Sonora.
84 minutos.

Salas en € estreno: 27-05-1957 Madrid: Callao.

90. N.°10, 1957.
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DESCARTES:
GUIONES NO REALIZADOS

LOSAMANTES DE TERUEL

A principios de los afios cincuenta, durante algo més de dos meses,
trabaj6 junto a su paisano de Mora de Rubielos, también guionista,
Jaime Garcia Herranzet, en el guidn de Los Amantes de Teruel®2. Una
vez escrito visitaron a Navascués, a la sazon presidente de los impor-
tantes estudios Chamartin, quien en todo momento se mostré receptivo
y escuchd atento la lectura de Garcia Herranz (segin Pamplona, un
magnifico lector), asi como las matizaciones que le hacia nuestro direc-
tor, describiéndole la ambientacidn, en especial las batallas (gran parte
de la pelicula se rodaria en la ciudad de Teruel y en la Sierra de
Albarracin). En algiin momento le parecié pretenciosa y tal vez de
excesivo presupuesto, pero a final adquirié los derechos del guion y

91. Para més informacién sobre este importante guionista véase su entrada en la obra
citada de Riambau y Torreiro.

92. El guion no lo hemos podido consultar, todo lo expuesto en este apartado es fruto de
una conversacion con Clemente Pamplona. Nos consta que la historia de los
Amantes de Teruel setrat6 dellevar al cine en los afios cincuenta. Asi en unas decla-
raciones a la revista Triunfo (1-06-1950) del guionista valenciano Ricardo Blasco
Laguna, reconoce estar trabajando en un proyecto sdlido sobre los Amantes de
Teruel y nos dice: “No me gusta hablar hasta que puedo decir algo concreto. Ahora
hay ese algo concreto. Voy a llevar a cine a don Juan Diego Martinez Garcés de
Marsillay a dofia |sabel de Segura...”. Tampoco se llevé a efecto.

79



anticipé alos autores la nada despreciable cifra de 400.000 pts. Como
posible director del filme se penso en Ladislao Vajda, pero € proyecto
no se materializo al cruzarse en su camino el éxito més clamoroso de
estos estudios y probablemente del cine esparfiol, nos referimos a
Marcelino, pan y vino (1954). La realizacion de esta pelicula supuso
gue Los Amantes de Teruel se pospusiera sine die, y finalmente nunca
sellevo a cabo.

Quiza también en € abandono de este proyecto gravitara la crisis
del cine histdrico, pues el affaire del interés nacional de Alba de
América desveld un cambio en las preferencias administrativas que
repercutio en una nueva estrategia por parte de CIFESA, que desplazo
definitivamente su prioridad desde el ambito de la produccidn hacia la
distribucién. Indudablemente Marcelino, pan y vino, de Ladisao
Vajda, se convirtio en una pelicula culminante del género religioso no
solo por su tratamiento de lo eclesiastico —tan querido por las atasins-
tancias del régimen, pues, como hemos comentado, en 1951 se efec-
tué un cambio decisivo entre los poderes internos a través de una
ampliaremodelacion ministerial que significo el relevo del predominio
de los hombres del Movimiento en favor de los sectores catélicos—,
sino también por su proyeccion comercial, yaqueinaugurala modadel
[lamado “cine con nifio”, en cierto modo subgénero formado aimagen
de los gustos hollywoodienses.

SIERRALTA

Proyecto escrito en colaboracion con Jaime Garcia Herranz y Angel
Mingote (musicélogo, padre del académico y dibujante Antonio Min-
gote). En primerainstancia se traté de una zarzuela en dos actos musi-
cada por Mingote, en la que se exponia una historia de amor construi-
da sobre la tradicién de los Mayos de la Sierra de Albarracins, y que
compusieron con lafinalidad de presentarlaaun concurso de RNE, que
al finy ala postre ganaron.

93. Constituy6 el gran ciclo comercial de los afios 50 y primeros 60. Sus representantes
més conocidos son Pablito Calvo, Joselito, Marisol y Rocio Durcal, pero fueron
legion sus seguidores: Pepito Moratalla, Miguelito Gil, Miguel Angel Rodriguez,
Marco Poletti, Javier Asin, Angelito, Estrellita, Maleni Castro, etc.

94. Nos consta que en 1950 fue premiado con 30.000 pts. por € SNE el cortometraje
producido por CIFESA titulado Mayos en Albarracin. El dato o hemos extraido del
Anuario del Cine Espafiol 1950-1954, Madrid, Sindicato Nacional del Espectéculo,
1956.
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Mas tarde pensaron en transformarla en guién cinematogréfico con
el proposito de llevarla a la pantalla, incluso iniciaron alguna gestion
para contactar con Pilar Lorengar como protagonista, pero no encon-
traron productor y todo quedé en un proyecto del que solo queda €l
guion literarios.

En la presentacion de su trabajo establecen que han pretendido
reflejar un aspecto de Aragon escasamente conocido, latradicion delos
Mayos de la Sierra de Albarracin, y explicitamente sefialan como pro-
posito alejarse del estereotipo que hasta ese momento se venia dando
enel ciney laliteraturade o aragonés: €l baturrismo de cachiruloiden-
tificado Unica y exclusivamente con la jota y los hombres testarudos.
Para ellos se trata de una visién muy parcia que reflgja inicamente un
aspecto muy externo y superficial del alma aragonesa. Su obra se cen-
traen latradicion de los Mayos de la Sierra de Albarracin, un aspecto
del folclore aragonés poco conocido, y pretenden construirla sobre per-
sonajes de “ caracteres recios, sencillos y nobles de las gentes de aque-
llas sierras’, adjetivos que como podemos apreciar ya anticipan, de
nuevo, el topico de lo aragonés del que dicen querer huir.

En lo relativo ala partitura, Mingote confiesa seguir lalinea mel6-
dica de la musica popular de los Mayos, “recogida de viva voz de las
gentes que todavia los cantan la noche del treinta de abril, pero sin que
falten, como es natural, |os atisbos de Jota—el intermedio es buen gjem-
plo— ni las tonadas populares, pero todo ello tratado con suma honra-
dez, vertido a papel pautado dentro de los cauces tradicionales de la
musica, sin concesiones ala melodia fécil y pegadiza’.

Serralta es un homenagje de Clemente Pamplona y sus amigos
hacia su pueblo natal, Bronchales, y ala comarca agreste y montafiosa,
los Montes Universales, en la que se encuentra ubicado. Sus buenas
intenciones son poco mas que una captatio benevolentiae hacia el jura
do del premio, pues pronto se diluyen para dejar paso a un estilo y un
lenguaje que intenta imitar sin conseguirlo los modismos y el 1éxico
que todavia perduran en la zona, recurriendo ala postre alos topicos y
lugares comunes propios de la decimonénica novela de costumbres
regionales que en esta tierra encabeza sin lugar a dudas Manuel Polo y
Peyrol6n (1846-1918), con cuya obra literaria emparenta directamente
este texto, tanto en la vision idilica del paisge y de sus moradores
—€llos, buenos mozos, fuertes, de caracter recio, trabajadores ledles;

95. Hemos podido consultar el guiodn literario que obra en poder de Clemente Pamplona,
quien nos cuenta que €l mismo vigj6 a Berlin en busca de Pilar Lorengar (Lorenza
Garcia), en quien habian pensado como protagonista. Pero €l proyecto fracaso.
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ellas, guapas, candorosas y fieles—, como en lo ideolégico, en especial
en lo relativo a la exaltacion patridtica que a final, inevitablemente,
terminard en el tépico del mas puro costumbrismo conservador.

El argumento de Serralta presenta ciertos elementos comunes con
lanovela de Polo y Peyrolon, Los Mayos®, pues, como en ésta, se nos
presenta un amor natural desde la més tierna infancia entre los prota-
gonistas; de igual forma, se interpondra un tercero, en este caso un
sefiorito de ciudad —tema de alabanza de aldeay menosprecio de corte—
que sblo quiere casarse con la protagonista por su dinero. Tras celebrar
lanoche de “los mayos’, saldran de caceriay, después de unadiscusion
entre los dosrivales, Pepe Luis, €l sefiorito de ciudad, caera abatido por
un disparo. Todo el mundo piensa que ha sido Pedro, el apuesto serra-
no que pretende a Teresa, pero €l niegaser € autor de lamuerte de Pepe
Luis; sin embargo, Teresa no lo cree, é se ofuscay huye. Después de
un afio huido, Teresalo convence para que se entregue, aunque €l sigue
manteniendo su inocencia. Con Pedro yaingresado en prision, lanoche
de“los mayos’ Teresarecibe lavisitade Enrique, otro sefiorito de ciu-
dad que en su momento también fue su pretendiente, quien, llevado por
los remordimientos, le confiesa que fue é quien asesind a Pepe Luis,
pues no podia soportar que la engafiara con otras mujeres. Mas tarde se
entregay con Pedro yalibre celebran lanoche de “los mayos’ masfeliz
de sus vidas.

Este libreto, si se hubiera llevado a la pantalla, sin lugar a dudas
hubiera terminado en una pelicula de corte folclérico y costumbrista
del topico aragonés en la linea de Nobleza baturra®”, Alma baturra
(1947, Antonio Sau Olite) o Alma aragonesa (1960, José Ochoa).

POEMA DE LOSMOLINOS

Se trata de un guién cinematogréfico para un documental de diez
minutos dedicado a los molinos de viento de la Mancha. Es algo muy
literario, con tonos poéticos y una cierta dosis de folclore tradicional
delazona. Asi, sobre un grabado antiguo (podria ser de Doré, se sefia-
laen el guidn), con un paisaje de laManchay los molinos de viento a

96. Setrata de una novela escrita por Polo y Peiroln hacia 1877, en la que se presenta
esta tradicion mediante una historia de amor. Su Ultima reedicion fue publicada por
el Ayuntamiento de Albarracin y el Instituto de Estudios Turolenses en 1982.

97. Hay unaversion de 1935 de Florian Rey y otra de 1964 de Juan de Ordufia.
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fondo, la voz de un narrador recita e episodio de los molinos del
Quijote. El grabado sirve de cortinillay da paso a la realidad de los
molinos de Campo de Criptana, del paisaje pasamos a una secuencia
en €l interior de un molino en funcionamiento, en el que se cantan
coplas alusivas a las molineras mientras un grupo folcldrico canta y
baila. Luego se suceden planos de molinos ruinosos y de molinos
reconstruidos, para, finalmente, recorrer el molino del pintor Prieto en
Valdepefias, convertido en una especie de museo etnolégico y cerrar
con un recorrido por los molinos més emblematicos de Puerto L apice,
Argamasilla de Alba, etc.

Segun testimonio de Clemente Pamplona, fue escrito para presen-
tarlo aun concurso y sospechamos que quiza estaincursion en €l terre-
no del documental fuera fruto de sus colaboraciones con Ruiz-Castillo
durante la primeramitad de |os afios cincuenta, pues debemos recordar
que este realizador, tanto antes de la guerra como después, trabaj6 pro-
fusamente el género filmando piezas del interés deLa Manchay €l aza-
fran o Estampas de Castilla, que en cierto modo anticipan este frustra-
do intento de Clemente Pamplona.

PUERTA DEL SOL

El guidn de Puerta del Sol, realizado hacia finales de | os afios cin-
cuenta o principios de los sesenta, nunca se materializd para la panta-
[la, seguramente por falta de productor; sin embargo, se encuentra
mecanografiado en el archivo personal de Clemente Pamplona 'y se
abre con la siguiente introduccién que parece responder alavoz en off
explicativa, tan tipica de las peliculas de la época, que preparaba a
espectador para €l tipo de leccion que iba arecibir:

“La Puerta ddl Sol es €l corazén de Espafia. Vinculada a los gran-
des acontecimientos nacionales, en ella se reflgja, como en un fidelisi-
mo espegjo, nuestra raza, con todos sus defectos y virtudes. Alli alo
largo de los siglos, ha vibrado siempre el @ma popular, con el amor, la
aventura, laintrigao el patridtico espiritu. Por eso constituye como una
fabulosa sintesis del pais. Los seis episodios en que la accién se divi-
de, pretenden demostrarlo”.

Como se puede observar, lapdlicula, de haberse realizado, se hubie-
ra enmarcado dentro del cine histérico-nostalgico, en €l que una leve
anécdota, en este caso un lugar conocido y muy transitado como la
Puertadel Sol, sirve paraengarzar una serie de episodios nacionales, en
la linea, aunque en este caso cubre un periodo temporal mucho més
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amplio, por gemplo, de Mi calle (Edgar Neville, 1960) o de Plaza de
Oriente (Mateo Cano, 1962), adaptacion de la comedia de igual titulo
de Joaquin Calvo Sotelo.

L os episodios se resumen de la siguiente manera en una especie de
sinopsis que incorpora el guion:

“Dél primero, en e siglo XVII, es protagonista el Conde de Villa-
mediana. Enamorado de la esposa de Felipe 1V, aparece en una fiesta
detorosluciendo una bandallena de reales de plata, con la divisa Estos
son mis amores. Y cae asesinado, junto a las gradas de San Felipe, en
la Puerta del Sol, mientras Gongora lanza su imprecacion a famoso
mentidero: Decidme ¢quién maté a Conde? ¢Las intrigas de Olivares,
el despecho de una dama enamorada, la venganza de un soldado ofen-
dido? La pregunta aletea alin en la Historia, sin contestacion concreta.
Pero la Historia sigue...

*k*k

En el siglo XVIII, bajo el reinado de Carlos I11, gobiernan ministros
extranjeros, como Esquilachey Grimaldi. Ante el temor de actos hosti-
les publican e bando prohibiendo €l uso de la capa larga con embozo
y €l chambergo, alentando en cambio avestir al estilo francés. Ezequiel
y Miguel dirigen un grupo de conjurados. El primero es depuesto por
sus concomitancias con Esquilache. EI domingo de Ramos, apenas ha
pasado por la Puerta del Sol la procesion de las palmas, comienza el
motin, dirigido por Ezequiel y su noviaElena. Tras una escaramuza, 10s
levantiscos llegan ala Plaza Real. Los soldados estén preparados para
disparar, pero Miguel varia la orden y recobra la jefatura de la insu-
rreccion. Carlos |11 serinde ante los hechos, Esquilache huyey es auto-
rizado €l uso de la capa. Ezequiel y Elena se besan bgjo @ embozo,
mientras Mariano, otro de los conjurados, se niega ahora a vestir de tal
forma. Basta que se o autoricen. Postura muy espafiola.

*k*k

Este episodio de lucha por la independencia, culmina en latragica
jornada del Dos de Mayo de 1808. L os franceses se disponen allevar-
se a Infante D. Francisco. Dureau, un oficial francés del servicio de
espionaje es novio delamodistilla espafiola Maria Fernanda. Esta des-
cubre la partida de las carrozas y cae bgjo los caballos a tratar de
impedirlo, Dureau la sostiene en sus brazos. Tras la represalia gaba-
cha, en la que mueren gentes de todas clases, Murat contempla el res-
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plandor de los incencios, mientras se escuchan las descargas de lafusi-
leria. Cree que todo ha terminado; pero Dureau, hijo de madre espa-
fiola, sabe muy bien que no. Sus palabras —se azaran espafioles en
todas partes; esto es sdlo el comienzo- resultaran proféticas.

*k*

Pasado € estallido ardoroso, los afanes se dispersan. La unidad se
quiebra. Llegan las luchas interiores. En el Clamor de Espafia, escribe
violentos editoriales contralareinalsabel 11, el joven idealista Lorenzo
del Olmo. Lareina lo conoce casuamente y se inicia un breve idilio,
gue corta Serrano. Lorenzo, perseguido, atenta contralavida del gene-
ral, pero hiere levemente alareina en la Puerta del Sol. Serrano quiere
gecutarlo, y la reina le indulta a condicion de que salga del pais. Y
baila con & en Palacio, para cumplir una deuda contraida en el Meson
de San Javier. Lorenzo se al€ja, después de advertir a lsabel contralos
manejos de Serrano. Afios después €l general destronaraalareina.. Y
el poder seguird en manos débiles.

*kk

Muere el 1899. El oficial Daniel regresa de Cubay encuentra un
clima frivolo y hostil, con un desentendimiento absoluto de su gesta.
Insultos a Weyler, oficiales en la corte amando a las artistas francesas,
pasién por los toros, peleas entre literatos y una falsa alegria al despe-
dir e afio. Margot, su antigua novia, se ha casado con un Marqués que
vive aparentemente tan solo preocupado por sus automoéviles. Mientras
la multitud recibe jubilosamente € nuevo siglo, Daniel arrastra su
drama de hombre solo. La sonrisa de una Florista, en €l Café Imperial,
pondré una nota dulce en su vida. Le llegala noticia de que Margot ha
sido asesinada por su marido. Un drama de celos. Y Daniel, contagia-
do del ambiente, se encoge de hombros, bebe y termina de madrugada,
borracho, caido en la Puerta del Sol.

*k*k

Pero hay algo que no ha muerto con € siglo; e espiritu. Y llega
1936. El pulso nacional vuelve alatir. Antonio, un joven estudiante per-
seguido, busca refugio en casa de Paloma, su novia. El padre de estano
accede. Es hombre que quiere ser neutral; funcionario del estado y
buen ciudadano, detesta la violencia. Antonio se despide de su novia,
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guedando citados en la boca del Metro de Ventas, en la Puerta del Sol,
el 18 de Julio. No acude y se va a defender e Cuartel de la Montafia.
Alli le dan por muerto y lo ve la criada de Paloma, convertida en mili-
ciana. Selo dice alamuchacha; pero ésta cree oir siempre las palabras
desunovio, y conservalafe. Lasituacion cambia. D. Ernesto, el padre,
yano piensalo mismo. El diade laliberacion, Paloma acude ala boca
del Metro. Y alli aparece Antonio, huido del Cuartel, refugiado en una
embajada y por Ultimo teniente provisional. La pareja se dirige gozosa
hacia su casa. Y ellos son como laimagen de ese tiempo nuevo, cuyas
horas tristes y alegres, adversasy felices, sigue marcando € reloj dela
Puerta del Sol, como viva expresion del alma espafiola’.

LA MUERTE CAMINA A HOMBROS DE VIVOS

Se trata de un guién compl eto preparado para el rodaje que no pudo
realizar por faltade productor o por problemas de censura, aspecto éste
gue no hemos podido establecer con claridad. En la portadaleemos que
la sinopsis argumental se debe a Luis Roibal y a Ismael Medina, €l
guién a Clemente Pamplona, la continuidad cinematogréficaa Luis T.
Melgar y Jorge Luque; el director de fotografia seria Angel Ampuero'y
la direccién recaeria en el mismo Clemente Pampl onaes.

El arranque del guion apuntaba hacia escenas como minimo impac-
tantes: un atalld de pino mal cortado cubre € cuadro por completo, al
algjarse, en su movimiento, permite descubrir que va amarrado a la
albarda de unayegua. La caballeria desciende por lasfadas de unasie-
rrahastallegar alaplazadelaiglesiade un pueblo. Alli, en plano pica-
do desde latorre, se nos presentan hombres y nifios jugando. Avisan a
laguardiacivil. Descargan €l ataild. Llegael cura. Todo preparado para
iniciar el sepelio. Los muchachos siguen jugando; sin embargo, uno de
ellos mirahacia d atald y observa—en plano subjetivo— que la tapa se
ha movido. Desde su interior, por la pequefia rendija que cadavez seva
haciendo més amplia vemos que los crios salen huyendo con escanda-
lo. “Las piernas de los tres guardias civiles dando frente a la camara.
Repentinamente, la rendija es ocupada por € cafién de una metralleta
gue, inmediatamente, comienza a disparar varias rafagas en direccion a
los tres guardias. Al hacerlo, la rendija se agranda méas aln. Por ella
podremos ver como las piernas de los guardias civiles acusan los
impactos. Los cuerpos se desploman. En P.G. se adivina ya e movi-

98. Se encuentraen € archivo persona de Clemente Pamplona.
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miento de estupor y horror de todos los vecinos. Comienzan los carto-
nes de crédito...”.

Con este violento arrangue se inicia una pelicula que pretendia des-
cribir con perfiles de western la ocupacion de un pueblo por una parti-
da de maguis que reclaman su tributo de viveresy dinero para conti-
nuar su particular guerra contra el régimen. De algiin modo, la pelicu-
la recuerda e esguema inicial de westerns como Raices profundas,
Sblo ante e peligro o El hombre de las pistolas de oro: 1os hombres
del pueblo se sienten humillados y heridos en su orgullo y se debaten
entre la pasividad que impone el miedo y lanecesidad de enfrentarse a
los magquis-bandol eros. Se suceden una serie de crimenes mas o menos
gratuitos por parte de algunos de los miembros mas sanguinarios de la
partida, 1o que les llevard a un enfrentamiento radical entre ellos: por
un lado, los materialistas que entienden el "maguis' como un modo de
vida ya sin ninglin componente ideolgico; por otro, los més idedis-
tas, encabezados por el “Poeta’, que consideran que se trata de un
nucleo de resistencia frente a un poder ilegitimo.

El guion no esta fechado, pero seguramente podria datarse en la
segunda mitad de la década de los cincuenta o primeros afios sesenta.
En cierto modo supone profundizar en el temadel “maquis’, presente
ya por primera vez en € cine espafiol en la pelicula Dos caminos®y
gue aqui se convierte en el motivo central. En este sentido La muerte
camina a hombros de vivos es un guion valiente, que evidentemente
tiene un afan didactico y moralizante en su conclusion —como no podia
ser de otra manera—, pero que no duda en muchas de sus partes en cri-
ticar abiertamente algunos aspectos del sistema, asi la mujer del alcal-
de del pueblo le increpa de la siguiente manera cuando € quiere
enfrentarse con la partida: “No lo harés... jYaluchaste bastante en la
guerral. Todo lo que tenemos nos ha costado mucho trabgjo. Esta
situacion para solucionarla estédn los guardias, que cobran y tienen bue-
nos suministros’, para rematar afiadiendo ante la negativa de su mari-
do aceder: “jTonterias! que den lacaralos que, con menos méritos que
td, estén enchufados en Madrid, comiendo como reyes, mientras agui
[levamos meses viviendo del milagro”.

Dentro de los componentes del grupo de maquis destaca el “ Poeta”,
un hombre que combate por ideales y que se enfrenta con su propio

99. Como complemento véase lo expuesto en €l estudio de esta pelicula. Este tema se
trata también en € cine de la época en La ciudad perdida (Margarita Aleixandre,
1954), Torrepartida (Pedro Lazaga, 1956) y La paz empienza nunca (Ledn
Klimovsky, 1960).
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jefe, e “Comisario”, pues considera que robando a pueblo no conse-
guirédn vencer nunca. A su entender deberian explicar los motivos de su
causa y convencer a la gente para que combatieran de su parte. Asi
podemos encontrar parlamentos tan significativos como estostoo:

“PoeTA: Entonces todos nos lanzamos a campo buscando algo
mejor... Nosotros perdimos... Ta volviste lleno de condecoraciones.
¢Para qué te han servido...? (Para ser alcalde de este villorrio?

LEANDRO: ¢Pensabas en ti cuando empufaste el fusil?... Yo no pen-
saba en mi. Ni miles y miles de camaradas mios tampoco. Hicimos la
guerra, porque era necesaria; porque habiais puesto las cosas de ta
manera que no quedaba otro camino...; jy o0s la ganamos!

PoeTA: ¢ Y de qué os ha servido?... ¢TU qué eres?

FLoreNciO: Labrador...

PoeTA: ¢Ha llegado ya el agua a tus tierras?... Seguro que sigues
labrando con tu par de mulas muertas de hambre mientras las aguas del
rio, corren, por donde siempre lo hicieron, ados palmos de tustierras...
oY tar?

SERRANO: Pastor...

PoETA: ¢Propietario?

SerRrRANO: De lamitad del hato...

PoETA: ¢A quién vendes la carne? No, no me contestes... A la
Comisaria de Abastos ¢verdad? Te la pagan ados y la venden a ocho...
Y como se te ocurra ocultar un solo kilo te hunden con una buena
multa... TU eres un pobre hombre en € que mandan todos los del pue-
blo. ;Puedes vivir?

CANTARES: NO sési puedo 0 no... pero voy tirando... jVamos! Esun
decir y mientras ustedes no manden lo contrario...

Poeta lo aparta con cierta brusquedad. Se vuelve hacia Roque, y
componemos con los dos. Cesa el TRAV. Cantares fuera de cuadro
también. Roque se anticipa a hablar.

RoQuE: Yo, industrial.

PoeTA: Ya sé. Vinos... comestibles... ropas... Seguro que eres €l que
mejor vive del pueblo... Sobre todo siendo buen amigo... de nuestro
alcalde... Porque td no vives mal... Administras... repartes... y ya dice
el refran que el que partey reparte... Claro que olvidaba que estoy ante
un héroe... ¢Verdad? Hizo laguerra... Vencio... Y supo aprovecharse de
ello... Porque td no tienes de qué quejarte. ¢Verdad que no tienes de qué
quejarte...?".

100. En la cita hemos suprimido todas las descripciones técnicas de |los planos, menos las
estrictamente necesarias parala comprension de los did ogos que daremos en cursiva.

88



Ni que decir tiene que € “Poeta’ fracasa en su intento de conven-
cer ala pobre, honraday pacifica gente del pueblo. Al final, como era
previsible, terminaran matandose entre los componentes de la partida,
siendo €l jefe el Unico que, didacticay significativamente, logra esca-
par, e “Comisario”, un hombre pragmético que no cree en nada ni en
nadie y que mas que un revolucionario es un bandolero a uso. Como
se puede apreciar € guion se inscribe de lleno en las escasas incursio-
nes de nuestro cine en el tematabu hasta el estreno de Dos caminos del
“maquis’, que alcanza su maximo exponente en Torrepartida (1956),
de Pedro Lazagay La paz empieza nunca (1960), de Leon Klimovsky,
aunque siempre dentro de las coordenadas de la malograda veta narra-
tiva del bandolerismo espariol.

CUANDO LASAGUAS CAMBIAN SU CAUCE

Se trata de un relato-tratamiento cinematografico (probablemente
paratelevision) en € que es dificil adivinar dénde comienza la historia
y dénde acabalaleyenda, pues €l marco narrativo varia constantemente.

Latramaseinicia con una clase magistral de historia de la humani-
dad impartida por € padre Lorenzo a unos colegiaes del pueblo de
Albarracin; algunos aspectos expuestos en la conferencia anterior tie-
nen su continuacién en la narracién de una leyenda local relatada por
el joven Néstor (uno de los muchachos asistentes a la charla), que se
desarrollard en los suefios de Tremedal (una muchacha amiga del ante-
rior), para, a su vez, completarse en una representacion de marionetas
un dia de fiesta en la plaza. Finalmente volveremos a las explicaciones
del padre Lorenzo con las que concluye la leyenda tradicional de la
serrania de Albarracin conocida con el nombre de “La piedra horada-
da’ o “El acueducto del amor”12, que es |a historia que se nos esté con-
tando de forma fragmentada y, aungue mantiene lo esencial, presenta
profundas transformaciones, ya que alaleyenda del acueducto se suma
la de lafuente de Cella, y todo €llo haciendo coincidir los nombres de
sus legendarios protagonistas, Tremedal, Nieves, Néstor, Julio, etc.,
con los jévenes que desde el presente nos cuentan la historia.

101. Original inédito de Clemente Pamplona.
102. Basada en la anterior, Francisco Léazaro Polo la recrea en su libro El bardo de la
memoria, Teruel, DGA, 1992.
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L os dos grandes protagonistas del relato son el aguay latierra. El
agua abundante que fluye por el Guadalaviar (rio Blanco en € relato),
gue se pierde cauce abajo hasta el mar y latierra seca de la [lanura de
Cella sobre la que la vida es casi imposible. El esfuerzo del hombre
para vencer este desequilibrio impuesto por la Naturaleza se ve arropa-
do en su empresa por sentimientos encontrados en torno a un Mismo
amor: se pone en juego € corazén de una muchacha, Tremedal, y para
lograrlo, dos hombres, Néstor y Julio, con armas desiguales, tratan de
vencer |os obstaculos que dificultan la gran empresa de crear riquezay
bienestar. La accion se apoya pues en € triangulo Tremedal-Néstor-
Julio. Dos hombres en constante reto para lograr un doble objetivo:
regar unastierrasy conseguir € corazéon de lamujer. Laluchaeslarga
y dificil: el uno, Néstor, cuenta con lafuerza que dael poder y larepre-
sentacion de un Imperio dominante: Roma. El otro, Julio, con lafe en
gue bajo sus pies, en los campos secos de Cella, hay agua, mucha agua
soterrada que habra que sacar alaluz del sol antes de que llegue hasta
ellos la corriente desviada por un canal desde € Rio Blanco (Guada-
laviar), obra de gran ingenieria que Roma se afana por concluir y que
Néstor capitanea. Y, como final, la tragedia. Una tragedia que, fatal-
mente, nadie puede evitar: la muerte de Julio, ahogado en el aguade la
fuente que hubiera regado su amor, pero que tardo en brotar y se con-
vierte en su tumba.

Testigos mudos de la leyenda, vestigios de la historia en nuestros
dias, son las dos colosales obras de ingenieria civil de lazona: € canal
horadado en la ladera izquierda del Guadalaviar y € constante manar
de aguas de lafuente de Cella, que da nacimiento y caudal al rio Jiloca.
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FUNDIDO A NEGRO:
CLEMENTE PAMPLONA, DIRECTOR

El trabajo de Clemente Pamplona en el cine tiene dos etapas clara-
mente diferenciadas. una primera, como guionista, que arranca a prin-
cipios deladécadadelos cincuentay se prolonga hastael afio 57, y una
segunda, como guionista-adaptador-realizador, que se inicia ese mismo
afo con la pelicula Pasos hasta concluir en 1962 con La chica del gato
y un total de seis peliculas en su haber como director.

El periodo de Clemente Pamplona como profesional del cine (1950-
1962), bien como guionista, bien como realizador, coincide con lo que
la critica especializada considera una etapa claramente definida de la
historia del cine espafiol, la que se extiende alo largo de la década de
los cincuenta hasta principios de los sesentais. Respecto de la fecha
inicial, Carlos F. Heredero establece lo siguiente: “La fecha de 1951,
para empezar, es aquella en la que aparecen tres peliculas tan paradig-
maéticas como Alba de América, Surcosy Esa pareja feliz. Sus directo-
res (Juan de Ordufia, Nieves Conde y Bardem/Berlanga) son represen-
tativos de otras tantas generaciones correlativas de cineastas: las tres
gue van a poner nombres propios a este periodo. Tres obras que expre-
san, respectivamente, el comienzo de la agonia para €l ciclo historicis-
ta desarrollado a amparo y para justificacion de la autarquia; la plas-
macion y metabolizacion mas caracterizada de la influencia neorrea-
lista dentro de la produccién naciona y, finalmente, los primeros bro-

103. Etapa ala que Carlos F. Heredero ha dedicado €l ya citado trabajo de conjunto, Las
huellas del tiempo. Cine espariol 1951-1961, que como se puede observar ha resul-
tado definitivo para la realizacion de la presente monografia, pues Clemente Pam-
plona es un guionista-realizador perfectamente encuadrado en ella.
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tes del regeneracionismo inyectado por el todavia incipiente y timido
relevo profesional...” 104, Mientras que la segunda fecha, 1962, coincide
con la llegada a la Direccion General de Cinematografia de Garcia
Escudero y su politica de proteccion del cine joven (el conocido como
Nuevo Cine Espafiol, NCE), con el consiguiente declive y desaparicion
de |as generaciones anteriores.

La modesta trayectoria cinematografica de Clemente Pamplona (su
fecha de nacimiento, 1917, lo sitiaamedio camino entre la generacion
de Nieves Conde, 1911, y la de Berlanga-Bardem, 1921-1922 respecti-
vamente) es un gjemplo mas que evidente de las paradojas de esta etapa
del cine espafiol que se debate entre el continuismo y la disidencia, un
cine que, como establece Heredero, se encuentra “mayoritariamente
amordazado por todo tipo de barreras censorias, en € que resultaba
dificil —cuando no imposible- hacerse oir, y no digamos ya mantener
una trayectoria prolongada 'y coherente”10s,

Clemente Pamplona se formé para el cine como guionista de peli-
culas que se encuadran dentro del cine mas tradicional y reaccionario
al amparo de las ideas dominantes; sin embargo, como realizador pre-
senta inquietudes inconformistas y un cierto afan renovador, por lo que
entra en lucha con € viegjo aparato profesional (duefio absoluto de los
estudios y de la distribucion) y con los mecanismos de control de la
industria por parte del Estado (censuray critica oficial).

Como guionista colaboré siempre en proyectos continuistas que
van desde las peliculas de caracter épico-historico (Agustina de Ara-
gon), pasando por € cine seudo religioso y de cruzada (Cerca del
cielo), € interesado cine de reconciliacion nacional potenciado por €l
régimen (Dos caminos) o €l anticomunista en su version deportiva (Los
ases buscan la paz) y unaincursion en el melodrama costumbrista con
fines comerciaes (Pasion en € mar). Peliculas todas, en suma, situa-
das dentro del cine oficial promovido por el régimen que obtuvieron
inmejorables calificaciones censorias, una populosa acogida por parte
del publico e importantes beneficios econémicos.

Pese a lo expuesto, en su etapa como redlizador, Clemente Pam-
plona arranca con una pelicula que pretende una cierta voluntad de esti-
lo, Pasos (1957), que lo sitdia en 1o que se podria llamar la disidencia
cinematogréfica, pero pronto se ve doblegado por las dificultades de
una industria plagada de problemas, cortapisas, carencias y absoluta-
mente dominada por los poderes del Estado, que convierten su carrera,

104. Ibidem, p. 17.
105. Ibidem, p. 23.
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como la de tantos otros, en efimera e irregular. Asi probara fortuna en
el cine comercial con peliculas como Farmacia de guardia (1958), Don
José, Pepey Pepito (1959) y La chica del gato (1962), que cosecharon
rotundos fracasos, y con similares resultados busco férmulas mas per-
sonales y comprometidas en filmes como Kildmetro 12 (1961) e
Historia de un hombre (1961).

Latrayectoria como realizador de Clemente Pamplona es un peque-
fio paradigma del cine espafiol de finales de los cincuenta, salvando las
distancias, tanto de calidad como de pervivencia profesional, nuestro
realizador sufre'y experimenta las mismas vicisitudes que tantos otros
cineastas del momento, pensemos en José M.2 Forqué, Pedro Lazaga,
Ana Mariscal, Francisco Rovira-Beleta, Julio Coll, Manuel Mur Oti,
José Antonio Nieves Conde o e mismo Bardem, quien vapuleado por
la critica, agotado por la censura 'y abandonado por € publico, debe
dejar a un lado sus pretensiones sociales y dedicarse a un cine més
comercial, y es que, en € cine de esa época solo cabian dos posibilida-
des: aceptar trabajos comerciales de subsistencia o hacer un cine de
corte independiente condenado de antemano a olvido. Alfonso Sastre
en una entrevista de principios de los setenta lo eiemplificaba asi: “En
el terreno del cine, hay dos gjemplos muy claros de la situacion actual
(derivada de la época anterior): Bardem y Patino. El uno, tras unalarga
cuaresma en que no ha aceptado hacer un trabajo mercantil, se ve abo-
cado a una produccion realizada bajo todo tipo de condicionamientos;
el otro, hace Canciones para después de una guerra que ami me pare-
Ce una cosa muy seria, muy importante, me gusté muchisimo, pero que
ha sido prohibida. O sea, que por los dos caminos se llega a un calle-
jon sin salida: por lavia de Bardem se llega a hacer Varietés con Sarita
Montiel, y por lavia de Patino se llega a hacer una cosa que creo estu-
penda, pero que lo creo yo y cuatro amigos mas que la hemos visto,
nadie mas, porque ¢donde esta ese trabajo?" 10,

De alguna manera, resultainoperante caracterizar el cine espafiol de
la década de los cincuenta a través de sus directores, puesto que de una
u otra forma, todos experimentan una evolucién-involucién hacia los
géneros o ciclos teméticos impuestos desde el poder (recordemos a
gallego Amando de Ossorio y La bandera negra, 1956, su primera peli-
cula, concebida como un alegato de corte surrealista contra la pena de
muerte que no llego a estrenarse y supuso un paron de siete afios en su
carrera como director hasta que volvio alas pantallas como realizador

106. Diego Galdn y Fernando Lara, 18 espafioles de posguerra, Barcelona, Planeta,
1973, p. 259.
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de spaguetti-westerns) o terminan abandonando la profesion (por poner
un caso extremo, pensemos en Arturo Gonzélez, que hizo una Unica
pelicula, Benigno, hermano mio, 1963), y es que € periodo en € que
Clemente Pamplona da € salto a la direccion, mediados de los cin-
cuenta, hasta 1962, quiza sea el més dificil para consolidarse como rea-
lizador, pues, por un lado, como sefialaba Bardem, “el techo de las
posibilidades de expresion del cinema nacional desde €l afio cincuenta
y cinco, €l afio de Muerte de un ciclista, de Calle Mayor, de Calabuch,
no ha variado en estos Ultimos quince afios o 1o ha hecho en un por-
centaje muy pequefio, de mé&s 0 menos un cinco por ciento... Pueden
salir algunos bikinis, |os besos pueden ser més largos, mas maliciosos,
€l adulterio ya no es un escandalo casi de orden publico, como lo era
en Muerte de un ciclista o en Mogambo... Pero € tratamiento y la
observacion en profundidad, con cierto rigor, de la realidad espafiola
siguen siendo précticamente los mismos del afio cincuentay cinco. Ese
ha sido el techo méximo. Y s bien en ese afio la distancia de nuestro
techo con el nivel minimo permisible en el cine europeo o americano
de entonces era salvable, quince afios después esa distancia ya es prac-
ticamente insalvable, es infinita’ 07, mientras que en e afio sesenta y
dos, con la sustitucion de Arias Salgado por Fraga, con Garcia Escu-
dero de nuevo como director general de Cine, seimpulsa un nuevo tipo
de cine pero relacionado con que los directores fueran también nuevos,
y més concretamente salidos de la Escuela Oficial de Cines. Los

107. Ibidem, p. 173. A este respecto, Nieves Conde, a ser preguntado por su cine méas
social, contesta: “Yo tengo, en mi cine, dos vertientes. La que corresponde a ese
cine socia de Surcos, que llegaba un poco alo que se podia, porque ami lo que me
habiainteresado de siempre no era el cine social, sino el cine politico; y la del cine
deintriga[...]. Esmalo llegar tarde, pero también lo esllegar pronto. Surcosy aque-
Ilas peliculas —El inquilino estuvo prohibida durante mucho tiempo y a final hubo
que cambiarle varias cosas— no eran bien recibidas, tenian siempre problemas.
Después vino la etapa de Bardem y Berlanga y parece que todo levant6 un poco
cabeza, aunque més tarde las cosas hayan vuelto a su cauce anterior. Lo que habria
que preguntarse es por qué en Espafia € cine sigue siendo una aspiracion y no un
hecho...”. A lo que preguntado, contesta: “jAh! El problema es muy profundo: una
serie de circunstancias sociales, politicas, econdmicas y culturales. Lo mismo que
no hay una buena novela, no hay guiones; lo mismo que no hay una libertad en
determinadas cosas, no hay unalibertad cinematogréfica. Son una serie de coaccio-
nes, sociales sobre todo, pero también culturales, inconscientes del propio publico
espafiol... Aunque, claro, también existe esa falta de libertad de expresion, induda-
blemente. Porque lafalta de libertad de expresion eslo que justifica, desde mi modo
de ver, € derecho a no juicio del profesiona espafiol. El profesiona espafiol tiene
derecho a que no se le juzgue, porque nadie que no es libre puede ser juzgado. Y el
cine espafiol no eslibre, y el profesiona espafiol no eslibre”, Ibidem, p. 121.

108. En este su segundo periodo reestructuré el cine espafiol —la famosa Orden
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directores que no fueran nuevos, ni jovenes, ni salidos de la Escuela
Oficia de Cine tenian los dias contados.

Si atodo lo expuesto afiadimos que entre 1958 y 1962, sdlo el 17%
de los productos americanos que entraban en Espafia eran distribuidos
por compafias de su pais, mientras que el 83% restante se canalizaba a
través de las distribuidoras espafiolasios, constataremos que € interés
por €l producto americano ya no solo era de exhibidores (desde hacia
algunos afios rechazaban la programacion de peliculas nacionales y
solo las proyectaban obligados por |a cuota de pantalla, sin mostrar nin-
gun interés por su promocion), sino también de las distribuidoras, tanto
americanas como nacionales, pues juzgaban el cine espafiol como un
“impuesto revolucionario”, un trdmite burocrético con €l que tenian
que cumplir para poder comerciar con €l cine yanqui. Asi, no resulta
extrafio, en estas condiciones, que gran parte de la produccion nacional
sufriera retrasos en su exhibicién o que incluso no llegara a estrenarse.
Fue el caso de las peliculas de Clemente Pamplona, |as cuales se estre-
naron tarde (Pasos, La chica del gato y Kilometro 12) mal (Don Josg,
Pepey Pepito) y nunca (Farmacia de guardia, Historia de un hombre).

En suma, como sefidla Gémez Tello en una simpética semblanza
que le dedico a realizador turolense, Clemente Pamplona fue “uno de
€so0s jovenes que tuvieron que reprimir su rabia cuando vieron en
Vittorio de Sica el cine que ellos hubieran querido hacer y no hicieron
por razones de | as que algun dia no habra més remedio que hablar. Toda
su vida es una pelicula neorredlista, y ese neorrealismo le llevd a una
biografia de Goya, que no se ha hecho, y a ese neorrealismo de Cerca
del cielo, con e que se ha enfrentado a lado de Jesus Vasallo. Casado
y con tres hijos, con muchos guiones en sus bolsillos, futbolista aficio-
nado a ratos, ‘europeista’ y partidario del cine moderno, ponemos la
mano en nuestro corazon para decirles en confianzay en secreto que de
jévenes como Clemente Pamplona aguardamos o que Jestis Tordesillas
[lamo el 18 dejulio del cine espafiol” 110, Nunca se produjo.

Ministerial de 19 de agosto de 1964— ayudando preferentemente a los cineastas
jovenes recién salidos de las aulas de |a Escuela Oficial de Cinematografia. A este
respecto el testimonio de Fernando Fernan-Goémez es mas que el ocuente, pues al ser
preguntado por el boom de El extrafio viaje (1964), contesta: “ Después del boom no
he tenido ninguna oferta para dirigir, no ya este tipo de cine, sino cualquier tipo de
cine. Igual que a Pedro Beltran no le han comprado ningtin guion ni a Berlanganin-
guna idea’. De igual forma, debemos considerar que Fernando Fernan-Gomez
venia de dirigir, en 1963, El mundo sigue, pelicula que no llegd a estrenarse nada
mas que en agunas capitales de provinciay pueblos.

109. En Carlos F. Heredero, op. cit., p.99.

110. Primer Plano, 25-11-51.
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PASOS (1957)

Laideade lapelicula Pasos parte de una original experienciaradio-
fonica de Antonio Calderoni que Clemente Pamplona le compré por
la cantidad de 25.000 pts. con €l fin de adaptarla parala pantalla gran-
de, de forma que en 1952 escribio un guién que resulté premiado por
el Sindicato Nacional del Espectaculo (la cantidad del premio recibido
es la misma que pagd por los derechos a Calderon, 25.000 pts.) y que
cinco afios més tarde supondria su debut como director de cine.

Clemente Pamplona comienza su carrera como realizador con una
pelicula arriesgada, comprometiday fuertemente intelectual, algjada de
todo punto del cine comercial del momento. En Pasos de angustial2 se
manifiesta una ambicion inicial més profunda que la de tratar temas de
evasion o folcléricos. Su arranque es ya de por si peliagudo y sin duda
alguna predispuso en su contra a gran parte de la critica oficial: la
ambicién de una mujer insatisfecha con sus medios de vida que recri-
mina a su marido su sumisién a sistema, su conformismo social, eslo
gue desencadena una tragedia que Pamplona trata de abordar mediante
laexploracién psicol 6gica de su personaje principal, ese marido que ha
guedado mudo a consecuencia de un accidente y que es devorado por
los celos hasta la locura y €l asesinato sin poder confiar a nadie su
drama interior. Recordemos, como se puede apreciar en la ficha técni-

111. El trabajo de Antonio Calderén introdujo hacia la segunda mitad de los afios 40 un
nuevo concepto en la funcién narrativa de los efectos sonoros en laradio. En este
sentido Armand Balserre, op. cit., p. 105, nos dice: “Antonio Calderén hafijado en
la historia de la radio una huella significativa como guionista del breve radiograma
Pasos, firmado con el seudénimo de Percy Brown y escrito en una tarde de trabajo
(confesiones del propio autor alarevistaOndas, 1 de febrero de 1960). Pasos narra
la historia de un personaje mudo que denota su presencia en la accion radiofénica
mediante el efecto sonoro de sus pasos y |as referencias interlocutivas del resto de
personajes que dialogan con €, sin el recurso de la figura del narrador. El primer
valor que tiene la obra de Antonio Calderén es que reivindica la funcién narrativa
de los efectos sonoros, exigiendo para los ruidos una posicién y tratamiento mas
protagonista en la escena sonora, en contrade la habitual funcién secundariaque los
guionistas asignaban habitualmente a los efectos, como un simple complemento
descriptivo de la accion verbal. El segundo valor de Pasos es que defiende implici-
tamente la importancia de los didlogos en la accién dramética; €l narrador es una
figuraexternaalaaccién y no esimprescindible’.

112. En un principio la pelicula se titulaba Pasos, pero con €l fin de evitar en el posible
espectador |la errénea asociacion del film con la Semana Santa se decidi6 volverla
atitular como Pasos de angustia coincidiendo con su estreno en Madrid.
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cade la pelicula, que Clemente Pamplona se asesoré médicamente del
Dr. Vallgjo Ngjera, uno de los mayores especialistas en la materia; sin
embargo, la lectura del guidn manifiesta en algunos extremos mas que
evidentes muestras de inverosimilitud, como por gjemplo en € hecho
de que un enfermo se recupere de la noche ala mafiana, le den el ata
y regrese a su hogar sin que su mujer haya sido informada.

Hemos podido consultar €l guion original de Pasos en € archivo de
Clemente Pamplona y su conclusion es distinta a la de la pelicula, a
saber: el asesinato de Elenaes obradelavigacriadade Enrique, Maria,
quien no puede sufrir laactitud chantgjista de su antigua sefiora para con
su sefior, de forma que, con antelacion alo que es €l intento de asesina-
to de Esteban, le suministra, diluida en un té, una droga letal. Asi, aun-
que Esteban se entrega y confiesa verbalmente ser el asesino (en e
guion recupera € habla), es puesto en libertad y abandona la comisaria
acompafiado por su esposa con laintencion de rehacer sus vidas.

Como se puede apreciar, este final feliz —aunque menos g emplar—
hubiera resultado tan reconfortante para e espectador como inacepta-
ble para una pelicula de festival11s. Seguramente su elecciéon como
representante espafiola en el Festival de San Sebastian les oblig6 abus-
car un desenlace mas impactante en el (ltimo momento (cuestion ésta
que explicaria € injustificado protagonismo de la criada 'y €l halo de
misterio de algunas de sus acciones presentes en la version definitiva
de la pelicula y que apuntan a la solucion del conflicto como en el
guion original), con laintencion de conseguir un filme de fondo amar-
go y conclusion moralizante, pues €l doble adulterio puesto a descu-
bierto sirve como educativa experiencia sancionada con todo rigor por
la vida (los cuatro persongjes son castigados: Elena es asesinada; Es-
teban pierde su libertad y a su mujer; los dos adllteros, Anay Enrique,
son condenados a la soledad).

113. A este respecto debemos sefiadlar que en carta fechada el 6 de julio de 1957, Tadeo
Villalba Ruiz (se trata de uno de los decoradores més importantes del cine espafiol
de posguerra), director gerente de la productora "Vaencia Films', se ve obligado a
declarar ala Junta de Censura que el guién ha sufrido las siguientes modificacio-
nes: “La protagonista, Ana, no muere, sino que Esteban por la obcecacién de su
cerebro enloquecido y amparado en la oscuridad de la noche, mata a Elena, perso-
naje nuevo que en €l guién censurado no figuraba, aunque estaba presentido ya que
se hablaba de él y jugaba en la accién. Esta variacién, que en nada afecta alatesis
moral ni alas calidades artisticas de la pelicula, ha supuesto una transformacion del
final, mucho més real, l6gico y plésticamente bello...”. Muestra palpable de la
importancia que le concedieron a final, rectificandolo sucesivamente.
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Tema pues crudo y polémico; escasos persongjes, escasos exterio-
res, inevitable lentitudi4, poca o ninguna accion y un fondo musical
monocorde (con un cometido signico relevante, pues contribuye a crear
tension dramética y atmésfera de locura)is, constituyen los mimbres
con los que Clemente Pamplona compone Pasos de angustia, su més
gue discutido debut como director de cine.

La Junta de Censura valor6 el coste econdmico de esta pelicula en
3.210.000 y la clasifico en 1.2 A (40% de subvencion; es decir,
1.284.000 pts., mientras que la cuantia del crédito sindical fue de
750.000 pts.). EI comienzo como realizador no podia ser mas promete-
dor, méxime cuando la Direccién General de Cinematografia, con José
Mufioz Fontan ala cabezalé, |a designara para representar a Espafia en
el Festival de San Sebastian, que ese mismo afio estrenaria la maxima
categoria; sin embargo, no todo iba a ser tan sencillo en € futuro cine-
matografico de nuestro joven y prometedor director.

Antes del Festival de San Sebastian, Pasos se estrend en premier en
el cine Victoria de Teruel el 1 de junio de 1957, patrocinada por €l
gobernador civil y organizada por € Cine Forum de Educacién y
Descanso a beneficio del Mausoleo de los Amantest?. La prensa local
se haciaeco del evento y constataba la presenciaen laciudad del direc-
tor y de sus principales actores y actrices's, todo un acontecimiento
para una ciudad de provincias como Teruel; sin embargo, e prudente
silencio posterior (no se recoge ninglin comentario ni critica sobre la
proyeccion) nos lleva a pensar que no fue lo que se dice todo un éxito.

La quinta edicién del Festival de San Sebastian, que de forma
rocambolesca llega por primera vez en su historia ala primera catego-

114. En agun caso la critica le achaca cierta irregularidad en el ritmo, asi en Digame, 9
dejunio de 1959, leemos: “[...] ladificultad de la accién le dio campo para lucirse
en su trabajo directivo; y 1o hizo asi, aunque un recreamiento excesivo en algunos
planos hayan malogrado un tanto su labor, ya que en lugar de comunicar con ello
intensidad al desarrollo del film —que era sin duda, lo que se propuso- le imprime
una reiteracion que le hace perder de vez en cuando su buen ritmo [...]".

115. Ruiz de Luna compuso un solo de piano, ritmico y obsesivo, perfectamente acorde
con €l climaangustioso de la pelicula.

116. Setratadel director general de Cinematografia que fue cesado fulminantemente tras
el éxito y posterior escandalo de Miridiana (Luis Bufiuel, 1961) en Cannes.

117. Como anécdota sefial aremos que seglin constaen el programa de mano editado por
e Cine Forum de Educacién y Descanso, e presupuesto de la obra ascendia a
250.000 pts. de las que hasta ese momento se habia recaudado la cantidad de 79.341
pts.

118. Lucha, 31 de mayo de 1957.

98



riaue (festival competitivo que puede conceder premios oficiales inter-
nacionales y sin ningun tipo de especializacion), cuenta, sin embargo,
con una representacion filmica de escasa calidad s exceptuamos la
pelicula checa Dedécek automovil (Abuelito automovil, Alfred Radok,
1956), la alemana, Ich Suche Dich (Seguiré tu camino, Otto Wilhelm
Fischer, 1956) y, por supuesto, pero fuera de concurso, Le notti di
Cabiria (Las noches de Cabiria, Federico Fellini, 1957), con la pre-
senciaincluso del gran creador italiano.

Llegado @ momento de los premios, € enviado especial de Film
Ideal, José Maria Latiegui, relata en su cronica que Alfonso Sanchez,
miembro del jurado oficial, solicitd se le permitiera votar en los pre-
mios de la criticai2o, peticion un tanto incomprensible que, sin embar-
go, a conocerse los premios oficiales, acogidos con indignacion tanto
por el publico como por la prensa especidizada, se explica como una
especie de descargo de conciencia, pues contratodo prondstico el gana-
dor de la Concha de Oro fue el sainete italiano de Dino Risi, La nonna
Sabella (Sabela, 1957), 1o que supuso un escandal o que tendria su con-
tinuidad a otorgarle a Charles Vanel, por un papelito sin relieve en la
pelicula El fuego en la polvora, €l premio a la mejor interpretacion
masculina.

Con respecto a la concesion de la Concha de Oro a Sabela, parece
ser que los hechos se sucedieron de la siguiente manera: los cinco
miembros del jurado espafiol dividieron su voto en tres que se lo die-
ron a la pelicula alemana y dos que lo hicieron a la pelicula checa,
mientras que los extranjeros, cuatro en total, se unieron para votar jun-
tos alapeliculaitalianai2,

119. Véase aeste respecto, J.L. Tuduri, San Sebastian: un Festival, una Historia (1953-
1966), San Sebastian, Filmoteca Vasca, 1989.

120. FilmIdeal, julio, 1957.

121. A esterespecto en J.L. Tuduri, op. cit., p. 78, leemos: “Lavispera de la clausura se
comentd en un circulo muy reducido entre distribuidores y periodistas de Madrid,
que Cifesa habia hecho el esfuerzo de traer a Fellini a San Sebastian y ceder Las
noches de Cabiria parala clausura, a cambio de que otra pelicula italiana que par-
ticipaba en el concurso obtuviera un premio importante, negociando incluso la
obtencién del gran premio del Festival, la Concha de Oro. Esa pelicula era Sabela,
que también habia sido adquirida por Cifesa para su explotacién en Espafia duran-
te latemporada 1957-58. Al parecer la distribuidora condicioné el traer a Fellini y
su pelicula a cambio de que Sabela fuera distinguida con un alto galardon porque
necesitaba ese refuerzo para el lanzamiento en Espafia de un titulo en el que no
creian demasiado. Fellini vino, se proyect6 Las noches de Cabiriay Sabela conse-
guiriala Concha de Oro ante un gran escandalo de protestas. Quede constancia de
lo que se comentd entonces, pero ahora, nadie de |os que pueden hacerlo, ha queri-
do corroborar o desmentir el hecho”.
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La representacion espafiola fue muy desigual, por un lado se pre-
sentaba la polémica Pasos, de Clemente Pamplonay, por otro, Héroes
del aire, de Ramon Torrado, la cua finamente no se incluy6 en con-
curso. Pasos fue recibida por e publico de maneradispar, puestodas|as
criticas coincidieron en sefialar que sonaron “prolongados aplausos y
algunas aisladas protestas’ 122 o bien que e publico superé “con carifio-
sos aplausos, algunas muestras de impaciencia por su final premio-
S0" 123,

Deigual forma, € juicio de los especiaistas se encuentra dividido,
en su inmensa mayoria convienen en admitir que la pelicula es muy
arriesgada para ser la opera prima de un debutante, pues trata un tema
dificil y ambicioso con una limitacién de escenario y de posibilidades
en € principal de los personagjes (su mudez) dignas de encomio. En
general alaban su valor para acometer una pelicula novedosa y desta-
can la correccién de la realizacion. Asi, por citar sdlo un gemplo,
Ignacio de Montes Jovellar califica de triunfo la proyeccién, “pues
pocas veces en un primer film se logran los positivos resultados que
Clemente Pamplona ha obtenido en & suyo [...] este joven director
espafiol brinda en Pasos un asunto interesante, bien narrado y con cali-
dades extraordinarias en muchas escenas’124, si bien lainmensa mayo-
ria reconocen que tiene defectos de guion (demasiado literario y pre-
tencioso)12s que le lleva en determinados momentos a que el ritmo de
la pelicula decaiga, asi para Latiegui “falta orden y dimension en los
acontecimientos y la pelicula pesa’, sin por €ello degjar de concluir que
“el film tiene ambicion y deseos de originalidad” 126,

Respecto a la puesta en escenay ala actuacion de los actores, casi
todos coinciden en destacar la interpretacion de Andrés Mejuto, actor
de éxito en € teatro pero que debuta en € cine con esta pelicula inter-
pretando un personaje mudo, desesperado, atormentado por los celosy

122. Luis Gomez Mesa, Arriba, 25 de julio de 1957.

123. José Maria Latiegui, Film Ideal, julio, 1957.

124. «Triunfo de la pelicula espafiola Pasos», Madrid, 25 de julio de 1957.

125. A este respecto Gomez Mesa en su crénica citada dice: “Lo introspectivo es més
propio del libro, de la novela, por sus minuciosas descripciones, que € cine, com-
puesto primordialisimamente de imégenes’, sin por ello dejar de reconocer més
adelante que “Clemente Pamplona ha sabido aplicar a esta pelicula —de caracteris-
ticas melodraméticas— una expresividad genuinamente cinematogréfica. El lengua-
je es de iméagenes. Las palabras, los didlogos, verifican un cometido secundario.
Constituye éste su primer trabajo como director una gran revelacion”.

126. José Maria Latiegui, op. cit.
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laimpotencia; en suma, un personaje de riesgo que debe expresar toda
su angustia con el gesto y con los ojos.

También existe unanimidad en destacar la buena fotografia de
César Fraile (lailuminacion de la pelicula es francamente notable) y la
composicion musical de Salvador Ruiz de Luna.

De todas las criticas conviene detenerse en la més dura, la del
enviado especial del ABC, Miguel Pérez Ferrero, Donald27, que dada
la trascendencia que tendra en la carrera cinematografica de nuestro
realizador nos disponemos a copiar integra:

“La jornada de hoy ha sido espafiola. Por la tarde se celebro laya
tradicional fiesta en el Tiro de Pichdn de Gudamendi, con asistencia de
artistas y delegaciones, y por la noche se ha presentado la pelicula
Pasos. Laavanzada hora de terminar la proyeccion impone la brevedad
de este comentario.

Pasos es la primera pelicula que dirige Clemente Pamplona, con un
guion del que es autor. Hasta ahora Clemente Pamplona habia circuns-
crito sus actividades cinematogréficas a las de guionista.

Clemente Pamplona sintio, sin duda, al escribir esta obra destinada
al ciney que, a mismo tiempo, se reservé para llevar ala pantalla, €
afan de crear un drama hondo, trascendente, de llevar a término una
pintura psicolégica de sus persongjes, y para €llo ha compuesto un
clima de angustia sobrecargado de lentitud y ha empleado un procedi-
miento de expresion cinematogréfica que resulta trasnochado.

Pasos es una cinta de ritmo premioso, con efectismos indtiles. El
protagonista es un mudo por accidente, a que atormentan los celos y
un complejo de inferioridad producido por su mudez y por su mala
suerte en lavida. Pero sus reacciones se muestran a menudo por demés
artificiosas y la equivocacion que determina el drama es pueril.

Al final de la proyeccion se tributaron a Pasos aplausos mezclados
con protestas’ 128,

La critica de Donald, como se puede apreciar, es netamente des-
tructiva y descarnada en su exposicion, sin realizar concesiones a
novel realizador. Se limita a criticar sin ambages, con sequedad, sin
eufemismos y sin contrapesar la balanza de |0 negativo con los valores
positivos que ciertamente tiene el filme. Dalaimpresién de haber sido

127. Miguel Pérez Ferrero, guionista esporadico y periodista, fue uno de los criticos
cinematogréaficos, junto con Luis Gimez Mesa, Carlos Fernandez Cuenca, Alfonso
Sénchez, Luis Gémez Tello y Pascual Cebollada, de més prestigio del momento.

128. ABC, 25 dejulio de 1957.
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hecha con intencionada precipitacion para cargar las tintas Unica y
exclusivamente en los evidentes fallos de la cinta, de forma que se
puede sospechar una cierta tendenciosidad hacia lo negativo, no exen-
ta de razon, y una evidente predisposicién contra Clemente Pamplona,
quien asi lo confirma a ser preguntado a respecto en una entrevista
que concede a periédico Unidad de San Sebastian a dia siguiente de
la mencionada critica:

“—Si terefieresalade Donald, te diré que no la considero ni como
criticalanota, ni a su autor como critico. Escribe sobre peliculas, pero
no hace critica.

— ¢Lo esperabas?

— Lo esperaba; para hacer una nota resaltando valores negativos,
este sefior tenia dos motivos esenciales; ser espafiolay estar presenta-
da en un Festival Internacional. En el caso concreto de Pasos habia un
tercero; la enemistad personal. Consideraba imposible €l sefior Pérez
Ferrero se desligara esta circunstancia para enjuiciar mi obra.

— Entonces, ¢Je ha afectado?

— Me habria afectado la critica de un critico. Es ya hora de decir
publicamente las verdades, ¢no te parece? El sefior Pérez Ferrero hizo
una buena nota en su seccion en el estreno de mi primera peliculacomo
guionista; Cerca del cielo. Dehi6 tener sus razones. Luego, en Dos
caminos, pelicula netamente espafiola en su espiritu, netamente pacifi-
cador de los rescoldos de nuestra guerra civil; pelicula declarada de
Interés Nacional, premio del Sindicato, €l sefior Donald la repudio en
su nota. Debi6 tener también sus razones.

Me tuve que defender, como me defiendo ahora, diciendo lo que
sinceramente pensaba del sefior Donald, en el semanario El Espafriol
cada cual tiene su tribuna y su profesién. De ahi, supongo, nacié esa
enemistad personal.

— ¢No se somete a juicio de la critica?

— Delacritica, si. Soy tan liberal como pueda serlo €l sefior Pérez
Ferrero, liberal en e recto sentido del vocablo. Lo que no puede tole-
rarse, a poco que uno se estime, sin e contrapeso de las virtudes. Que
el sefior Donald es tendencioso |o prueban todas las criticas, |as verda-
deras criticas aparecidas en la prensa donostiarra y en la cale de
Madrid[...]".

A lo largo de la década de los cincuenta la lucha entre € interven-
cionismo estatal y una cierta liberalizacién de caraala gaeria, en espe-
cial haciael exterior, llevé a presentar a certdmenes internacionales peli-
culas con cierto aliento critico, minimamente disidentes o de cierto cala-
do intelectual. Asi, ese mismo afio Faustina (S&enz de Heredia, 1956)
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fue llevada a Cannes; Un angel pasd por Brooklyn (Ladislao Vajda,
1957, produccién hispano-italiana) y El maestro (Aldo Fabrizi, 1957,
produccién hispano-italiana), premio “Mediterraneo”, que se otorgaba
por primeravez, aVenecia; Muerte de un ciclista (Juan A. Bardem 1955)
a San Francisco y Amanecer en Puerta Oscura (José M.2 Forqué, 1957),
premio “Oso de Plata’, a Berlin. Como se observa, se trata de una repre-
sentacién que, como minimo, se puede considerar digna.

En esta tesitura no resulta extrafia la €l eccion de Pasos como repre-
sentante del cine espafiol en € Festival de San Sebastian. El mismo
Clemente Pamplona anunciaba en una entrevista concedida a Primer
Plano al poco de conocerse la €leccion, que se trataba de una peliculade
“festival”, “hechay pensada con gran ambicién; hay inquietud y sentido
de novedad. S gusta 0 no, es algo que yo no puedo decir’12, Declara-
ciones que ampliaba para Fotogramas tras |a entrega de premios:

“Tengo por norma que la palabra, € lenguaje (y en Pasos lo
demuestro cumplidamente), sean un Ultimo recurso. Es més dificil,
pero mucho més bello, lograr que hable por el personaje un retrato, una
mirada, una flor, una melodia... Creo que en mi primera pelicula he
logrado no caer en ninguna ingenuidad de principiante y que he pues-
to todos los medios para el logro de una pelicula de corte netamente
europeo... Somos nosotros los que debemos abrir camino a espectador
y no andar por o que la taquilla nos sefide... ¢Un defecto principal de
nuestro cine? La falta de auténticos productores, capaces de discernir
entre [o bueno, lo regular y 1o detestable. Esto queda demostrado por €l
hecho de que detrés de un titulo de calidad hay siempre un productor
inteligente...” 130,

Como se observa, Clemente Pamplona constata su afan de innova-
cién, su pretension de hacer algo distinto al cine comercial espafiol del
momento, pero lo cierto es que la criticay el pdblico mostraron divi-
sion de pareceres y un cierto desconcierto ante el resultadost. De ahi

129. Primer Plano, julio, 1957.

130. En € ndmero de julio de 1957.

131. A este respecto, Nieves Conde, a ser preguntado en una entrevista por cud es el
sistema que tiene un director espafiol para superar losinconvenientesindustrialesy
de censura del cine espafiol contesta: “Lo Unico que le queda es |a préctica del ofi-
cio. Y buscar una férmula de expresion. Aunque, claro, resulta que como la expre-
sion deriva de una forma de pensar, uno siempre se queda como frustrado, porque
resulta que las cosas hay que decirlas con una serie de simbolismos enrevesados y
complicados, y €l publico acaba por no enterarse de nada...”, en Diego Gaéan y
Fernando Lara, op. cit., p. 122. Quiz& esto es |o que pudo ocurrirle a nuestro joven
director.
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gue su explotacion comercial se entendiera como arriesgada y, pese a
ser larepresentante espafiola en un festival internacional y a su magni-
fica categoria de 12 A, no se lograra distribuir hasta un afio mas tarde,
viéndose obligada a deambular entre tanto por cine-clubs de provincias
(laUnica alternativa paralela a circuito comercial, absolutamente con-
trolado por lacensuray aleccionado desde los diarios por lacritica ofi-
cial), situacion de la que se quejaria amargamente el realizador en una
carta dirigida a director general de Cinematografia en mayo de
195812, En ella exponia la dificultad que habian encontrado para la
ventade lapelicula, realizada en esamismafechaaladistribuidoraAS-
FILMS en precarias condiciones, y culpaba de tan penosa situacion,
seguramente de forma excesiva, a la citada critica adversa de Donald,
por lo que concluia solicitando € titulo de “Interés Nacional” con €l
fin de enjugar las 350.000 pts. de déficit que todavia arrastraba la pro-
duccién de la pelicula. Peticion que, como se puede suponer, no fue
aceptada, de forma que la pelicula todavia tuvo que peregrinar por
capitales de provincia hasta ser estrenada en el cine Capitol de Madrid
el 8 de junio de 1959.

Con motivo de su exhibicién enlalV Semanade Cine Internacional
organizada por Agora Foto-Cine Club de Oviedo, encontramos unas
declaraciones de Clemente Pamplona que abundan en sus ya expuestas
pretensiones —¢pretenciosas?- de novedad: “Mi peliculano esmejor ni
peor; es, sencillamente distinta. Eso, al menos, fue mi intento. Durante
muchos afios como guionista, como visitante del platé donde se roda-
ban guiones que yo escribi, he forjado como una especie de esperanza,
como una especie de anhelo, como una gran ilusion de lo que seria, de
ser algun dia, mi primer “film”. Quise salirme de los moldes a uso;
quise arrancar ami pelicula cualquier etiqueta que pudiera catalogarla
en una estética determinada, en una escuela...” 133,

Si bien € tema de Clemente Pamplona habia sido tratado numero-
sas veces en exponentes cinematogréaficos de diferentes latitudes, en
Espafia no era moneda comin, pues como asegura Carlos F. Heredero,
en la década de | os cincuenta ni tan siquiera son frecuentes “las pelicu-
las que juegan abiertamente las cartas genéricas del melodrama o que
se plantean un abordaje explicitamente dramético, y sin concesiones,
de temas medianamente serios 0 problematicos’1#. Clemente Pam-

132. C/34.613. Exp. 16.366.
133. La Nueva Espafia, domingo, 11 de mayo de 1958.
134. Carlos F. Heredero, op. cit., p. 259.
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plona no solo elige un drama de celos con insinuaciones, casi eviden-
cias, de un doble adulterios y asesinato final desencadenado por la
ambicién de una esposa que no duda en utilizar sus “armas de mujer”
parasalir delamiseria, sino que lo resuelve plasticamente mediante un
lenguaje visual arriesgado y hasta cierto punto novedoso (importancia
delossilencios, del ruido de los pasos, de las miradas, de los juegos de
luces, de los simbolos, etc.)13s,

Si, efectivamente, Clemente Pamplona logra su objetivo de origi-
nalidad. Pasos es una pelicula distinta, como acertada y sinceramente
sefiala el critico de La Nueva Espafia de Oviedo en «Reflexiones en
torno a Pasos»:

“...Pasos, pelicula importante dentro del cine espafiol. Importante
por dos razones, a nuestro juicio, meridianamente claras: porque se
aparta de la manoseada temética habitual en el cine naciona y porque
nos sitdia ante un director que sabe hacer cine, que quiere hacerlo sin-
cero y auténtico y que no parece dispuesto a estirarse comodamente en
la blandengue poltrona del seudo folklore, la nostalgia o la historia a
base de carton piedray escayola.

En un dilatado campo de andaluzadas, cuplés, vivas a Cartagena,
peliculas con nifio o con milagro; en un vasto panorama de vulgaridad,
raquitismo expresivo y ramploneria —digmoslo una vez mas, sin
ambages- filmes como Pasos y directores como Clemente Pamplona
abren una puertaalaesperanzal...]”.

Sin embargo, por otra parte, debemos sefidar que la originalidad
visual del filme va en detrimento de su fluidez narrativa, € ritmo es
lento, como consecuencia de una trama artificiosa que se va recargan-
do de un dramatismo sombrio demasiado reiterativo en su exposicion.
Por ejemplo, se abusa del juego luz/sombra sobre el rostro del prota-
gonista para significar su escision interior. De igua forma, resulta
redundante la segunda secuencia en el parque con nifios, pues a salir
de la clinica ya nos ha presentado otra con una nifia con la que se nos
evidencia de manera suficiente su angustia existencial, su frustracion
vital: la necesidad de pablar su hogar con hijos. Hay también un exce-
so de planos medios bajos de los pies de Esteban (pasos) y agunos
otros que resultan superfluos, como cuando la camara se detiene en una
pintada de |a escalera de su casa que dice “Ana, 10-julio-1950", expre-

135. Mostrar un adulterio en € cine de ese momento constituia un escandalo de orden
publico.
136. A este respecto véase laintroduccion dedicada a Clemente Pamplona como guionista.
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sion escrita de un amor més que evidente, etc. Defectos que no pasan
desapercibidos para el citado critico de La Nueva Espafia y que no
duda en apuntar de la siguiente manera:

“Todo esto, cuanto dejamos dicho, no implica en modo aguno &fir-
macion de que Pasos sea pelicula modélica, perfecta. En ella hemos
percibido baches palpables, sobre todo por lo que se refiere a funda-
mento del film, a guidn. El guion de Pasos ha sido escrito por € pro-
pio Clemente Pamplona, especificamente para el cine, es decir, no hay
una base o precedente novelistico o teatral. Por esto produce cierta
extrafieza que ese guion cuente con una serie de pasajes cuyas caracte-
risticas nos llevan inmediatamente a lo literario, a coyunturas que
mejor parecen para la narracion de este tipo. Creemos que Pamplona,
Jeslis Vasallo y Federico Muelas, al elaborar la adaptacion cinemato-
gréfica, pensaron un poco demasiado en escritores, en literatos’ 137,

Pese atodo, y aun aceptando que Pasos es una pelicula con los sufi-
cientes “baches’ como para frustrar sus pretensiones de profundidad,
nos queda la duda de si todas las recriminaciones relativas a un guion
demasiado literario pudieran ser fruto del dominio de una mentalidad
"filoldgica' o, incluso, filosdfica —fenomenoldgica o conductista—, en
determinada critica especializada del momento3, pues a nuestro enten-

137. Firmado por Cepeda. Domingo, 18 de mayo de 1958. Critica, anuestro juicio, ecué-
nime, en la que se analiza con rigor los defectos y virtudes de la pelicula, por lo que
consideramos interesante complementar 1o ya expuesto con un resumen de la
misma: “lo que nos parece més importante, en el conjunto del film, es la tarea del
director y las caracteristicas del tema. En cuanto a éste, sin pretensiones de origi-
nalidad en la linea més esquemética, es evidente su mérito de ‘algo diferente’, de
salirse por completo de los caminos trillados —jTan trillados!— por €l pobre cine
espariol. Pamplona ha tenido la valentia de olvidar € seudofolklore, la nostalgiay
todos los comercialismos de que ya antes hicimos mencion. Y, a mayor abunda-
miento de valores, harealizado una pelicula que revela sensiblidad y conocimiento
profundo de la técnica del cine. Aquellos inconvenientes o defectos que proceden
del guion, e bajo tono de buena parte de los intérpretes y algunos momentos falli-
dos —muy pocos- no empeguefiecen en absoluto la labor del director, cuya calidad
queda patente en numerosas escenas y en un fina extraordinario [...]. Pasos es un
film discutible en algunos de sus aspectos. Pasos es pelicula a la que se pueden
apuntar signos negativos, sin duda. Pero es una obra importante del cine espafiol,
porque no es yalo de siempre y, sobre todo, porque (jrara avis!) nos trae la figura
de un hombre que, ademés de saber lo que es € cine, de conocer la técnicay de
poseer condiciones de inteligencia, cultura y sensibilidad, huye de la repulsiva
mediocridad ambiente”.

138. Carmen Pefia establece en su estudio Literatura y cine, Madrid, Cétedra, 1992, p.
175, que €l desarrollo de las teorias fenomenol égicas aplicadas al estudio del cine
tuvieron una ciertaimportancia en la Espafia de los afios cincuentay sesenta.
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der, tanto en el guion como en €l filme, las palabras estan puestas al ser-
vicio de las iméagenes: |los objetos, las miradas, |os pasos, etc., estén en
todo momento aportando significado, diciendo cosas que las palabras
complementant.

Lacircunstanciade llegar a ser pelicula de festival y luego fracasar
comercia mente es una paradoja bastante habitual en el cine franquista.
Asi, por citar algunos gjemplos, Historias de Madrid (1956), de Ramén
Comés, gan6 un importante premio en la |V Resefia Internacional del
Film Humoristico, de Bordighera (Italia), mientras que en Espafia su
fria acogida marco € principio del fin de la carrera de su realizador, o
Los golfos (1959), de Carlos Saura, que representd a nuestro pais en
Cannes y luego fue un auténtico fracaso.

Como es sabido, tampoco una buena clasificacion, si la peliculaen
cuestion planteaba algun tema escabroso, garantizaba una correcta dis-
tribucién y ni mucho menos su éxito comercial . A este respecto, si ana-
lizamos la produccion cinematografica de 1957, observamos, por citar
algunos ejemplos, que la complaciente e instructiva Héroes del aire, en
la que se expone de forma hagiogréfica € siempre “atractivo y cauti-
vador” asunto de las actividades del Servicio de Salvamento de aero-
naves siguiendo la estela de éxitos anteriores como Bot6n de ancla
(1947) o La trinca del aire (1951), se estrena en Madrid en mayo del
afio siguiente, mientras que otros titulos de tematica mas comprometi-
da, caso de Con la vida hicieron fuego, deAnaMariscal, El hombre que
perdi6 € tren, de Ledn Klimovsky, Lo que cuesta vivir, de Ricardo
Nufiez o Larana verde, de José MariaForn, no se estrenaron en Madrid
hasta bastantes afios después y siempre en locales de la periferia.
Dejamos para el final los casos mas flagrantes, como son el de Los jue-
ves milagro, manipulada por la censura hasta el punto de que Berlanga

139. Ibidem, p. 169, determina que “aparte de que laimagen nos ofrezca una vision de
los objetos més concreta y perceptivamente andloga a lo real, distinta a la abstrac-
cion de las palabras en el texto, hay que tener en cuenta que siempre representa
ago, que ‘los personajes del film son inseparables del decorado’ y que €l espacio,
‘a contrario de lo que sucede en el teatro o la literatura, esta siempre comprometi-
do en laaccion’; en otras palabras, laimagen filmica, como la del comic, es siem-
pre a mismo tiempo narrativa y descriptiva’. Esta evidencia general para €l cine,
en Pasos es una pretension particular consciente y concreta: el objetivo de
Clemente Pamplona es narrar con iméagenes un drama de instrospeccion psicol 6gi-
ca, cuestion esta que convendremos es mas propia de la novela, pero no por ello
imposible de lograr en el cine. Otra cosa distinta es que no siempre se logre, como
ocurre en NUestro caso.
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quiso incluir en los titulos de crédito a censor como guionista, y € de
El inquilino, de José Antonio Nieves Conde, prohibida por el
Ministerio de la Viviendao después de haber sido programada con
gran éxito en Barcelona y Valencia, de manera que, solo varios afios
maés tarde, mutilada y desvirtuada, pudo llegar a dos salas de barrio de
la capital, pasando completamente desapercibida para €l gran publico,
aun a pesar de haber perdido casi toda su carga criticay de su fina,
completamente rehecho, complaciente con €l sistema.

Como conclusion atodo lo anterior presentamos unas esclarecedo-
ras declaraciones del director Pedro Lazaga, quien, como Clemente
Pamplona, comenzé su produccion con una obra sinceray ambiciosa,
Cuerda de presos (1955), clasificada también en 12 A, pero que no se
estren6 en Madrid hasta 1962, constituyendo un rotundo fracaso para
el joven realizador, que afios mas tarde, justificando una evolucién que
aceptaba las leyes implicitas del sistema, declararia: “si hubiese segui-
do haciendo peliculas como Cuerda de presos, ahora estaria depaupe-
rado y hambriento. En cambio, asf tengo una mujer, cuatro hijos, una
casay me lo paso bien haciendo peliculas’ 141,

Con su estreno en Madrid la historia se repite y la critica se mues-
tra de nuevo completamente dividida. Donald vuelve ala cargai#2y a
€l se suma (seglin nos confiesa el propio Clemente Pamplona debido a

140. Dentro de estas paradojas del sistema, este caso resulta extremadamente curioso,
pues mientras El pisito (1958) de Marco Ferreri no fue censurada, en el caso que
nos ocupa no le sirvié de nada a su director ser un reconocido falangista ni tampo-
co que en el guidn colaborara el escritor catdlico José Maria Pérez L ozano.

141. Pedro Lazaga, El cine espafiol en el banquillo, Valencia, Ed. Fernando Torres, 1974.

142. Su criticaen el ABC del 9 de junio de 1959 esla siguiente: “La pelicula Pasos, que
ahora se ha estrenado en el Capitol, rebautizada con € titulo de Pasos de angustia,
lavimos en el Festival de San Sebastian de 1957, a que se presentd sin que logra-
ra halagliefios resultados. Asi Ilega su estreno con un retraso de dos afios.

Pasos, 0 Pasos de angustia —segUin su nuevo titulo—, dijimos entonces en estas
columnas: ‘es una cinta de ritmo premioso, con efectismos indtiles'.

El pretendido drama que sus guionistas y realizador ofrecen, no conmueve. Y
las reacciones del protagonista, un mudo por accidente al que la suerte prodigaotras
desgracias son —también o sefial &bamos- artificiosas.

Todo lo que se presencia en Pasos de angustia, toda la historia, ‘ suena’ afalso.

Ni por el desarrollo literario del relato, ni por el procedimiento cinematogréfi-
€0, €es cine clésico Pasos de angustia y, por otra parte, tampoco es cine actual. Es,
en suma, deficiente cine trasnochado”.
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rencillas personalesi4s) e omnipresente y destacado tedrico del cine
espafiol de la época, Carlos Fernandez Cuencai#,

Por contra, otro sector de la critica oficial, entre los que se encon-
traban los pesos pesados Luis Gémez Tello y Luis Gomez Mesaiss,
sefialan los elementos positivos de la cintay la ambicién de su director.

En suma, Clemente Pamplona debuta como realizador con una peli-
cula arriesgada (en sus declaraciones evidencia de antemano que su
filme no iba a satisfacer a determinados publicos), con afanes de origi-
nalidad y poco comercial, entre otras cosas porque aborda un melodra-
ma despiadado de celos y locura cuyo tema de arranque, desencade-

143. Segln nos relata Clemente Pamplona, con motivo de un vigje de varios meses ala
Argentina de Carlos Fernandez Cuenca, él tuvo que sustituirlo en la direccién de
un programa cultural de RNE, a su regreso, José Ramén Alonso, director de RNE,
no le restituy6 en su puesto, dejando a Pamplona en su lugar, de forma que €l cri-
tico de cine siempre albergd sospechas de conspiracion por parte del turolense para
usurparle el puesto.

144. Carlos Fernandez Cuenca fue poeta, director de cine, guionista, profesor de la
Escuela Oficial de Cinematografia, censor y critico de cine en el madrilefio diario
Ya, entre otras muchas publicaciones. También fue el primer director del festival de
cine de San Sebastian y a mediados de los afios cincuenta funda y dirige durante
un tiempo la Filmoteca Nacional de Espafia.

Desde su pllpito en € Ya, fustigaba a realizador turolense de la siguiente
manera: “Estimacién: ninguna. Don Clemente Pamplona, director de esta pelicula
que llega alas pantallas casi alos dos afios de su presentacidn, con mas pena que
gloria, en el Festival de San Sebastian, declaré no hace mucho tiempo —en el nime-
ro del 4 de abril de 1959 de la revista Radiocinema— que Pasos de angustia les ha
gustado ‘ala minoria, a cine-club y alos entendidos'. Como a nosotros, en cam-
bio, nos gusté muy poco, suponemos que sea por no entender de cine. Y como opi-
nar sobre o que no se entiende es perder el tiempo, pensamos prudentemente que
nada debemos afiadir a la afirmacion del sefior Pamplona’.

145. Conviene recordar que éste fue €l Unico de los criticos de las tribunas oficiales de
la presa diaria de la época que estuvo presente en las famosas conversaciones de
Salamanca. Respecto del estreno de Pasos decia lo siguiente en su tribuna de
Arriba el miércoles 10 de junio de 1959: “ Es perfectamente explicable que todo €l
gueiniciala actividad —compleja, coordinadora, de recreacién, dificil— de director
€lijaun camino nada sencillo. Tiene que demostrar su capacidad artisticay su peri-
ciatécnica en ese gjercicio, que es como un examen que juzgan €l publicoy lacri-
tica

Seamos justos y reconozcamos en esta primera pelicula dirigida por Clemente
Pamplona—legado a esta tarea desde cometidos literarios— valores y calidades que
afectan de manera principalisimaalaexpresividad cinematogréfica. Y es una prue-
ba descollante el hecho de que uno de los persongjes sea mudo. Manifiesta sus
emociones, sus sentimientos, sus angustias, en gestos, en miradas. Y la movilidad
delacamaray €l juego de planos revelan un afan de acertar en lo genuinamente
filmico, conseguido de modo completo, por ejemplo, en la secuencia final”.
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nante de la accién, eratabul en la Espafia del momento: el dinero como
necesidad, € deseo de prosperar a cualquier precios. A este respecto
recordemos que la significativa y polémica Surcos (Nieves Conde,
1951) también abordaba este tema, asi Maria Asquerino amenazaba a
su novio de la siguiente manera: “...me volveré con el Mellao si no
ganas para tenerme como a unareind’, en nuestro caso Ana, la mujer
de Esteban, le recrimina de manera parecida:

“... los demas viven cada dia mejor... y tU ¢qué haces? jPromesas,
promesss...! jEstoy harta de promesas!... Mira ‘nuestro hogar’. Cuatro
trastos de ocasién... ‘Poco a poco —me decias, iremos poniendo la
casa...' ¢Donde esta nuestra casa? —¢En las paredes desnudas? ¢En la
hermosa ldmpara que cuelga del techo... ¢0 en el divan donde ibamos a
sofiar tantas cosas de amor, escuchando musica en esa radio que callé
seis meses por no poder pagar la reparacion...? Pasan los afios se con-
sume mi juventud, sin gozar de lavida...”.

Programa de Pasos en €
Festival de San Sebastian.

146. Pensemos en el fracaso econémico que supuso para Bardem y Berlanga su debut
cinematografico con Esa pareja feliz, rodada en 1951 y no estrenada hasta 1953,
pelicula que, como en Pasos, aunque en clave de comedia con poso amargo, des-
cribialas penosas condiciones de vida de una pareja obrera con problemas de todo
tipo (vivienda, trabajo, dinero, etc.) y sus tan vanas como ilusas soluciones para
triunfar en la vida.
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Todo esto acompafiado de planos de la casa que confirman con
crudo patetismo la realidad de la pobreza en la que viven y de la que
ella desesperadamente quiere salir, por lo que pasa del reproche a la
amenaza:

“iTe digo que esto se acabd... Aun vestida como una muchacha de
servicio sé lo que valgo; me basta mirarme al espejo para saberlo!
Cdllas, ¢verdad?... Ya sé que trabgjas, que trabgjas tus ocho horas,
esperando cada fin de mes pararecoger la miseriade un sueldo que nos
permita encender €l fuego y llenar de bazofia las cacerolas... jSofié
cosas! jLas soflamos juntos! TU te has resignado, yo no...!".

El drama esta servido y los problemas para la pelicula garantiza-
dos, dado que su calificacién moral fue la de 3-R, mayores con repa-
ros, calificacion que predisponia negativamente la futura acogida del
filme, tanto por la critica oficial como por el pablico?, pues la preo-
cupacion moral de los criticos era muy superior a la estética, y en un
sistema viciado como aquél, todos los que pretendian mantenerse en
una determinada posicién, no solo debian ser éticamente inmaculados,
sino parecerlo, de forma que se curaban en salud elevando € nivel de
exigencia moral de todo espectéculo que pudiera ser minimamente
popular.

Por otra parte, debemos recordar que muchos criticos eran también
censores, de manera que los guionistas, directores, productores, etc.,
normalmente discutian con ellos a la hora de aprobar una pelicula y
todo esto, como se puede suponer, teniasu reflejo en las futuras criticas.

FicHA TECNICA

Produccion: RABIDA-VALENCIA FILMS

Productor asociado: Basilio Marquinez

Director: Clemente Pamplona

Guion literario: Clemente Pamplona (Premio del Sindicato Naciona del Es-
pectaculo 52-53)

Adaptacién cinematogr &fica: Clemente Pamplona, Federico Muelas y Jeslis
Vasdlo

Sinopsis argumental: Antonio Calderén

147. En 1950 se habia creado la Oficina Nacional Permanente de Vigilancia de
Espectaculos, de la que dependia la censura “oficial de la Iglesia’ con caracter
naciona y vinculante paralos cat6licos, cuya concrecion se dio mediante un bare-
mo que iba desde € 1 (para todos los publicos) a 4 (“gravemente peligrosa’),
pasando por e 3-R (“mayores con reparos’), siendo estos dos Ultimos los referidos
afilmes con tesis enfrentadas al dogma y/o la moral.
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Ayudante de direccion: Sebastian Almeida
Operador jefe: Cesar Fraile Lallana

Segundo operador: Cesar Benitez

Jefe de produccion: M.A. Martin Proharam (1.1.E.C.)
Ayudante de produccion: Gustavo Quintana
Secretario de produccion: Francisco Tejon

Director
Regidor:

dereparto: Guillermo Zdfiga
Adolfo Fernandez

Supervisor: Eusebio F. Ardavin
Secretario de rodaje: Manuel San Roman
Montador: Sara Ontafién

Decorador: Tadeo Villalba

Decorados. Pinay Lopez

Atrezzo:

Vazquez Hermanos

Vestuario: Manolo Ibéfiez y Cornegjo
Maquillador: Francisco Puyol
MUsica: Salvador Ruiz de Luna

Pianista:

José Tordesillas

Asesor médico: Dr. Vallejo N§era
Laboratorios: Madrid Films
Estudios: SevillaFilms, SA.

Reparto:

S =07 T Andrés Mgjuto
....... Lina Rosales

Alfredo Mayo

ElONa. ... Marion Mitchell
JAVIEN ...ttt Adriano Dominguez
Félix Dafauce

.......... Nora Sansd
Vicente Avila
Ignacio Mateo
........................................................................ Rafael Cores

Matias Prats
................................................................................. Pilar Vela
ANCIBN0. ...t L. Dominguez Luna
[N 1205 = TSR IsanaMedd (1.I.E.C)
NITIBL e M.2 Amparo Pamplona
NIFIO. ettt Jorge Martin Juérez
Caracteristicas originales:
Drama
35 mm.
By N - panordmica
Sonora.
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Salas en el estreno: 08-06-1959 Madrid: Capitol.

Observaciones:
Representd a Espafia en el V Festival de San Sebastian.
Copia en la Filmoteca Espafiola

ARGUMENTO

Anay Esteban componen un matrimonio modesto en el que surgen desa-
venencias por razones econémicas. Tras una violenta discusion, Esteban sale a
la calle precipitadamente y es atropellado por un coche. Internado en una cli-
nica mental se teme que no recobre la razon. Al fin se recupera'y aunque no
puede hablar es dado de altay regresa a su hogar. Durante su ausencia, Ana,
obligada a ganarse la vida, trabaja de secretaria con Ernesto, famoso abogado
separado de su mujer. Tanto Ernesto como Ana se ocultan mutuamente su con-
dicidn de casados, a tiempo que se enciende entre ellos lallama del deseo.

La inesperada recuperacion de Esteban y € descubrimiento de la existen-
cia de Elena, la mujer de Ernesto que intenta volver con él, obligan aAna a
replantearse su situacion para, por fin, tras un tiempo de indecision, optar por
abandonar su trabajo con € fin de distanciarse de su jefe y de rehacer su vida
junto a su marido. Sin embargo, los celos, que dominan a Esteban hasta el
punto de lalocura, lo llevan amatar alaque él cree su mujer en lapuertade la
casa de Ernesto, pero lo cierto es que la victima es Elena (la noche propicia la
confusién). En primera instancia es detenido Ernesto, pues todo apunta hacia
su culpabilidad. Paralelamente, Esteban, vuelto en si de su locuray abrumado
por el peso de la culpa, se presenta a la Policiay confiesa ser €l autor del ase-
sinato de su mujer.

Cuando es conducido al coche celular por dos agentes, ve bajar a Ana de
un taxi, quiere ir con ella, pues la creia muerta, pero es demasiado tarde, €
coche arrancay setiene que limitar amirarlaatravés delareja. Anaquedasola
en la calle repitiendo el nombre de su marido mientras el coche se algja.

FARMACIA DE GUARDIA (1958)

Farmacia de guardia es un sainete con pretensiones moralizantes
en el que, utilizando como nexo de las diferentes historias un lugar de
trabajo, se presentaa espectador un microcosmos humano representa-
tivo de una realidad concreta e inmediata que se describe de manera
tierna, ingenua 'y amable. Como se aprecia por la sinopsis argumental,
mediante una estructura narrativa de caracter episodico, se relatan las
vicisitudes paral el as de diversos persongjes que se relinen en el espacio
fisico de una farmacia de guardia nocturna.
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L os elementos sai netescos de Farmacia de guardia4s son evidentes
y comprenden desde la presencia de una narracion cinematogréfica
basada en una estructura coral con tipos claramente estereotipados,
caso fundamentalmente del sereno y del mancebo de botical4e, pasando
por la utilizacion de un argumento sencillo en el que sobre la accion
dramética priman los didlogos ocurrentes, salpimentados de chistes
(recordemos que en la elaboracién del guion participd € escritor y
dibujante Antonio de Lara, “ Tono" 150, cuyo humor acido y absurdo esta
presente en numerosas escenas del filme, sin dudalas mas destacadas),
hasta esa acusada tendencia a sentimentalismo y al melodrama con
propension al adoctrinamiento y ala moragafinal. En este caso con-
creto supone por afadidura la presencia de otra constante sainetesca
como es la fe o confianza en la bondad natural del hombre, capaz de
justificar e fina feliz, aun a pesar de la dureza de algunas situaciones
planteadas.

En un plano més formal también encontramos las inevitables vistas
de Madrid, acompafiadas de |os sones de una misica castizay de la no
menos frecuente voz en off que abre y cierra la pelicula con las perti-
nentes referencias costumbristas.

148. A este respecto véase la obra de Juan A. Rios Carratald, Lo sainetesco en el cine
espafiol, Alicante, Universidad, 1977.

149. Ambos personajes son tipicamente sainetescos y se dibujan en la pelicula siguien-
do literalmente el esterectipo fijado, pues como establece Rios Carratala “un sere-
no por lanaturaleza de su trabajo entra en contacto con NUMErosos personaesy per-
mite a autor presentar escenas costumbristas valiéndose de la verosimilitud de esos
encuentros en lacalle. Lo mismo sucede con |os dependientes, por cuyos comercios
pueden pasar |0s personajes de manera que respetando la habitual unidad de lugar
seaverosimil lapresentacion detoda unagaleriadetipos’ (op. cit., p. 118). Deigua
formael estereotipo que dibuja Rios Carrataladel sereno coincide con el que encon-
tramos en nuestra pelicula: “Los serenos, aparte de malhumorados y un tanto pro-
testones, son siempre gallegos como los que aparecen en El guardian del Paraiso,
La chicha del barrio y en El crimen de la calle de Bordadores...”, p. 120, como es
en nuestro caso, interpretado incluso por €l actor que mejor hizo en el cine espafiol
de sereno, Xan das Bolas, de quien Carlos Aguilar y Jaume Genovés en El cine
espafiol en sus intérpretes, Madrid, Verdoux, 1992, pp. 57-58, dicen: “De fisico
cotidiano y manifiesta eficacia interpretativa, dentro de ciertas limitaciones, aportd
un acento gallego realmente gracioso y caracteristico a su cuantioso nimero de per-
songjes, por lo general de humilde condicién social (taxistas, barrenderos, serenos,
porteros, aldeanos...) destacandose asi sobre otros actores de su generacion volca-
dos en cometidos similares’.

150. Recordemos que “Tono” viajé en la década de los treinta a Hollywood para traba-
jar como gagman en las versiones castellanas de las peliculas norteamericanas.
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Las diferentes historias que se entretgjen en la pelicula descubren
una sociedad espafiola con problemas de importancia poco o hada tra-
tados cinematogréficamente hasta ese momento: el adulterio, la sole-
dad como enfermedad, la droga como alternativa a la vaciedad del
mundo, las carencias asistenciales del sistema franquista, la explota-
ciéninfantil en €l cine, el amor de una mujer madura por un joven estu-
diante, etc.15.. Sin embargo, las ingenuas soluciones con las que se
resuelven y su afan aleccionador terminan por limar las posibles aspe-
rezas de unas historias que, ala postre, evolucionan desde su sainetes-
co planteamiento inicial hacia la fébula moralizantets2 de su final, de
forma que la farmacia, un lugar real donde acuden gentes diversas en
busca de remedios para problemas fisicos, termina por convertirse en
un lugar simbdlico en el que no sdlo se expenden férmulas parael dolor
y la sanacion fisica, sino donde también se encuentran remedios éticos
y espiritualesiss, Asi, por ggemplo, la pargja adllitera que atropellaala
nifa-actriz, Paulita Castro, remite con claridad ala de La muerte de un
ciclista (1955) de Bardem, pero resulta evidente que laintencionalidad
de ambos realizadores es diametralmente opuesta; mientras en este Ulti-
mo, M .2 José (esposa de un influyente y rico industrial) y Juan (profe-
sor de geometria en la universidad), optan, tras unos momentos de
indecision, por abandonar alavictimay silenciar € incidente para sal-
vaguardar de esta manera su posicion socia y su vida acomodada, los
personajes de Clemente Pamplona socorren ala nifia aceptando € ries-
go de poner en peligro su privilegiada situacion y de que se descubrael
adulterio, primando de esta formaen e realizador turolense lafe enla

151. A este respecto debemos ser prudentes y como establece Rios Carratal, op. cit., p.
76, “conviene evitar las posturas revisionistas que, basandose en la indudable cali-
dad de las peliculas de José L uis Séenz de Herediay otros, llegan ala conclusion de
que en las mismas se da un reflgjo critico de larealidad. No hay que confundir nues-
tra perspectiva, tan alejada en el tiempo, con la supuesta intencionalidad de quienes
hicieron aguellas peliculas... Las iméagenes permanecen, pero su percepcion cambia
Maxime cuando en el ambito costumbrista en que se generan apenas se requiere una
explicacion o una justificacion de su origen. Conviene recordar que no estamos
hablando de un cine realista, sino costumbrista donde el reflejo de larealidad tiene
una débil base argumentativa. Esta circunstancia favorece, dentro de unos limites,
los cambios de significado operados por una recepcion alejada en el tiempo”.

152. A este respecto no debemos olvidar que Edgar Neville en su «Defensa del sainete»,
Primer Plano, 216, 3-12-1944, definia €l sainete como “un venero de vida y de
fébula con calor humano”.

153. No debemos olvidar tampoco que en €l sainete, como sefiala Rios Carratald op. cit.,
p. 22, se da una "tendencia a laidealizacion de los ambientes sin hacer hincapié en
los aspectos mas negativos de la realidad social del momento”.
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bondad natural del hombre, que a fin y a la postre siempre se ve
recompensada, para resolver felizmente e problemats+. En Clemente
Pamplona, a diferencia de Bardem, no hay tesis ni conflicto, no se pre-
tende en modo alguno evidenciar la inseguridad moral humana ni la
crisis de conciencia que el accidente provoca en los adllteros, como
tampoco presenta las contradicciones éticas de una clase social privi-
legiada, egoista e insolidaria, caso de Bardem. Todo lo contrario,
Clemente Pamplona convierte la podredumbre moral en arrepenti-
miento, salvacién y consolidacion de la moral burguesa al uso.

Losvalores finaes del filme —mpuestos siempre con elegancia por
el farmacéutico y gemplificados en todo momento por su intachable
conducta, como son el sentido del deber, laley, lamoral, la amistad y
la confianza beatifica en la bondad natural del hombre—, no son Gbice
para que lapelicula, en su labor de cronicade la noche madrilefia, insi-
nle criticas derelieve al sistema en algunas de sus historias. Es €l caso
del abuelo que finge llevar un arma con el fin de conseguir las medici-
nas para su nieta, truco por otra parte innecesario, pues el farmacéuti-
co ante su desesperacion lo socorre altruistamente, contando también
con la solidaridad del mancebo y del sereno, quienes con sus palabras
(“cojael dinero si no quiere que lo detenga por desatraco a mano arma-
da’, dice el sereno ante lareticencia del anciano a aceptar el cambio de
doscientas pesetas que |le devuelve don Carlos de un pago inexistente)
consiguen aligerar el exceso de tension draméticay limar las aristas de
lacritica evidente a una sociedad con carencias asi stenciales tan graves
COMO para gque un anciano tenga que atender a su huérfana nieta grave-
mente enferma en su propia casa.

Escierto que €l arrojo del abuelo y labondad del boticario salvan a
la nifia, como claramente se explicita en € final feliz de la pelicula,
pero también en Historias de la Radio, José L uis Saenz de Heredia nos
presentaba desenlaces felices a sus diferentes historias que no eran
tales, pues €l nifio enfermo protagonista de su Ultimo episodio consigue
curarse gracias a la solidaridad del pueblo y del maestro, pero no degja
por ello de ser un hecho aislado en una cotidianidad que requerira de
constantes actos como ése 0 como €l de nuestro boticario para seguir
resolviendo los problemas de un sistema insolidario incapaz de darles
una solucion definitiva. Se trata pues de soluciones providencialistas,
de finales reconfortantes para los espectadores, en los que prima la
solucion individual, derivada de una conducta caritativa—tan propia de
lamoral pequefio-burguesa, presente, por gemplo, en las peliculas de

154. Este temalo volvera a tratar en su pelicula Kilometro 12.
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Frank Capra—. De estaforma se evitapresentir el problemacomo injus-
ticia social o enfrentamiento de clase.

El aspecto mas critico y a la vez més divertido de la pelicula lo
encontramos en las referencias meta cinematograficas que presenta,
especialmente centradas en la caricatura de los estudios de grabacion,
en los que se rueda Madre antes que padre, un claro guifio parddico del
cine folclérico y del cine con nifio!ss que triunfa en la Espafia de fina-
les de los cincuenta. En esta historia se critica la explotacion de los
menores por laindustria, consentiday potenciada por €l mercantilismo
de sus representantes (madres o falsas madres)1s6, la sobreactuacion y
el exceso de dramatismo de las vigjas glorias de la pantallai>” o €l uso
y €l abuso del nimero folclorico de carécter reduccionista e injustifi-
cado en este tipo de peliculas, en especia del andaluz (“El flamenco
siempre gusta en 1os cines de barrio”, dice el productor para justificar
lainclusion del nifio cantante de flamenco en una escena dramética pre-
sentada en los limites del absurdo que transcurre en Budapest y que
representa con grandes aspavientos la estrella crepuscular Lilian Puero
vestida de folclérica andaluza).

Por su parte, en el episodio de la primera desavenencia matrimonial
de los recién casados, es evidente lairénica ausién ala propension del
cine espafiol de repetir hasta la saciedad los éxitos de taquilla que ori-
ginara El Ultimo cuplétss, pues la carta de una tal “Anita’ que motiva
los celos de lajoven esposa, no es mas que el reclamo publicitario del
Cine Cobalto en € Primer quinquenio de exhibicién de El pendltimo
cuplé, un éxito de locura de Anita Odiel1se,

155. En 1958 se estrena El ruisefior de las cumbres, de Antonio del Amo, que sigue la
estela de su peliculas anteriores, El pequefio ruisefior (1956) y Saeta de ruisefior
(1957), y que consagra definitivamente al nifio Joselito Jiménez.

156. De alguna manera y salvando las distancias, Clemente Pamplona presenta en clave
de parodia el tema que Visconti habia tratado en su pelicula Bellissima (1951).

157. Los excesos draméticos de Lilian Puero anticipan, en cierta manera, la graciosa
escena de El viaje a ninguna parte (1986), de Fernando Fernan-Gémez, en la que
él mismo parodia la ampulosidad recitativa de los actores de teatro que tratan en
vano de incorporarse a cine.

158. El afio 1958 fue denominado el afio del cuplé, pues siguiendo la estela del tan ines-
perado como lucrativo éxito de El Gltimo cuplé, los productores espafioles reinci-
dieron hasta la saciedad en el recién descubierto filén. Por citar solo unas cuantas
peliculas a respecto me limito a enumerar sdlo aquellas cintas que evidencian ser
epigonos oportunistas ya desde € titulo: Aquellos tiempos del cuplé (1958), Miss
Cuplé (1959), Y después del cuplé (1959), La corista (1960), etc.

159. Obsérvese en los nombres, Anita Odiel y Lilian Puero, la alusién més que evidente
aSaraMontiel y Lilian de Celis, dos de |as actrices més representativas del género
musical espafiol.
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En suma, s Bardem y Berlanga en Esa pargja feliz (1951) habian
caricaturizado el cine histérico imperia de decorados de carton-piedra
y grandilocuencia melodramética, proponiendo su pelicula como res-
puesta ironica a ese tipo de cinets (en 1957, José M.2 Forn incluye en
su pelicula La rana verde un leve guifio al respecto), Clemente Pam-
plona hace lo propio con la suya adscribiéndose a un tipo de cine que,
como minimo no se gjusta al consentido por la censuray aplaudido por
la critica oficial sz,

La censura siempre se mostro recelosa con las peliculas de corte
sainetesco. En lineas generales, podemos afirmar que las castigd con
clasificaciones negativas, de formaque a condenarlas a circuitos peri-
féricos nunca llegaron a gozar tampoco del favor del pablicosz. Asi,
Farmacia de guardia, presupuestada por la productora en 4.043.410,
fue valorada por la Junta de Censura en 2.510.000 y clasificada en 2.2
B163 y para mayores, clasificacion que, a pesar de los recursos del pro-
ductor, fueratificaday considerada por |os miembros de la Junta como
benévola, aun a pesar de que ningln censor viera en ella materia cen-
surable y de que la inmensa mayoria la catalogara de pelicula “entre
humoristicay bufa’, “un disparate sin ninguna comicidad”, una “farsa
cinematografica o sainete disparatado sin otra intencion que el mero
pasatiempo”, eincluso aunque uno, con gran acierto, calificaraa boti-

160. Véase a este respecto Carlos F. Heredero, op. cit., p. 322. También Luis Miguel
Fernandez Fernandez, El neorrealismo en la narracion espafiola de los afios cin-
cuenta, Santiago de Compostela, Universidad, 1992, p. 66.

161. Asi resultan de gran interés |as siguientes declaraciones de Clemente Pamplona al
periédico Amanecer (12 de junio de 1959): “A lo Unico que no llegaré jamés, por
una cuestion de principios, es ala pelicula folclérica andaluza. Si lo precisara para
que comiera mi gente, preferiria buscar trabgjo en los nuevos regadios de los
Monegros’. Poco después, aprovechando la pregunta del entrevistador sobre por
qué se hacen tan pocas comedias en el cine espafiol, contestalo siguiente: “jAh! Tal
vez la causa esta en que € cine nuestro casi nunca sabe |o que se debe hacer. Anda
a remolque de un éxito, sin preocuparse en analizar las causas del mismo. Taqui-
Ilazo de cuplés. A las peliculas de cuplés. ¢Peliculas con nifio? jVengan més nifios
en proximas peliculas! ‘ ¢Donde vas Alfonso X117 Pues ahora, ‘ ¢Donde vas, triste
deti? Y luego: ‘Voy en busca de Mercedes, y para mas adelante: ‘ Que ayer tarde
laperdi’. Y menos mal que la cancién se acaba: si a algun director se le ocurre una
pelicula de éxito titulada con el verso primero de ‘La araucana, jya tenemos tema
paratres siglos!”.

162. A este respecto podemos citar €l caso de Historias de Madrid (1956) de Ramén
Comeas, clasificadaen 2.2 B y estrenada e 13 de enero de 1958 con catorce dias de
permanencia en |os tres cines de segundo circuito en que fue exhibida. Véase Julio
Pérez Perucha, Madrid y €l cine, Madrid, Filmoteca, 1984, p. 46 y ss.

163. C/ 34.681. Exp. 18.436.
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cario de “Hermana de la Caridad”, la autorizaron Unica y exclusiva-
mente para mayores.

Farmacia de guardia nunca lleg6 a estrenarse en Madrid y, a tenor
del expediente de la Junta de Censura, como minimo hasta finales del
afo 1963 (lafecha de autorizacion para su distribucion es la del 06-09-
1963), en ningln otro sitio!s4, Segun una carta dirigida por Clemente
Pamplona, Federico Muelas y Jesls Vasalo a director genera de
Cinematografia y Teatros, el productor Manuel Torres Larrode habia
vendido ilegalmente la peliculaaladistribuidora“ Delta Films’ de Ma-
drid, pues segiin documento privado firmado previamente a su realiza-
cién se hacia constar que la propiedad de la pelicula era por entero de
los guionistas y que la marca OSSA FILMS tan solo se habia alquila
do a efectos oficial estes.

FicHA TECNICA

Produccion: Manuel Torres Larrode para Osa Films

Director: Clemente Pamplona

Argumento: basada en un relato literario de Federico Muelas!é”
Guion: Jestis Vasallo y Clemente Pamplona

Dialogos adicionales: “Tono”

Secretario derodaje: LuisT. Melgar

Fotografia: César Fraile Lalana

Montaje: Sara Ontafion

MUsica: Salvador Ruiz de Luna

Reparto:
José Romeu
Rosita Yarza
Lucia Prado
Maria Guerrero
José Maria Seoane
Xan das Bolas
Rafael Cores
Ricardo Alpuente
Fernando Marin

164. Parece ser que escribieron el guién sin licenciadel Sindicato.

165. Se encuentra en €l citado expediente censor.

166. Segun nos confiesa Clemente Pamplona le habia perdido la pista a esta pelicula
hasta que un dia fue programada por TVE en un tardio estreno.

167. Ya hemos sefialado en nota que Federico Muelas era farmacéutico, de manera que
esta pelicula, segin testimonio de su realizador, se rodé en su farmacia.
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Angel Ter

M .2 Fernanda D'Ocon
Mario Antolin

M.2 Amparo Pamplona
Angelito Carmona

Caracteristicas originales:
Comedia, sainete.
35 mm standard.
By N - normal.
Sonora.
90 minutos.

ARGUMENTO

En el Madrid de finales de |os afios cincuenta, €l boticario don Carlos (Pepe
Romeu) y su mancebo se disponen a pasar una noche de guardia en la farma-
cia Gravina Por sus arededores merodea un hombre con un maletin, suda,
parece sentirse mal y entra en busca de remedio, més tarde descubriremos que
se trata de un administrador que ha robado a su jefe.

Una vecina baja a pesarse, es una hipocondriaca necesitada de amor que no
puede dormir y que encuentra en la comprension del boticario su remedio dia-
rio: halagos a su belleza, palabras de amor y placebos varios.

Una hermosajoven bailarina de vida disipada quiere salir adivertirsey uti-
liza €l teléfono de la farmacia a lo largo de la noche para tratar de conseguir
pareja, sin embargo, pese a sus atributos e insinuaciones no logra su objetivo.

Paralelamente, en los estudios Hispano Films se rueda “Madre antes que
padre”, una pelicula tipicamente espafiola, ambientada en Budapest, con nifia
prodigio, actriz en declive y cuadro flamenco con su inevitable e incansable
nifio-ruisefior. La nifia Paulita Castro (Amparo Pamplona), aprovechando un
descanso en €l rodaje, sin que nadie la vea sale precipitadamente de los estu-
dios en persecucion de su perrito y es atropellada por un coche en el que vigja
una pareja de adulteros. Por otra parte, la olvidada estrella del cine, Lilian
Puero (Maria Guerrero), aprovecha también el mismo descanso para fingir un
suicidio con e que llamar la atencién de la prensa, aunque a final sdlo acude
un tan gracioso como ingenuo periodista con afanes de ascenso, Menéndez
(Angel Ter), que terminara de representante de la crepuscular estrella, pues
pierde su empleo a causa de su precipitacion y desmedida ansia de triunfo pro-
fesional.

Un magnifico coche paraalapuertade lafarmaciay el chofer entray pide
un medicamento para el que se necesita receta (intuimos que se trata de una
droga), €l farmacéutico se niega a dispensarsela. Acude la propietaria del vehi-
culo, una elegante mujer que resulta ser un vigjo amor del farmacéutico, una
cantante de éxito retirada del mundo del espectéculo por un aristocratayafalle-
cido, que ahora necesita de las drogas para poder soportar la frialdad de un
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mundo de lujo sin amor y sin ilusiones. A pesar de su vieja amistad, don Carlos
le niega la droga, pero quedan para verse més tarde en € hotel donde ella se
aoja hasta su regreso a Paris.

Un hombre con torticolis es victima de la broma de un médico compafiero
detertulia, pueslerecetaun violin. Al poco, acude también un borracho que no
parade dar €l tostén hasta que lo escarmientan entre €l sereno y el mancebo.

Al mismo tiempo en una pension junto alafarmacia un estudiante de medi-
cinalucha contralafatigay el suefio paralograr titularse en cirugia. Su mora
es quebradizay duda de su éxito. La patronalo animay lo cuida con carifio de
madre, aunque en su conversacion, casi ya despedida, se evidencia que han
sido amantes.

Un abuelo desesperado y sin dinero para pagar €l medicamento que nece-
sita su nieta, gravemente enferma, finge burdamente llevar un armay trata de
coaccionar al boticario, actuacién absolutamente innecesaria, pues éste no sélo
le expende € medicamento de forma gratuita, sino que también le da dinero.

A partir de este momento todas las historias paralelas comienzan a confluir
en lafarmacia: la nifia atropelladay la fingida suicida son tratadas en la rebo-
tica por el futuro cirujano que encuentra en las palabras de diento de don
Carlos la seguridad que estaba necesitando para superar €l inminente examen.
También la pargja de adllteros y e autor del desfalco descubren en la recta
actuacion del farmacéutico un modelo ético que seguir para volver a camino
recto. Incluso, una pareja de recién casados, que por un malentendido estaba a
punto de romperse, encuentra el remedio a su incipiente crisis matrimonial.

Concluye laguardia con un huevo amanecer y el boticario regresaasu casa
con lasatisfaccion del deber cumplido, aun apesar de que su dedicacién a tra-
bajo e haya supuesto renunciar a una noche de pasién con su viejo amor, pues
no puede 0 no quiere acudir alacitaen e hotel.

DON JOSE, PEPE Y PEPITO (1959)

Este proyecto cinematogréfico es sin ninguna duda el més ambicio-
so de todos los dirigidos por Clemente Pamplona. El guion parte de la
exitosa obra teatral de idéntico titulo de Juan Ignacio Luca de Tenass,
El elenco de intérpretes es de primerafila, baste con citar a José I sbert,
Antonio Casal, Manolo Morén y la conocida actriz mejicana, traida
expresamente desde Brasil sin reparar en gastos, AnaEsmeralda. Enlos
decorados encontramos los nombres fundamentales de Luis Pérez
Espinosay Gil Parrondo. Técnicamente se utiliza pantalla panoramica,

168. La obra se estreno en € teatro Lara, de Madrid, el dia 7 de noviembre de 1952 y
obtuvo e Premio Nacional de Teatro de ese mismo afio. Para su estudio hemos
manejado el texto presente en Obras selectas, Barcelona, Carroggio, 1972.
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“eastmancolor” y seinvierte en su rodaje el mas que respetable tiempo
en su momento de diez semanas. Seguramente, con todo ello se pre-
tende seguir la estela de éxitos comerciales de la“ comedia desarrollis-
ta’ que tienen su boom en 1958 con José Luis Dibildos como produc-
tor y directores como Pedro Lazaga y Pedro Masd. A este respecto la
misma ficha técnica de la pelicula es bastante reveladora: en la foto-
grafiaencontramos a Manuel Merino, uno de | os operadores méas repre-
sentativos de esta corriente, como también lo fuera Anton Garcia Abril
en la composicién musical e, incluso, aungue en menor medida,
Antonio Casal en su papel de tedrico galan.

En el plano técnico encontramos ese “uso indiscriminado del color,
amable e intenso pero casi nunca elaborado en € plano formal”, que
sefiala Jestis Gonzdlez Requena como propio de esta tendencia cine-
matografica, con texturas planas y colores pastel, tan acordes con los
ambientes alegres y desenfadados en los que se desarrollan situaciones
convencionales, tanto por su fébula como por su significado, cuyos
finales, absolutamente conservadores, justifican con creces la frivoli-
dad de algunas de sus escenasi®. Todo lo expuesto no fue suficiente
paralograr €l éxito comercia que sin duda se esperaba de este proyec-
to. Es mas, extrafiamente ni tan siquiera se llegd a estrenar en Madrid.
La explicacion quiza se encuentre en la calificacion otorgada por la
Junta de censurat®, la cual, en primera instancia la catalogdé como de
2.2B y paramayores. Solo tras el habitua recurso admitio concederle
la discreta categoria de 2.2 A para una pelicula ambiciosa que, segin
expone € productor, se estaba en gestiones para su explotacion en
Argentinay Méxicot.

La Junta de censura no observé problemas morales ni de ninglin
otro tipo, al tiempo que la mayor parte de los componentes de larama
de clasificacion coinciden en catalogarla como una pelicula mediocre,
cuya realizacion no ha sido en absoluto acertada. De forma que, en su
intento de salvar el filmey con objeto de lograr la revision de catego-
ria, € productor alega “que los arreglos efectuados en la mencionada
peliculahan sido fundamental es, cambiando su estructurageneral hasta
el punto que se han afiadido planos que figuraban como reservay supri-

169. «La concienciadel color en lafotografia cinematogréfica espafiola», en Directores
de Fotografia del cine espafiol, Madrid, Ed. Francisco Llinas/ Ed. Filmoteca Espa-
fiola, 1989, p. 122.

170. C/34.721. Exp. 19.422.

171. Miguel Mezquiriz habia producido peliculas como Polvorilla (Floridn Rey, 1956),
El fenémeno (José M .2 Elorrieta, 1956) y Suefios de Historia (José H. Gan, 1957).
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midos otros, incluso secuencias enteras, hasta un total de 361
metros’ 172, De lamisma maneraafirmaque “ sin regatear esfuerzos eco-
nomicos, se ha procedido a mezclar algunas secuencias y d tirgje de
una nueva copia positiva, rectificando defectos cromaticos que la Junta
pudo apreciar enlacopia‘cero’...”. Esfuerzo baladi y seguramente con-
traproducente, pues a nuestro entender y segun la grabacion que hemos
podido ver73, no sdlo no selogra el ritmo alegrey vivaz propio de una
comedia desenfadada, sino que en algunos extremos incluso se dificul-
ta sobremanera la comprensién de aspectos importantes de una pelicu-
la que en gran parte de su metraje es teatro fotografiado.

Antonio Casal y Ana Esmeralda.

Don José, Pepe y Pepito es una mas que discutible adaptacion
cinematogréfica de una obra de éxito de teatro rosa de Luca de Tena,
con la que se pretende confeccionar una comedia cinematografica
rosécea a uso con frustrados fines comerciales, debido fundamental-
mente a la calificacién censora que en este caso concreto extremo la
dureza de su exigencia artistica, cuestion ésta en otras ocasiones rele-
gada en aras de la docilidad del mensgje.

172. A este respecto, como sefialan Riambau y Torreiro, op. cit., p. 64, debemos recor-
dar que “habia un castigo econémicamente peor que prohibir e guion. Al margen
de quienes no se gjustaban a las ‘advertencias subrayadas por |os |&pices rojos de
los censores y sufrian los ya econémicamente dolorosos efectos de las tijeras que
obligaban adilapidar secuencias yarodadas, amodificar didlogos o incluso a roda-
je de nuevos planos, se daba la circunstancia de aquellos guiones que, aun siendo
autorizados, eran después clasificados a la baja y privados, en consecuencia, de
cualquier beneficio econémico”. Incluso el mismo Juan Miguel Lamet, tras aban-
donar la Junta de censura, confiesa que sufrié una persecucion personal como pro-
ductor que le llevd a abandonar.

173. Cinta distribuida por Divisa Ediciones.
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En Don José, Pepey Pepito se respeta casi literalmente la poco pro-
funda comedia burguesa de L uca de Tena, incluso se retomaen el papel
de Pepito a Jorge Vico —hijo de Antonio Vico—, quien debuté como
actor en el estreno de la citada comedia, con los Unicos atrevimientos
de incluir algunos exteriores (tendencia propia también de la comedia
desarrollista) y de diversificar los escenarios. Asi, se incluyen escenas
en una piscina cubierta (ambiente juvenil, distendido y un tanto frivo-
lo, propio delamodernidad que quiere transmitir €l género), en el caba-
ret EIl Molino Rojo, escenario en e que tienen lugar diferentes actua-
ciones musicales, o en un edificio en construccion (debemos entender
que se trata del futuro hospital), alos que en la obra tan sdlo se alude.

Cartel delapelicula

Por otra parte, se desarrollan minimamente algunos personajes cita-
dos en la trama de la obra teatral, caso del conde de Vela o de las tres
viudas de Rodriguez (sin duda los mayores aciertos de la pelicula),
pero que, paraddjicamente, sufren el mayor rigor de latijerarehabilita-
dora, € primero en la surredista escena de la reunién del patronato
celebrada en el no menos surrealista escenario de un edificio en cons-
trucciéni’4, como las segundas en algunas de sus parédicas interven-

174. Sin duda se trata de uno de los momentos méas comicos del filme, representado
magistralmente por Pepe Isbert y secundado en alguna escena de forma magnifica
por Manolo Moran.
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ciones en El Molino Rojo, probablemente eliminadas por lo que supo-
nian de nevillescas criticas ala moral burguesa conservadora, salpica
das por un &cido humor codornicesco del que todavia se puede obser-
var y agradecer una cierta presencia.

El resto de aspectos del filme se toman literalmente de la comedia,
incluida la falsedad de los personajes principales, auténticos estereoti-
pos en los que se observa mas gque una evolucion una involucion, de
manera que Francis, una mujer empresaria, moderna, liberada, desen-
vueltal, etc., no es mas que un tosco simbolo de lo prohibido paralas
espafiolas, abnegadas amas de casa que, a la postre, se convertiran en
€l modelo que acepta gustosa la norteamericana, quien por amor a José
y a estilo de vida de su tierra natal, renuncia a su educacion, empresa
y posicién, para pasar a coser gustosa los botones de la chaqueta de su
hombre.

Contrariamente al final abierto dela obradeteatro, enlapeliculase
cierra por completo y Francis se queda con don José, mientras que
Pepito descubre el amor en una joven amiga, no sin que antes €l cra
pula del abuelo haya confesado que gran parte de su vida disipada es
fingida, una suerte de actuacion para mantener su fama de “bon
vivant”.

FicHA TECNICA

Produccion: Producciones Mezquiriz

Productor asociado: Fernando Jiménez Varela

Director: Clemente Pamplona

Guionistas: Jesus Vasallo, Federico Muelas y Francisco Abad
Adaptacion cinematogr &fica: Clemente Pamplona
Argumento: basado en laobrateatral de idéntico titulo de Juan Ignacio Luca
de Tena

Operador jefe: Manuel Merino

Operador: Angel Ampuero

Ayudante de camara: Hans Burmann

Decorados: Luis Pérez Espinosa, Gil Parrondo

Montaje: Sara Ontafion

Vestuario: Corngjo

Composicion y direccion musical: Anton Garcia Abril

175. Esta aparentemente moderna vision de la mujer, presentada como trabajadora (en
este caso agresiva empresaria), inteligente, capaz de enfrentarse al hombre en el
dificil mundo de los negocios, es propia de la comedia desarrollista; sin embargo,
al llegar a la conclusion del filme descubrimos que es falsa, pues los roles de lo
masculino y lo femenino permanecen inalterables.
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ARGUMENTO

Procedente de Nueva York llega a Madrid |a norteamericana Francis Grey
(Ana Esmeralda), hija de espafioles emigrados y directora de la fabrica de
material quirdrgico que lleva su nombre, para vender un importante pedido a
un patronato médico, presidido por €l conde de Vela (José Isbert) y del que es
asesor € doctor don José Quiroga (Antonio Casal).

En la actualidad, don José es viudo y vive dedicado por entero a estudio
—sin enterarse del amor sincero que le profesa su joven secretaria—, ala medi-
cinay alafundacion atruista de un hospital. Con el fin de adquirir el material
quirdrgico necesario entra en contacto con la Compafiia Grey, dirigida con
mano de hierro por Francis, quien antes de abandonar Espafia fue alumna suya
en la Facultad de Medicina. Con € reencuentro, la atraccion que siempre sin-
tid por su profesor se reaviva convirtiéndose en amor. Esta circunstancia no
pasa desapercibida para la guapa novia del conde de Vela quien, celosa (tam-
bién se siente atraida por don José), trata de estropear la gestion del doctor,
pero, finalmente, gracias alaintervencion del simpatico "bon vivant", abuelo
Pepe (Manolo Moran), no lo logra; sin embargo, la irrupcién en un hogar de
hombres solos de una mujer inteligente y, sobre todo, bella, perturba la paz
interior y el sosiego externo de sus moradores, desencadenando un conflicto
generacional entre el serio doctor don José y su frivolo hijo, Pepito (Jorge
Vico), que, como es natural, se siente atraido por los multiples atractivos de la
mujer madura antes que por el tierno amor que e profesa una chica de su edad.

Al final, todo se resuelve de manerarapiday convencional, don José con-
sigue a Francis y Pepito acepta el amor de su amiga.

KILOMETRO 12 (1961)

Lapeliculafue clasificada el 9 de enero de 1962 como de 2.2B176 y
para mayores, después, tras el pertinente recurso, la elevaron ala cate-
goriade 2.2A. En todo momento los miembros de la Junta, en su rama
de censura, incluso los mas benevolentes, la juzgan una pelicula fuer-
te, demasiado violentay en algunos extremosincluso peligrosa, por eso
se muestran recelosos en determinados aspectos, asi por giemplo, un
miembro de la Junta expresa sus reservas sefialando que “en el aspecto
moral no acaba de convencerme, y aunque se ve la intencion positiva
algunas acciones quedan —al menos no consta— sin sancién. Como se
trata de una pelicula espafiola cuyo guidn ha sido aprobado previa-
mente, no queda més remedio que autorizarla’; otros proponen supre-

176. C/42.075. Exp. 23.899.
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sionesy la aclaracion del didlogo en algunas secuencias, en especia la
referidaalapracticadel abortoy, aun con todo, se muestran ala expec-
tativa del dictamen eclesiastico.

Por su parte, la rama de clasificacion se encuentra desconcertada y
dividida, de forma que las valoraciones de los informes van desde los
quejuzgan el temacomo artificioso, falso y de escaso interés, con idén-
ticas calificaciones para los apartados de guion, direccion e interpreta-
cién, pasando por aquellos que la juzgan como “una pelicula ambicio-
sa de profundidad temética, pero que el autor no ha sabido desarrollar
ni después dirigir, por lo cua se le ha quedado en nada. A todo ello ha
contribuido sin duda también la gran penuria de medios’, hasta llegar
a los que piensan que se trata de un tema “valiente y con deseos de
hacer algo nuevo”, un guidn “irregular, pero muy buena la parte de
Cuenca’, con unadireccion “con inquietud y en muchos momentos agil
y fécil de comprender” y unainterpretacion “buend’.

Por problemas econémicosy judiciales del productori7, ladistribu-
cién de la pelicula se paralizay la cinta se pierde en € laberinto de la
Justicia durante algunos afios, hasta que finalmente se estrena el 10 de
junio de 1968, s bien esverdad que el 8 de octubre de 1961 se proyecto
en €l Sindicato Espafiol del Espectaculo de Pamplona el control de la
copia nimero dos. Con motivo de esta circunstancia 'y en la linea de
anteriores declaraciones, Clemente Pamplona expresa sus pretensiones
artisticas de la siguiente manera: “Con esta pelicula he pretendido
seguir lalinea que me marqué como realizador desde el primer momen-
to: buscar nuevos caminos para nuestro cine. Yo jamas podriarodar una
pelicula costumbrista o de otro tipo mostrando una Espafia falsa servi-
da por unos tipos de carton-piedra’17s, A su entender €l camino que
deberia seguir € cine espafiol era e de buscar “por encima de todo
autenticidad” . En la citada entrevista ya se anticipa que iba a comenzar

177. Véase aesterespecto €l andlisisde lapeliculaHistoria de un hombre, pueslos expe-
dientes de ambas peliculas se cruzan en algunos aspectos debido a los problemas
juridicos que sufre el productor de ambas peliculas. A este respecto Heredero, op.
cit., p. 79, sefida: “Lacarencia de estabilidad, la produccion ocasiona y fugaz des-
aparicion de muchas productoras, montadas bajo el paraguas de un negocio rapido
y précticamente asegurado, desvelan un grave déficit de profesionalidad y un alto
grado de oportunismo comercial que resultan viables —entre otras razones que se
iran desvelando méas adelante— gracias a la practica generalizada de presentar al
Ministerio presupuestos falseados y descaradamente hinchados: una metodologia
gue busca extraer la méxima cantidad posible de |os porcentaj es de proteccidn con-
cedidos por lajunta de clasificacion...”.

178. Madrid, 9 de octubre de 1961.
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de inmediato el rodaje de Historia de un hombre, su siguiente proyec-
to cinematogréfico.

Efectivamente, Kildmetro 12 es una pelicula atrevida en sus aspec-
tos parciales, en la exposicion de esas cuatro vidas (la de los tres hom-
bresy lade lamujer), pero analizada en su conjunto se convierte en una
fabula moral sobre la solidaridad humana excesivamente complacien-
te, puestresfueradelaley, tres auténticos outsiders, no dudan en entre-
garse ala Justicia para salvar una vida.

Como tantas otras propuestas renovadoras, 0 por 10 menos con afa-
nes de presentar un producto minimamente novedoso, |os ecos de un
neorrealismo un tanto trasnochado se perciben en este filme: presencia
de escenarios populares, intervencion de actores no profesionales, pre-
tension de captar la realidad rural espafiola en la historia que abre la
pelicula (rodada con cierto aspecto documental, seguramente influen-
cia de sus trabajos anteriores con Ruiz Castillo, en Tragacete, provin-
ciade Cuenca), valientes alusiones a problemas de la sociedad espafio-
ladel momento: cainismo eignoranciaen la Espafiarural, prostitucion,
précticas abortistas clandestinas, gjercicio de lamedicinaa margen de
laley en los suburbios de una ciudad, con la consiguiente constatacion
de la existencia de una sanidad parcial que no cubre a las capas més
desfavorecidas, que se ven obligadas a recurrir a alternativas médicas
propias de una sociedad subdesarrolladat™, etc., si bien es verdad que
todo ello no se presenta como g e central de lacinta, sino que se incar-
dina o, mejor dicho, se camufla dentro de un filme que pretende ser un
drama con intriga, como destacaba en sus textos publicitarios la distri-
buidora Hispano Fox-Film:

“Contadas peliculas han combinado con tal maestria el dramay €l
suspense, cual es el caso de Kilémetro 12. En esta cinta se asiste a una
intriga que tiene una triple vertiente: ¢quién intentd asesinar a la
muchacha? ¢por qué ninguno de sus tres salvadores acude ala policia?
¢cud es el pasado de esos tres hombres que tanto parecen temer ala
justicia? Ademés, cada uno de esos interrogantes lleva consigo una
carga dramética que atenaza a un espectador que ya esta en vilo por €l
factor intriga, admirablemente llevado...”.

En efecto, la pelicula se inscribe, con notable personalidad propia,
en lo que podiamos denominar como drama psicol 6gico con suspense
en lalinea de jCulpables! (1958), de Ruiz-Castillo 0 De espaldas a la
puerta (1959), de José Maria Forqué.

179. Tema presente ya en Farmacia de guardia.
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Por otra parte, como hemos sefialado, sus imégenes evidencian
ribetes neorrealistas que muestran sin ambages aspectos de la realidad
espafiola del momento hipécritamente silenciados desde € poder,
siguiendo la absurda tesis del sistema franquista de considerar como
inexistentes aquellos problemas de los que no se habla. Asi, por gjem-
plo, un afio antes de que Ramoén Comas tratara en su pelicula Nuevas
amistades €l tema del aborto, en ésta se aborda abiertamente el pro-
blema de las précticas abortistas clandestinas en Espafiay, por si fuera
poco, contrariamente a la pelicula de Comas en la que toda la historia
es fruto de un engafio, pues el aborto nunca se practic, en nuestro caso
si seredliza: la embarazada es casi una nifia que muere, y €l causante
del problema, Paco, es un hombre casado (obsérvese que la mezcla es
a todas luces explosiva: adulterio con menor, aborto clandestino con
resultado de muerte y existencia de una medicina marginal fuera del
sistema sanitario oficial)sL.

De igua forma, como ya hiciera en su debut cinematogréafico,
Clemente Pamplona presenta en la historia de Esteban el escabroso
asunto de la ambicién desmedida encarnada en una codiciosa prostitu-
tade lujo quellevaala perdicién aun hombre cegado por €l amor. Por
otra parte, este episodio rezuma una sexualidad poco habitual en €l cine
espafiol de la época, asi, cuando Esteban descubre que Nancy recibe a
otros hombres en su domicilio2, se inicia una escena violentamente
erdtica llena de sugerencias sexuales en la que Esteban propina una
paliza a Nancy, quien recibe los golpes con una leve sonrisa de placer
y que concluye con un primer plano de ella bellamente despeinada y

180. Lacriticajuzgd el tema de esta pelicula como escabroso, desagradable y poco vero-
simil y vio en su historia un tema peligroso. Calificaciones habitual es cuando se pre-
tendia describir la existencia de algiin problema relevante en la sociedad espafiola
del momento. El filme es una adaptacion de la primera novela de Garcia Hortelano
(Madrid, 1928-1994) de idéntico titulo con la que gan6 el premio Biblioteca Breve
en 1959. Se trata de una obra de corte social que presenta aun grupo de jévenes bur-
gueses madrilefios estafados en la préctica de un aborto clandestino.

181. A nadie se le escapa que en sus aspectos parciales la pelicula presenta numerosos
temas prohibidos por las normas de censura cinematogréfica, las cuales aunque
promulgadas en febrero de 1963, se limitaban a recoger por escrito las hormas que
venian siendo habituales en |a préctica desde la instauracion de la censura del régi-
men, asi, entre otras cosas se prohibia “la justificacion del suicidio, del homicidio
por piedad, de lavenganzay del duelo, del divorcio como institucion, del adulterio,
de la prostitucion, y de todo lo que atente contra la institucion matrimonial, del
aborto y de todos |os métodos contraceptivos...”.

182. Nancy comparte piso y estrategia profesional con otra prostituta para vivir lujosa-
mente a costa de los hombres, asi, mientras una recibe, la otra gjerce de criada y
viceversa.
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provocativa sobre la cama, con sus insinuantes labios entreabiertos
manchados de sangre y la metafdrica presencia de unas axilas sélo
levemente depiladas como elemento sustitutivo del sexo.

Roman Gubern, a hablar del cine de principios de los sesenta, sefia-
la que “los nuevos iconos demostraron que se estaba produciendo un
cambio significativo en el paisaje de los posibles narrativos’1s3, y esta
pelicula es, sin duda, una clara muestra de ello. Sin embargo, sin €
més que evidente didactismo de su fina moralizante de carécter reden-
torista, no hubiera pasado € filtro de una censura que, como indicéba-
mos, en todo momento se mostré mas que recelosa con ella, aun a pesar
de estar construida sobre la tesis de la bondad natural del hombre.
Jorge, uno de sus protagonistas, la expone de la siguiente manera:
“..todos somos buenos, todos;, hasta que nos obligan a dejar de
serlo...”. Lallegada de Santiago y de lamujer herida rompe la pacifica
convivencia de los protagonistas y crea un conflicto de conciencia que
desencadena la hostilidad, €l recelo, la agresividad y casi la enemistad
en el pequefio grupo. El hombre se convierte en lobo para el hombrey
el conflicto solo se resuelve mediante la confesion y la confidencia
publica de los pecados del pasado. De esta manera se inicia un proce-
so de purificacion moral del personaje, una especie de catarsis personal
gue alcanza a cada uno de los protagonistas a encarar la prueba de la
sospecha, aceptar las culpas de los errores cometidos en el pasado,
exponer e dolor de su vida presente y redimirse socialmente al entre-
garse a la Jugticia para salvar una vida humana. Al final, ninguno de
ellos es, realmente y en puridad, culpable, pues como sefiala Santiago
al comenzar con sus recuerdos. “jPerro destino, voluntad o 1o que
seal ... Quizas ninguno de los tres tuvo la culpa...”.

Kilémetro 12 es un canto a la solidaridad humana que se inscribe
con claridad meridiana dentro de las tipicas peliculas con “mensgj€’ de
los cincuenta en la linea de Todos somos necesarios (1956) de Nieves
Conde, con la que guarda una estrecha relacion argumental 84,

183. En «Losimaginariosdel cine del franquismo», Un siglo de cine espafiol, Cuadernos
delaAcademia, n.° 1, octubre, 1997.

184. La pelicula de Nieves Conde narra |a historia de tres hombres recién salidos de la
cércel tras cumplir condena. Vigjan en un tren junto con otros vigjeros y un nifio
gravemente enfermo de difteria, que debe ser operado con urgencia. Uno de ellos
perderdlavidaal ir andando hasta un pueblo cercano en busca de ayuda; otro, que
cometi6 una estafa para casarse con su novia, hace todo lo que puede por ayudar a
nifio; el tercero, Julian, un médico apartado de la profesion por ser responsable de
la muerte de un paciente, termina venciendo sus reticencias personales y accede a
operar d nifioy le salvalavida.
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En Kilémetro 12, como ya ocurriera en Pasos, abundan los elemen-
tos simbdlicos. Asi lainhospita soledad del paraje donde se desarrollan
los hechos refleja €l vacio interior de los personajes; los planos, casi
tenebristas, en claroscuros de los tres hombres en el interior de la cha-
bola evidencian la penumbra espiritual en laque viven (a este respecto
resulta magnifica la secuencia de la muerte de Ester en la consulta-
barracon de Santiago, en especia € plano que la cierra, con una bom-
billa balanceandose y alumbrando alternativamente las diferentes par-
tes de la destartalada estanciates, evidenciando de esta manera la con-
fusion mental que dominaa médico fracasado); las quemaduras que se
produce Santiago con €l agua hirviendo al desinfectarse para atender a
Carmen son unaclaraalusion alas manos llagadas del Salvador —al que
por cierto Santiago alude de maneraexplicitaa decir: “Loshombres no
nos sacrificamos por nadie. Somos egoistas... Dicen que hubo Uno que
se dgjo crucificar por laHumanidad, hace veinte siglos... jYaves! jUno
en dos mil afios!”—; el fuego que se apaga como la vida de Carmen se
acaba —Santiago también utiliza esta tipica metafora para explicarle a
Carmen su final: “...Sufriras poco. Como una llama que se apaga len-
tamente... Tendras sed. Bebe...”—; ese amanecer que ilumina los pasos
de Santiago hacia la comisaria donde da cuenta de los hechos, en clara
alusion aese renacer interior de Santiago iluminado por un nuevo albo-
rear de su conciencia, etc.

En suma, Kilémetro 12 es una pelicula en la que se exponen pro-
blemas de la sociedad espafiola de los afios sesenta y se denuncian
carencias importantes del sistema, pero todo con la finalidad de sus-
tentar una tesis de caracter redentorista expuesta filmicamente con un
buen ritmo narrativo, abundantes simbolismos y unos dia ogos con fre-
cuencialastrados por unafuerte carga especulativa, o que confiereala
pelicula una cierta forma dramética de raiz teatral con fines moralistas
que la sittia en la linea del drama “de ideas’ representado por filmes
como Rebeldia (1953), Los peces rojos (1955) o Todos somos necesa-
rios (1956), de Nieves Conde, Fedra (Mur Oti, 1956), Madrugada
(Antonio Roman, 1957), La muralla (Luis Lucia, 1958), Un vaso de
whisky (1958), Los cuervos (1961), de Julio Coll y La nochey el alba
(José M .2 Forqué, 1958).

185. De algunamanerarecuerdala secuencia de Psicosis (Hitchcock, 1960) en laque se
descubre la realidad de la madre de Norman. En Pasos encontramos también un
plano de factura similar.
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ARGUMENTO

Jorge y Esteban, dos mendigos, tienen su chabola a la altura del kilémetro
12 delanaciond cuatro. Unatarde, cuando se disponen a cenar, se detiene un
automovil de cuyo interior es arrojado a la cuneta el cuerpo malherido de una
mujer, tras lo cual €l vehiculo se daalafuga

S6lo ha habido un testigo, Santiago, un hombre que se apresura a socorrer
alavictima. Con la ayuda de Jorge y Esteban |a trasladan hasta su cabafia. El
pargje, sin vestigios de vida por los alrededores, salvo “Pirracas’, un perro que
acompafia a los mendigos, es de una soledad deprimente.

Santiago atiende a la victima con los escasos medios de que dispone y se
da a conocer como médico, diciendo a los otros dos que la muchacha morira
desangrada en pocas horas si no recibe con prontitud atencién hospitalaria.
Alguno de ellos debe ir ala ciudad a buscar ayuda; sin embargo, recelan unos
de otros y ninguno se atreve a dar el primer paso; todos tienen algo que ocul-
tar y temen que, tanto si se quedan como si van a solicitar el necesario socorro,
tengan que afrontar y rendir cuentas no solo de la dificil cuestion de la mujer
herida, sino también de sus errores del pasado.

Las horas transcurren y el estado de la mujer se agrava. Los tres hombres
se observan con desconfianzay uno tras otro reviven fugazmente su pasado.

Jorge eralefiador y a causa de un lance amoroso tuvo un duelo a muerte en
€l que mat6 asu rival. Abandoné el pueblo y desde ese momento su existencia
ha sido un continuo huir buscando refugio en € acohol. Tras relatar su histo-
riaabandonala chabolasin, aparentemente, pretender ir adar aviso a hospital.

Letocael turno a Esteban, cuyo pasado también es turbio: su amor por una
mujer de lavidale llevd a cometer un desfalco en la harinera para la que tra-
bajaba; sin embargo, fue victima del chéfer de la empresa, quien le roba e
dinero y lo deja herido. Busca refugio en casa de la mujer que ama, pero con
amargura descubre que su amor era interesado, sin dinero no significa nada
para€lla, hastael punto que o amenaza con denunciarlo alapoliciasi no desa-
parece de su vidade inmediato. Perseguido por lajusticia, sin trabajo, sin hogar
y sin fe en e futuro ni en el hombre, comparte su miserable vida con Jorge, y
como é también abandona la chabola sin concretar su compromiso de dar
aviso.

Bajo la mirada acusadora de la mujer herida, Santiago piensa en su situa-
ciony reconstruye su pasado mas inmediato: él eraun médico de cierto renom-
bre que, complicado en précticas médicas ilegales, fue expulsado de la profe-
sién; a partir de ese momento, para ganarse la vida gjerce de forma clandesti-
na en los suburbios de la ciudad. Unas horas antes de su misteriosa presencia
en el inhdspito descampado habia recibido en su destartalado barracon-consul-
torio la visita de Carmen, una vigja conocida (la mujer que ahora se muere en
el jergon de la chabolay de la que veladamente se nos insinlia que se dedica a
la prostitucion de lujo), su hermana pequefia, Ester, y € amante de ésta, Paco,
un hombre maduro y casado. Ester se encuentra en estado critico, a punto de
desangrarse tras habérsele practicado un aborto clandestino. Mientras Carmen
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y Paco van alafarmacia a comprar un medicamento, Santiago tratade salvar a
lajoven, pero ésta muere, asustado dejalacasay se marcha por la carretera. A
su regreso, Carmen y Paco descubren el cadaver y se entabla una violenta dis-
cusion entre ambos que concluye con Carmen gravemente herida. Paco se des-
hace de €ella arrojandola a la cuneta a la atura del kildmetro 12, donde se
encuentra escondido Santiago. Lo demés ya lo sabemos.

Como nadie [legay Carmen no podraresistir mucho mas, Santiago la aban-
dona aparentemente a su suerte; sin embargo, se dirige ala comisaria mas cer-
cana paradar aviso de la situacion. Sorprendentemente el comisario ya conoce
el caso y le comunica que lamujer se ha salvado gracias a su cura de urgencia;
no obstante, es conducido a una celda por carecer de documentacion y ali se
encuentra con sus otros dos compafieros, donde sus conciencias les habian
guiado para gque se socorriera a la joven abandonada junto al mojon del kil 6-
metro doce.

HISTORIA DE UN HOMBRE (1961)

Segln testimonio de Clemente Pamplona, Léazaro Carreter tenia
escrito un guion y para su produccién entrd en contacto con Juan Jesus
Cillan, propietario de la marca cinematografica ANTARES FILMS,
quien asume €l proyectoy piensaen @ como realizador.

El guién de Lazaro Carreter se titulaba originariamente Don Tan-
credo y, en esencia, contiene e cafiamazo fundamental de la pelicula
gue hoy hallegado hasta nosotros con € titulo de Historia de un hom-
bre. La comparacion de ambos se salda con la presencia de un episodio
significativo afiadido (el del lanzador de cuchillos) y la ausencia de
NUMErosas escenas no menos importantes, por lo que podemos antici-
par que, aun reconociéndose laidea original en el resultado final, ésta
se presenta desvirtuada 'y confusa.

El cambio de titulo respondi6 a que € nhombre de “Don Tancredo”
estaba registrado y habia que pagar derechos, de forma que optaron por
el més genérico de Historia de un hombre.

Tal y como se puede ver mas adelante en el resumen, la pelicula
parece una tragicomedia ternurista sin mayores ambiciones, pero 1o
cierto es que es algo més. A nuestro juicio laintencién del filmey su
puesta en escena remiten a un cierto neorrealismo poético y simbolista
en la linea de Milagro en Milan (Vittorio de Sica, 1951)8, pero sin
concesiones a lo fantastico.

186. Debemos recordar que Ferlosio tradujo en 1953 el cuento de Zavattini Tot6 il Buono
y su adaptacion cinematogréfica, llevada a la pantalla en 1951 por Vittorio de Sica
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En cierto modo, Historia de un hombre puede ser consideradacomo
un gjercicio cinematogréfico que pretendia de alguna manera plasmar
los postulados regeneracionistas del “llamamiento” publicado por la
revista Objetivo (n.° 5, mayo de 1955)8” como reclamo de las conver-
saciones de Salamanca, en e que sereivindicabael valor del cine como
medio contemporaneo de expresion en los siguientes términos: “El cine
sin ideas es un cine informe. Apelamos alamejor tradicion de nuestras
artes y nuestras letras como solucion a los males de nuestro cine.

]

Histor;

HﬂMBﬁ?

Cartel de la pelicula.

Tenemos un pasado pléstico readlista, tenemos un genuino espiritu
nacional en nuestras formas de expresion literaria. De ahi debe arran-
car nuestro cinema. Hay que dar expresion contemporanea a un nuevo
arte, mediante un contenido que existe en nuestra mas antiguartradicion

con € titulo de Milagro en Milén, fue una pelicula que rompi6 las normas estable-
cidas del neorrealismo italiano en la que se nos presenta de forma magistral un
mundo mégico de confraternizacion humanay en la que se mezclan la magia, la
fantasia, €l surrealismo, la poesia, e humor absurdo y laironia no exenta de criti-
ca socia. Una fabula amable sobre la bondad, heredera del mejor Chaplin, en la
que se conjuga €l cristianismo de De Sicay e comunismo de Zavattini.

187. Entre otras, una de las aportaciones més valiosas de esta publicacion al cine espafiol
de la época fue la de ratificar la profunda division entre la critica “oficid” y la
“nuevad’ critica, patente quiza por primera vez en el Festival de San Sebastidn de
1955.
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humanistica. Y la clave, a fin de cuentas, es el hombre, pues de todos
los caudal es preciosos que existen en € mundo é es el més precioso y
decisivo”. Conviene recordar que Lazaro Carreter por estas fechas era
yaun catedratico de prestigio de universidad y que estuvo presente en
las conversaciones de Salamanca sobre cine e incluso particip6 con
alguna ponencia junto a nombres tan relevantes como Berlanga,
Manuel Villegas, Fernando Fernan Gémez, Guido Aristarco, Antonio
del Amo y José L. Saenz de Heredia, entre otros.

Estructural y teméticamente la pelicula enlaza de manera directa
con la picaresca. Como resume €l titulo, se presenta a espectador la
historia de un hombre, la vida 'y desventuras de un sujeto humilde, y
nos describe su realidad cotidiana (tema del hambre implacable y del
desamparo social), articulada segin una estructura episadica (sucesion
de oficios, encuentros con diversos personajes). A este respecto, debe-
mos recordar que en una de las conclusiones de las citadas conversa-
ciones de Salamanca, la que aboga por un cine documental, leemos:
“Nuestro cine documental debe adquirir una personalidad nacional,
creando peliculas que cumplan una funcion social y reflgen la situa-
cién del hombre espafiol, sus ideas, sus conflictos y su realidad en
nuestros dias’.

Angel Ter y Luis Pefia

Sobre los persongjes principales, Telmo e Ivén, gravitan las som-
bras de don Quijote y Sancho: Telmo es una suerte de Sancho quijoti-
zado e Ivan es un Quijote sanchificado (en cierto modo €l guién se arti-
cula sobre € archiconocido esquema de la “pargja paradgjica’ que
sirve para confrontar dos formas de entender la vida y e mundo:ss).
Asi, Telmo es un camarero que defiende un cdédigo de conducta ético,

188. A este respecto véase Francis Vanoye, Guiones modelo y modelos de guion,
Barcelona, Paidds, 1996, p. 47.
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tiene un amor idealizado y mantiene alafamilia de don Ivan, quien, por
su parte, es todo un caballero y cuya profesion, la esgrima, como €
mismo dice, “muere de hambre”, pero no por ello se plantea abando-
narla, prefiere vivir de la caridad gjena, en especial de la de su vecino.
El tema central del guion y delapeliculaes €l derecho que asiste a
todo ser humano a un trabajo digno, atener un oficio remunerado que
evite la humillante situacion de vivir de la caridad; en cierto modo,
Telmo seria una especie de Chaplin con cara de Buster Keaton que rei-
vindica la dignidad del pobre; que se niega a sonreir con hipdcrita
sumisién social para conseguir el favor de los demés, pero que cons-
tantemente, por solidaridad con sus vecinos, como un nuevo Quijote
del siglo XX, acepta ser un pelele en una sociedad injustay en algunos
momentos incluso barbara. Otra cosa es la imagen odiosa y repelente
gue Telmo transmite en el filme de personaje dominado por un orgullo
enfermizo, debida fundamentalmente a las numerosas supresiones
impuestas por la censura que rompen lacohesién y lacoherencianarra-
tiva de la pelicula desvirtuando o, como minimo, complicando la
correcta comprension de la actitud y de la conducta del personaje.
Resulta evidente que e carécter simbdlico y reivindicativo del
guion original, el titulado Don Tancredo, no se le escapd ala censuray
sufrié multiples mutilaciones, tantas como para que se desvirtuaraen lo
esencial su significado primigenio, invitando de este modo a sus pro-
motores a desistir de su empefio. Sin embargo, no sabemos por qué
extrafia razon esto no fue asi, por 1o que juzgamos interesante exponer
estas mutilaciones con € fin de tratar de recomponer en lo posible €l
sentido original de una pelicula que tal y como se nos presenta en la
actualidad resulta un tanto confusa, y en la que un espectador no avi-
sado puede culpar a director de impericia, de falta de ritmo e, incluso,
en algin momento, de incoherencia.
Laacciéndelapelicula(reflejadaen e guion origina) sesitliael dia
de Afio Nuevo, llueve, estamos en la destartalada buhardilla de Telmo,
quien se levanta de la cama con desgana y saluda a su loro —un simbo-
lico loro mudo— con €l tan doloroso como irénico parlamento siguiente:
“iFeliz Afio Nuevo, Ciceron! Hoy es Afio Nuevo. Afio nuevo. Vida
nueva, [ ¢sabes? Otravez ano comer”]19. Palabras que encaran directa
mente €l tema principal, € hambre, y que si bien en la pelicula, como

189. Las supresiones del guién original, Don Tancredo, como también las que aparezcan
en el titulado Historia de un hombre, el que se gjusta casi en su totalidad a la peli-
cula, las presentaremos entre corchetes. Ambos originales los hemos podido con-
sultar en el archivo personal de Clemente Pamplona.
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veremos, esté presente, se pretende en todo momento reducirlo a su
minima expresion (obsérvese que las fechas elegidas también son sim-
bolicas, en esos dias tan entrafiables, tan alegres y de excesos, nuestros
personajes, Telmo y sus vecinos, pasan hambrey frio).

En la escena siguiente se nos presenta a los nifios de don Ivéan —con
significativos nombres rusos— que hacen cola para entrar a servicio
comun situado en € rellano de la humilde casa de vecindad en la que
viven. Vemos que pasan frio y se insiste con saludable sarcasmo en el
tema del hambre cuando don Ivéan invita a Telmo a desayunar y su
mujer apostilla: “No habra leche para todos...”, don Ivan sale airoso
concluyendo conciliador: “Telmo lo sabe, Irene. Pero ¢por qué renun-
ciar aun gesto cortés?’.

Siguiendo en esta linea, en el guion de Historia de un hombre, y
dado que la ausion inicial a hambre se habia suprimido, se incluyen
nuevasy explicitas referencias que en ninglin caso aparecen en la peli-
cula. Asi, cuando Telmo y don Ivén entran en labuhardilladel primero
paratratar de su desesperada situacion, los nifios que aguardan su turno
para entrar a servicio dicen con amargura

[“NacHa (mirando la puerta cerrada): jConferencia de negocios!

NicoLAs: jSi! Més hambre”.]

Palabras que anticipan la desgracia de Telmo, que en el fondo esla
suyatambién. Telmo explicaadon Ivan que la noche anterior perdio su
empleo de camarero por no consentir que un cliente borracho 1o humi-
[lase. En el guion de Historia de un hombre, don Ivan insiste en el tema
central del hambre, afin de urgir a Telmo en la necesidad de encontrar
un empleo, con el poético parlamento siguiente, convenientemente €li-
minado en la picula

[“IVAN: Usted se encuentraen lacalle... ¢Sabe cdmo llamo yo amis
hijos? Los llamo... gorriones. Viven en € aero del tejado... Y se dli-
mentan del aire... a veces, del milagro”.]

Después comienza una escena, la de la conversacion de lvan y
Telmo con Lalita, la joven alumna de esgrima de don Ivén, en una
parada de autobuUs. En la pelicula resulta confusa debido a los cortes
sufridos. La conversacion con Lolitaen el guion es mucho mas exten-
say significativa. Nos descubre que su padre es notario (alusion €li-
minada alo largo de la pelicula, aunque en el guidn se repite en varias
ocasiones, seguramente debido a celo con que determinados colegios
oficiales cuidaban de su imagen profesional) y que cree que Telmo es
un médico de reconocido prestigio, engafio inculcado por don Ivan en
la chica con € fin de enamorarla de su amigo. Todo este asunto en la
pelicula se presenta fragmentado mediante cortes enormes y da la
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impresion de ser una historia secundaria que bien pudiera haberse
suprimido, aunque si se esta atento los pocos datos que se presentan en
iméagenes son suficientes como para entender [o que el guion explicita-
ba con mayor claridad: don Ivan pretendia un matrimonio de conve-
niencia para Telmo que los a€ara definitivamente de aquella vida de
privaciones y miserias. Por eso no duda en engafiar a Lolita, laingenua
hija de un notario, que mas adelante descubrirala verdad de las circuns-
tancias de Telmo a verlo como hombre anuncio enlacaleAlcaa, lo que
le llevard a abandonar |as clases de esgrimay a su mentiroso profesor.

Laimagen pesimista que e guidn inicial presenta de Telmo como
un hombre incapaz de sonreir a la vida por su condicion de pobre,
como un hombre desesperanzado y sin futuro, con la Unica ilusion de
un amor idealizado y utépico, en la pelicula se elide constantemente,
de forma que no se llega a entender en mdltiples ocasiones los parla-
mentos de Telmo. Asi, cuando Lolita sube al autobus, Telmo le dice a
don Ivan: [“No esperemos mas. Para no ir a ninguna parte, o mismo
sevaapie']o,

A continuacion se suprime toda una escena, la que se ubica en la
cale deAlcaa, frente a Retiro, en la que, mientras Telmo pregunta en
una cafeteria si tienen trabajo, en la calle se presenta un grupo de vas-
cos cantando bajo un cartelén en € que se lee: “Los Leones de San
Mamés saludan al Real Madrid”19t, que amedrentan a don Ivan; de
igual forma, cuando reaparece Telmo, se suceden parlamentos de clara
filiacion picaresca —Lazarillo de Tormes- tan sabrosos sobre e tema
del hambre como e siguiente:

[“IVAN: Llevamos recorridos quince baresy cafés. Si quiere, podemos
continuar. Pero, no sera sin protesta de mi estbmago: estoy en ayunas.

TeELmoO: Pero... ¢No ha desayunado en casa?

IvAN: Tampoco habia leche para mi, amigo mio. Asi son las cosas.
¢Quién de estos caballeros, de estas damas, de estos nifios, tan felices,
tan contentos, tan abrigados, se atreveria a pensar que entre ellos pasa
un hombre que alin no hadesayunado... y otro que no lo haramuy pron-
t0?..." ]

Deigual maneraal suprimirse esta escena, tampoco nos queda claro
€l amor que siente Telmo por Milu (una suerte de Dulcinea en version

190. Este parlamento del guion en la copia de la filmoteca se conserva—no en la de la
cinta de video—, pero es pronunciado por don Ivan.

191. En la copia de lafilmoteca se aprecia minimamente €l final de la escenay el texto
de la pancarta que se lee dice: “Los leones de San Mamés se comeran a los meren-
gues de Chamartin”.

140



model o fotogréfica) y las aviesas intenciones de don Ivan, quien cuan-
do Telmo queda extasiado ante la fotografia de la joven en un anuncio
publicitario de gafas le dice:

[“IVAN: Son ojos propagandisticos, 0jos inexistentes... Ojos un
poco cursis, amigo mio. En cambio, Lola es bien real.

TeLmo: Por favor, no me hable de eso.

IVAN: jY € padre de Lola es tan rea que hasta es notario! Parece
usted tonto, amigo mio. Latengo enamorada de usted”.]

No insistiremos més, pero estalarga escena ha quedado reducidaen
la pelicula a un breve didlogo insinuante en continuidad con la de la
parada de autobUs (se observa que la secuencia lleg6 a ser rodada y
posteriormente cortada) que degja traslucir que Telmo sigue aln sin tra-
bajo, pero cuya supresion dificulta sobremanera otro tema central del
filme como es € de la quijotesca fidelidad de Telmo hacia su particu-
lar Dulcinea, amor utépico y sublimado que, incorruptible, se niega a
traicionar, a pesar de su durarealidad y de las aflagazas del sanchopan-
cista don Ivan.

La seriedad de Telmo, como ya hemos dicho, en el guidn original
se explica, mientras que en la pelicula se omite. Asi no sabemos por
qué va a cabaret Villa Romana —en e guion se denomina Haway
Dancing—, y pensamos que lo que busca es trabajo, cuando su Ultima
finalidad es aceptar el reto del comico del local paraganar €l premio de
dos mil pesetas si no serie de sus gracias. Acude por consejo de uno de
sus antiguos comparieros, quienes lo socorren mientras esta en paro
(tema de la solidaridad de los humildes y critica a un sistema que care-
ce de toda proteccion socia por desempleo).

En la sala de fiestas se suprimen e nimero de la “bella Carola”
—quiza por provocativo—, asi como toda la escena que tiene lugar en el
camerino de la vedette y que explicalarazon por la que Telmo socorre
a Sepepe, pues desde ali oye como despiden a caricato fracasado
(Alpe en € guidn), de forma que en la pelicula la escena que transcu-
rre en e interior de Villa Romana resulta confusa y excesivamente
pacata debido a toda una serie de cortes que pretenden ocultar la ver-
dadera condicién de mujeres publicas (entre €ellas estd Carola) con las
gue Telmo celebra €l premio hasta emborracharse; sin embargo, las
incongruentes secuencias mantenidas son suficientes para entender el
tema principal, ya que € enfrentamiento entre el humoristay € “cara
de piedra’ Telmo, aunque suavizado respecto del guion, es lo suficien-
temente patético como para expresar con crudezalaluchapor lavidade
los dos persongjes en tan particular enfrentamiento, resumido de forma
magistral en la conversacion que mantienen fueraya del cabaret:
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“TeLmo: Queria decirle que su nimero es muy bueno, y que tiene
usted mucha gracia.

Sepere: Entonces ¢por qué no se ha reido?

TeLmo: Cuando le faltan auno 2.000 pesetas para tener 2.000 pese-
tas, puede estar serio aunque le metan unaplumaen lanariz... Si merio
no como... [En el guién original en lugar de esto dltimo seleia: Ademés
nunca me he reido. No sé reir. Ni sonreir siquiera).

[TeLmo: Le han despedido, ¢Verdad?]

Sepere: [Si. Y es una pena. Llevaba cinco meses sin trabajar]. Yo
pretendia que se riera, para comer yo... Es una pena € dinero. Nos
esclaviza, nos obliga a hacer cosas que no nos gustan”.

Conversacion que introduce otro tema de peso en € filme: el dine-
ro como elemento corruptor, omnipresente sefior de un sistema que
esclaviza a hombre. En cierto modo, € patético duelo-espectaculo
entre Sepepe y Telmo recuerda el memorable episodio de Historias de
la Radio (José Luis Saenz de Heredia, 1955), tan divertido como des-
garrador, en e que José Ishert disfrazado de esquimal lucha con otro
concursante en las escaleras de la emisora para ganar las tres mil pese-
tas de un concurso y poder patentar con ellas su invento. En Historia
de un hombre nos encontramos con dos perdedores frente a frente que
se han visto obligados a enfrentarse en un simbdlico duel o-espectécu-
lo en € que, como en sus propias vidas, larisano es un gesto esponta-
neo y natural motivado por la aegriay la diversion, sino una herra-
mienta de trabajo, un fingimiento hipdcrita que debe activarse o conte-
nerse al son del dinero, a requerimiento del poderoso.

Telmo acude a la agencia de colocaciones Mercurio, donde le ofre-
cen la posibilidad de trabajar como hombre anuncio de la pelicula
Primavera en Capri. Duda si aceptar tan humillante trabagjo y expone
amargamente su circunstancia: reconoce ser un buen camarero, pero un
camarero que no sabe sonreir, “yo no valgo para otra cosa. Ah, pero no
sé sonreir. ¢Tengo alguna culpade haber nacido asi? ¢No cumplo bien?
¢No hago bien mi trabajo? jAh, no basta con servir! La gente necesita
ver en quien le sirve un gesto de sumision, un gesto de perro”.

Toda la secuencia siguiente, “Una calle céntrica de Madrid”, en la
gue [“Telmo deambula por la calle, con e cuello de la chagueta subido
y las manos en los bolsillos del pantalén. Su gesto, su atuendo, revelan
un hombre vencido...”], ha sido suprimida, pues de nuevo trata € tema
de lapobreza, del desempleo y delanecesidad de la sumision del pobre,
gue debe renunciar a su dignidad en aras de conseguir un trabajo, un
dinero para sobrevivir, aungque para ello tenga que soportar las burlas de
las capas superiores y sonreir hipdcritamente en cualquier circunstancia.
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Asi, Telmo, en su vagabundeo, se para ante la cristaeria de un salon de
limpiabotas a ver el anuncio de [“Se necesita oficial”]. Su rostro se
animay mirad interior: [“En €l salén todos los sillones menos uno —€l
que no tiene servidor— estan ocupados por clientes. Uno o dos de estos
leen periddicos. Otros charlan con los limpiabotas. Estos sonrien o rien
todos, pues uno de dllos esta siendo objeto de las burlas de sus compa-
fieros y de un cliente’]. Telmo contindia su peregringe y observaen €
interior de diferentes establecimientos como todos |os dependientes son-
rien a sus clientes y se muestran afectuosos, @ intenta sonreir ante un
escaparate, pero solo consigue muecas grotescas.

Telmo y don lvan se relinen en la Plaza Mayor para ir al cabaret,
donde Telmo quedo con la bella Carola para estudiar la posibilidad de
preparar un ndmero con espadas en €l que su Vecino seria su prepara
dor. Antes deciden ir a cenar, pero no tienen dinero y asistimos a una
tan divertida como patética cena de olores a mejor estilo de Carpanta
(inolvidable personaje del cdmic espafiol, eterno hambriento, reflgjo de
latan angustiosa como real obsesion por la comida en la posguerra) en
la que nuestros protagonistas disfrutan de los aromas de la cocinade un
gran restaurante. Aspiran los humos con delectacion, saboreando los
variados olores de los diferentes guisos. Después, con la misma técni-
ca, acuden a una cafeteria —escena completamente suprimida— donde
concluyen su cena aspirando el intenso aroma de |os cafés de los clien-
tes del local. Telmo, llevado por e placer, casi mete la nariz en la taza
de uno deé€llos, por lo que el caballero don Ivan le recomienda con toda
dignidad: [“A pequefios sorbos, a pequefios sorbos... El buen café, a
pequefios sorbos’]. Al sdlir, don lvan divisa un monedero caido a pie
de un taburete. Cuando se agacha a recogerlo, se da cuenta de que hay
también una larga colilla de puro humeante. Tras un leve titubeo, coge
ambas cosas, después toca en € hombro a sefior del taburete y le
devuelve e monedero —tema de la honradez en la pobreza— y sale
fumando con deleite la colilla

Lasiguiente escenaen el cabaret, donde son objeto de burla por parte
de Carola, también ha sido suprimida. De manera que toda esta historia
de la preparacion del ndmero de las espadas en la pelicula no aparece.

Telmo, en el despacho del cine Alarcon, se prepara para comenzar
su trabajo de hombre anunciol®2. Avergonzado, comienza su ignomi-
niosa tarea bajo la atenta mirada de la familia de don lvan a completo.
El espectaculo es dramético, Telmo, que hasta el momento ha luchado

192. Obsérvese la ironia de la situacion: Telmo debe anunciar en pleno invierno en
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con denuedo por mantener su dignidad, ahora es objeto de burlas y
risas. Situacion que tiene su correlato simbdlico en un vendedor ambu-
lante de juguetes mecanicos, uno de los cuales, en € guion, mereciaun
primer plano corriendo entre los pies de las personas, en clara ausion
ala manipulacién e indefension de Telmo. Toda esta escena del hom-
bre anuncio ha sido tremendamente mutilada, hasta quedar reducida a
unos planos confusos en los que a duras penas se entiende la situacion,
en especia laangustiay verglienza de Telmo a descubrir en su trayec-
to a Lolita, de forma que, confuso y febril, en su desesperado intento
de huir provoca un caos en €l tréfico que se resuelve en comisaria
(escena que se mantiene en la pelicula, pues se muestra la generosidad
y comprension de la autoridad que resuelve no castigar a pobre dia
blo). Esta situacién recuerda aquella en la que €l inefable Pepe Isbert,
disfrazado de hombre anuncio del reconstituyente “Jaleorrial”, es obje-
to de burla tanto de nifios como de mayores, incluso de su propia hija,
en Lo que cuesta vivir (Ricardo Nufiez, 1957), tercera version de la
obrateatral de Arniches, Es mi hombreos,

Telmo, enfermo de pulmonia, es atendido por el médico, don Casto
(Castro en la pelicula), un hombre altruista que atiende con magnifica
éticaprofesional a enfermo. En esta escena se han suprimido todos los
parlamentos referentes a las carencias asistenciales del sistemals4, pues
Telmo manifiesta su preocupacion por no poder pagar Sus servicios ni
tampoco las medicinas; sin embargo, si se consiente el tema del ham-
bre en los siguientes términos:

“D. Casro: Se curara. Pero estad muy desnutrido. ¢No come bien
este muchacho?

IvAN: Ni mal. Lleva dos meses sin trabajar.

Madrid, vestido con bermudas, alegre camisa estampada, sombrero de pajay gafas
de sol sin cristales, la cdliday paradisiaca pelicula, Primavera en Capri. Por otro
lado Ilena de patetismo, pues el empresario le exige a Telmo seriedad en €l trabagjo
y su repelente esposa afiade: “No sé como pueden hacer ustedes para ir tan serios,
tan estirados...”. A lo que Telmo contesta con tristeza no exenta de enfado: “ Sefiora,
pruebe usted a que lavistan asi y la saquen alacalle, aganarse lacomida’. Ante el
frio que hace en la calle pide que le dejen cubrirse con una gabardina, pero el
empresario se lo niega alegando que debe ir en consonancia con el titulo de la peli-
cula, situacion que motiva el sarcasmo del parlamento de la ridicula esposa:
“ ¢Usted no ha estado en Capri? Alli hace en primavera un tiempo delicioso”.

193. La primera es la de Carlos Ferndndez Cuenca en 1927 y la segunda la de Benito
Perojo de 1935.

194. Tema que ya aparecia en Farmacia de guardia y en Kilémetro 12. En este caso, €
doctor atiende |as necesidades farmacol 6gicas de Telmo regal dndole medicamentos
de propaganda, cuestion esta bastante frecuente en la época entre las familias con
escasos medios econdmicos.
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D. Casto: Pues necesita cuidar ese pecho. Haré que se ocupe de é
algunainstitucion de caridad”.

Como era de esperar, Telmo no acepta la caridad de | as sefioritas del
auxilio social (en la pelicula se designan como pertenecientes a la So-
ciedad Internacional Filantrépica) que lo visitan en su convalecenciay
rechaza su limosna. Su orgullo se impone, “jporque no soy un pobre de
los que ustedes visitan! No sirvo para hacerles la vida distraida. jYo sé
trabajar! [...]", y terminard echandolasy diciéndole asu loro: “Pero estoy
contento de no ser un pobre... Telo diré bajito: un pobre como Don Ivan.
Tiene cinco hijos, claro, pero tiene salud y es duro vivir de limosna...”.

La escena del “Consultorio de D. Casto” ha sido completamente
eliminada, evidentemente porque esta plagada de criticas a sistema.
Cuando el doctor le recrimina su actitud con las sefioritas que preten-
dian socorrerlo, Telmo vuelve sobre e tema principa y habla del dere-
cho al trabajo, siendo interrumpido jovialmente por el propio médico,
quien dice, [“jNo me hable usted de derechos! Me alegro de que pien-
se asi”], como dando a entender que a él también se le han conculcado
muchos, quiza € Dr. Casto fuera un posible represaliado obligado a
practicar su ciencia entre las capas més desfavorecidas.

Como le haindicado el médico, Telmo termina su convalecencia en
un sitio alto: €l tejado de la casa en la que vive. Alli recibe la visita de
Igor, uno de los hijos de don Ivén, que lleva un ojo morado debido a
una pelea con otro muchacho que le habia dicho que su padre “era
amigo de los comunistas’ y “un vago”. Telmo intenta consolarlo y le
explica lo maravillosa que es la vida, aun a pesar de la pobreza 'y €
hambre. Extrafiamente, este sincero parlamento sobre los temas que
hasta el momento han sido sisteméticamente suprimidos, en esta oca-
sion se han respetado, quiza porque se encuentran suavizados por la
esperanza que muestra Telmo en un futuro mejor.

Dado que los cortes hasta este momento en el guion de D. Tancredo
han sido tan numerosos y reducen considerablemente el metraje, en
Historia de un hombre seincluye el simbdlico episodio del lanzador de
cuchillos que se lleva integro a la pantalla. Telmo recibe la visita del
empresario Calama, quien le ofrece € arriesgado trabajo de silueta
viviente para un lanzador de cuchillos. Telmo, como siempre, seresis-
te a aceptar la oferta, pero las industrias de don |vanies, también como
siempre, lo llevan a aceptar el empleo.

195. Cuando Telmo claudica 'y acepta este trabajo la escena se desarrolla significativa-
mente en el monumento a Cervantes y con un mas que evidente simbolismo don
Quijote esta detras de Telmo y Sancho detras de don Ivéan.
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Richard, €l lanzador de cuchillos, es un alcohdlico que vive ator-
mentado por haber matado a su mujer en un no demasiado aclarado
accidente de trabajo, pues se insinta que se entendia con €l empresario
Calama, un hombre sin escripul os que solo piensaen € negocio y trata
a Richard como si fuera un pelele. Telmo se enfrenta a empresario y
confia en Richard, pero éste, humillado por Calama, agobiado por los
recuerdosy consumido por labebida, no quiere poner en peligro lavida
de Telmo y se suicida

En esta continua degradacién profesional, Telmo acepta €l papel de
Tancredo en €l espectacul o taurino de Calama, circunstancia que recuer-
da uno de los episodios mas destacados de El inquilino (Nieves Conde,
1958), aquél en €l que & desesperado Agustin Gonzélez, para ganar algo
de dinero, tiene que aceptar idéntico trabajo, o aquel otro de Mi tio
Jacinto (Ladislao Vajda, 1956) en € que Antonio Vico, en su papel de
vigjo torero fracasado, debe participar en una tan desastrosa como deni-
grante “charlotada’ en la que, como en nuestro caso, se pone de mani-
fiesto lainculturay la barbarie de un piblico insensible ante la humilla-
ciény laverglienza gjena. En Historia de un hombre los cortes de la cen-
sura han suavizado la crudeza de un episodio en el que Telmo es insul-
tado y apedreado al evitar la acometida del toro y escapar de la plaza
para buscar a su amada Milu. Escena en la cual, como en los episodios
anteriores, se denuncia explicitamente la barbarie de un pueblo inculto
capaz de divertirse con €l dolor delosdemasy de disfrutar del mal gjeno.

Deigual forma, también se suprimié la roméntica e inocente noche
gue pasan Telmo y Teresa, su Milu, ala orilla de un riachuelo decla-
randose su amor.

En definitiva, Historia de un hombre, como rezabala frustrada pro-
paganda de la pelicula, es la “tragicomedia de un pobre diablo”, que
para poder comer, no solo é, sino también la prole de su vecino don
Ivan, debe sufrir constantes humillaciones y aceptar empleos que aten-
tan contra la dignidad més elemental del hombre, en una continua
degradacién que le obliga a vender por una mala paga primero su orgu-
[lo, luego su miedo e incluso su vida

La historia mantiene constantemente un tono melodramatico que
presenta con energia una honda emocion humana. Ligado a este aspec-
to sentimental, de ternura, se halla el aspecto poético, de lirismo autén-
tico, que, explicito o solo insinuado, alienta a lo largo del filme (los
giemplos son numerosos: duelo y reconciliacion con € humorista
Sepepe; conversacion con €l hijo de don Ivan en € tejado de lacasade
vecindad; suicidio del lanzador de cuchillos; encuentro y escenas de
amor con Teresa, etc.).
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Como tantos otros persongjes tragicomicos de la amable pero corro-
sivaveta sainetesca de la cinematografia nacional, pensemos en los cita-
dos de Mi tio Jacinto, El inquilino e Historias de la radio, también en
José Luis Ozores disfrazado de astronauta publicitario en El tigre de
Chamberi (Pedro Luis Ramirez, 1957) o Lopez Vazquez de hombre
anuncio del “higoalmendra’ en El pisito (Marco Ferreri, 1958), Angel
Ter en su papel de Telmo, un buen camarero que no sabe 0 no quiere
sonreir como muestra de hipdcrita sumision social, se ve obligado a
aceptar una serie de empleos-espectaculos que suponen un proceso de
degradacion continua por la via grotesca a més puro estilo arnichesco;
es decir, que en si mismos son trégicos y comicos a un tiempo.

En la tragicomedia grotesca resulta fundamental la simultaneidad
de lo cdmico y lo tragico. Telmo es un personaje en € que se da ese
juego de comicidad externay gravedad profunda tan propia del géne-
ro, que vive en su propiapiel lasimbiosis entre la estilizacion grotesca
impuesta por la sociedad y la lucha interior por preservar su dignidad
de ser humano. Como establece Kayser en su libro Lo grotesco: “se
tratadel contraste entre la apariencia social de un hombre (su mascara)
Yy su yo propiamente dicho (su rostro)”%. El “rostro” de Telmo no sabe
sonreir y se niegaaimponer lasonrisade sumision exigida por lasocie-
dad en la“méscara’ de las capas inferiores, y en eso radica su auténti-
catragedia En este sentido, Historia de un hombre guarda evidentes
concomitancias con la citada pelicula de Ricardo Nfiez, Lo que cues-
ta vivir, que también fue muy castigada por la censuray, significativa-
mente, no llegod a estrenarse hasta diez afios més tarde, circunstancia
gue pone de manifiesto con claridad meridiana lo implacable del siste-
ma para con todos aquellos filmes cuya temética pretendia de alguna
manerallamar la atencion sobre aspectos como el hambreis?, el empleo,
los problemas de la vivienda, etc. Al finy a cabo estas peliculas supo-
nian la denuncia de una realidad nacional deformey defectuosa, casti-
gada por la cruel ignorancia del pobre para con su igua, € inmovilis-
mo y la hipocresia social.

196. Wolfgang Kayser, Lo grotesco. Su configuracién en pintura y literatura, Buenos
Aires, Nova, 1964, p. 162.

197. Como ocurre en Historia de un hombre, en Lo que cuesta vivir constantemente los
persongjes se refieren a esta circunstancia como un hecho habitual en sus vidas, de
manera que el personaje de Pepe Isbert acepta €l oficio de matén para salir de la
miseria, de forma que un amigo suyo ironiza sobre su valor diciendo: “No le tiene
miedo ni a hambre”. Poco después ese mismo personaje aflade: “En su casa no
comiani €l gato” y asi continuamente.
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En suma, Historia de un hombre es una pelicula “ comprometida’,
con evidentes guifios a nuestra mejor tradicion literaria y un claro
carécter regeneracionista en la que, sin extremismos ni acritudes, pero
con viveza, con cierto afan pedagdgico incluso, con rotunda claridad a
veces, formula denuncias sociales de calado.

La pelicula se rodo a finales de 1961 y en la valoracién econdmica
presentada por la productora se exponia, seguramente a alza como era
normal en todos | os casos, que su coste habia sido de 5.751.630 (debemos
pensar que €l coste medio por pelicula en blanco y negro en €l afio 1961
era de 4.362.860 pts.198), por su parte, el Sindicato Nacional del Espec-
taculo la valoro, como también era normal, gjustandola a la baja, en
3.072.642, mientras que la valoracion estimada por el Instituto Nacional
de Cinematografia, ya no tan normal tan alabaja, en 2.460.000 pts.

Continuar con e comentario de su expedientet® resulta tan apasio-
nante como descriptivo de los avatares por los que podia discurrir una
pelicula atipica como éstay ala que desde un principio, sin prohibirse
(no eralo habitual), se condend ano ser estrenada.

El 9 de octubre de 1962 fue clasificada en 3.2 categoria por la Junta
de Clasificacion y Censura2, rama de clasificacion. Sin embargo, la
votacion no fue por unanimidad, de forma que tres de sus miembros le
otorgaron la clasificacion de 2.2 B y otros dos incluso la todavia més
benevolente de 2.2 A. Deigual forma, los comentarios del informe van
desde la dureza austera del guionista metido a censor, Victor Alz
(Tema: un tema noble, fusilado con crueldad; Guion: infame. Termina
de estropear €l tema; Direccion: mala; Interpretacion: mala), pasando
por los comentarios més discursivos y definidores, pero no por ello més
favorables del critico-censor, también turolense, Pascual Cebollada
(Tema: comedia dramética, con afanes de trascendencia pero fallidos;
Guiodn: convencional, artificioso, construido con escasa imaginacion;
Direccién: poco afortunada. Muy poco; Interpretacion: mala, aunque
dificilmente podria ser mgjor teniendo en cuentalo falso del argumen-
toy lofalso delostipos), hastallegar alos mas benevolentesy, anues-
trojuicio mas ajustados alarealidad del filme, del guionista-realizador-
censor, Rafael J. Salvia (Tema: muy literario, bien intencionado, con
preocupacién simbdlica constante; Guion: no aprovecha totalmente €l
tema aunque intenta servirlo con honradez; Direccion: correcta,

198. Segun estadisticas que presenta Carlos F. Heredero, op. cit., p. 439.

199. C/42.119. Exp. 25.243.

200. Segun constata Carlos F. Heredero, op. cit., p. 45, sobre un total de 511 titulos cla-
sificados entre 1955-1961, seis peliculas merecieron la categoria de 3.3 entre ellas
ésta de Clemente Pamplona
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influenciada por la preocupacion del tema; Interpretacion: a destacar
Ter, Pefia, Llopart y M.2 Fernanda D'Ocdn), quedando lamayoriadelos
informes en lablancay perezosaindiferenciadel no comment, limitan-
dose, como mucho, a rellenar € espacio de categoria y, en algunos
casos, los menos, € de valor estimado del costo de la pelicula, cum-
pliendo con esta profundidad de andlisis y rigor profesiona la clasifi-
cacion de una pelicula que, como en este caso, se calificaba de 3.2 cate-
goriay se la condenaba a olvido (recordemos que esta categoria no
solo carecia de ninguna subvencion, ni era considerada para el conoci-
do y suculento 4x1201, sino que ademas, segun criterio vigente hasta
1964, se les negaba formalmente la posibilidad de estreno en Madrid y
Barcelona) y todo esto ya con Garcia Escudero, de nuevo, como direc-
tor general de Cinematografiay Teatro y su afan reformista 'y “racio-
nalizador” de la censura puesto en marcha.

La productora ANTARES FILMS recurre —como era habitual en
todos los casos en que no se conseguia una clasificacion de privilegio—
y con fecha 19 de noviembre de 1962 expone:

“Que desde hace tres afios, con bien probado entusiasmo y no
menos esfuerzo, ha dedicado sus actividades a la produccion de peli-
culas, iniciadas con cortometragjes y continuadas con la participacion
econdmicadel 70% en Kildmetro 12, producida bajo la marca ESPEJO
FILMS, y seguidas luego con Historia de un hombre de ANTARES
FILMS, para culminar con Fin de semana22, pelicula en color, de ele-
vado coste, todavia en periodo de doblgje. Todas estas actividades se
han desarrollado en 14 meses, lo que indica que mi participacion en el
mundo del cine no es esporédica ni oportunista, sino que obedece aun
plan preconcebido de continuidad.

Que desde un principio he pretendido hacer un cine de cierta cate-
goria, sin tener en cuenta como factor principal su comercialidad, sino
su calidad artistica, la cual, s bien es cierto no se halogrado en su ple-
nitud, no ha sido por no haber dedicado a su realizacion el cuidado y
los medios precisos que unamodestay naciente industria cinematogréa-
fica podia aportar, sino que, como en toda obra artistica, surgen impon-
derables, que hacen que la obra no responda plenamente alo intentado.

Que con las clasificaciones de Kilémetro 12 y de Historia de un
hombre, a que suscribe se le coloca en una situacion de bancarrota, sin

201. Enjulio de 1955 se crea en Espafia lo que se conoce como “ cuota de distribucion”
que establece la obligatoriedad, para las empresas distribuidoras, de incluir en sus
listas una pelicula nacional por cada cuatro producciones extranjeras dobladas.

202. Pelicula dirigida por Pedro Lazaga en 1962 que se estrenaria a finales de 1964.
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posibilidades de seguir sus actividades de produccion, cortando en flor
un madurado proyecto de trabajo con titulos de ambiciones artisticas.
Por todo lo cual, me permito solicitar aV.l. larevisién de la categoria
de TERCERA otorgada a Historia de un hombre, para que sea elevada
aSEGUNDA A, o en su defecto, si no fuera posible dicha categoria, se
le permitiera al menos servir para cubrir € 4x1, con lo que e grave
fallo parami economiay continuidad en €l trabajo se podria paliar, s
no con beneficios, si con perjuicios menores en un negocio a todas
luces catastrofico...”.

Poco después de presentado este recurso, la pelicula fue interveni-
dajudicialmente y entregada por el administrador judicial del Juzgado
de Instruccion n.° 24 a la Sociedad Limitada ALIANZA CINEMA-
TOGRAFICA ESPANOLA, la cual, por su parte, también solicita la
revision a la Junta de Censura con fecha 20 de julio de 1963. Ante €l
silencio administrativo, el administrador judicial de los bienes embar-
gados alaproductoraANTARES FILMS S.A., solicitael 4 de noviem-
bre de 1963 su revision exponiendo que las “Empresas Exhibidoras se
resisten a pagar cantidades importantes por la pelicula pues argumen-
tan que sus calificaciones son mediocres y recelan que e rendimiento
sea minimo. A mayor abundamiento, carece del atractivo de apta para
menores’, razén por la cual, ya no insiste en la posibilidad de que la
eleven de categoria, sino que se conformatan sélo con que lacalifiquen
de “especialmente indicada para menores de catorce afios’. Peticion
que severeforzadapor €l subsecretario de Educacién Nacional en carta
al director general de Cinematografiay Teatro de fecha 13 de noviem-
bre de 1963, pues €l Ministerio estainteresado en cubrir [o mejor posi-
ble con las peliculas requisadas a la productora el desfalco efectuado
por Juan JesUs Cillan al Patronato de las Casas de Funcionarios en su
calidad de gerente.

Por fin, € 14 de abril de 1964 la peticion de “Cine especia para
menores’ es desestimada por la Junta de Clasificacion y Censura, deci-
sién que por lo visto no es notificada, pues el 7 de abril de 1965 €l
administrador judicial parala explotacion de las peliculas incautadas a
la empresa ANTARES FILMS solicita a director general de Cine-
matografia “se sirva disponer que la titulada Fin de semana ocupe €l
turno que tiene Historia de un hombre y en cuanto a ésta se proceda a
la anulacion de aquella peticion de revision para lo cual sera retirada
del almacén de esa direccion general, por dicha Distribuidora (Alianza
Cinematogréafica Espafiola)”. Dandose fin a un tedioso proceso inicia-
do tres afios antes y cuyo resultado final fuelano distribuciény €l olvi-
do de una pelicula que hubiera merecido mejor suerte.
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FicHA TECNICA

Produccion: Antares Films (Juan Jesus Cillan)
Director: Clemente Pamplona

Argumento, guion literario y didlogos: Fernando Lézaro Carreter
Guion técnico: Clemente Pamplona
Ayudante de direccion: M.2 Teresa Ramos
Secretario derodaje: LuisT. Melgar
Operador jefe: Eloy Mella

Segundo operador: Francisco Fraile (I.I.E.C.)
Jefe de produccién: Rafael Isasi (1.1.E.C.)
Meritorios de direccién: Jorge Luque
Ambientador artistico: Luis Roibal
Ayudante de camara: José Climent
Ayudante de montaje: Juan Villar

Ayudante de maquillaje: Manolita Castro
Regidor: Dgja Tarto

Auxiliar de produccion: Salvador Ginés
Auxiliar de decoracién: LuisArguello
Montador: Juan Pisdn

Atrezzo: Vézquez Hermanos

Vestuario: Corngjo

M usica: José Pagany A. Ramirez Angel
Dibujos: Soriano

Equipo eléctrico: Enrique de la Jara
Laboratorios: Madrid Films

Sonido: ESTUDIOS EXA

Reparto:

Otrosintérpretes

Gabriel Llopart Erasmo Pascual
Guadalupe Mufioz Sampedro Pilar G. Ferrer
Tony Soler Conchita Sarabia
Ricardo Canales Juan Cortés
Jorge Vico Rafael Cores
ElenaM .2 Teero Maria Hevia
Pilar Cafiada Beni Deus
Conchita Nufiez Agustin del Prado
Rufino Inglés Carlos Calvo
Francisco Delgado Joaquin Bergia
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Pedro Fenollar Antonio Fernandez
Agustin Zaragoza Martin Heredia
Kita Stela Rafael Morales

El humorista: “ Sepere”

Actuacion de Los Tricolores y Lina Montalvo

Agrupacion comico taurina Estrella de Oriente

Colaboracion de los nifios:

Marisenka Domasl awski Amparo Pamplona
Pablito Saez Merche Soriano
Eloy Rosillo J. Carlos Cillén

Lugares de rodaje: Madrid, Guadalgjara, Buitrago, Getafe, Vademora,
Aranjuez.

Caracteristicas originales:
Drama.
35 mm standard.
By N - normal.
Sonora.

Observaciones: Copiaen laFilmoteca Nacional y en video comercializada por
Divisa Ediciones.

ARGUMENTO

Telmo (Angel Ter) esun infortunado camarero que pierde su empleo por no
haber querido soportar una humillacién. Vive solo con un loro y un montén de
fotografias de una bella joven que anuncia las gafas de una importante dptica,
es su amor idealizado ala que [lama Milu. En la vivienda contigua a su humil-
de casa habita una familianumerosa, el padre, Ivan (Luis Pefia), es profesor de
esgrima, aunque en el fondo es un vago que vive a expensas de Telmo.

Aconsgjado por un compafiero de oficio, Telmo acude a cabaret Villa
Romana en busca de trabajo, pero no tiene éxito; sin embargo, prueba suerte en
un concurso organizado por el local y gana dos mil pesetas a hacer fracasar la
vis comica de un humorista que, como €, lucha por subsistir y pierde su
empleo por esta circunstancia, si bien es verdad que Telmo comparte la mitad
del premio con é para que pueda comer.

En la agencia de colocaciones Mercurio le encuentran un trabajo como
hombre anuncio de |a pelicula Primavera en Capri. Acepta més por la necesi-
dad de sus vecinos que por propia conviccion; sin embargo, no tardara en per-
der el empleo al ser detenido por provocar un caos de tréfico debido ala con-
fusiény alavergiienza que siente a ser descubierto deta guisapor Lolita, una
joven rica, Unica alumna de esgrima de don Ivan, quien con mentiras halogra-
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do enamorarla de Telmo al hacerle creer que es un médico afamado y un con-
sumado tirador de esgrima.

Recuperado de una fuerte pulmonia, consecuencia de la veraniega vesti-
menta exigida en su trabajo como hombre anuncio, recibe la visita de Calama,
un empresario de pocos escripul os que le propone un extrafio y arriesgado tra-
bajo consistente en situarse pegado a un tablero para ser silueteado por un lan-
zador de cuchillos. De nuevo las malas artes de Ivan y la penuria en que vive
su familia le llevan a aceptar el empleo. El lanzador, Ricardo Pérez (Gabriel
Llopart), es un borracho que maté a su mujer, seguramente llevado por los
celos, pues seinsinlia que se entendia con el empresario, y ahora se ha conver-
tido en un pelele en manos de Calama. Ha perdido la fe en sus posibilidades y
ahoga sus recuerdos y humillaciones en acohol, pero a haber trabado cierta
amistad con Telmo, la noche del estreno, a no querer poner en peligro lavida
de este, se suicida

Calama ofrece ahora a Telmo el papel de “Tancredo” en el Espectéculo
Taurino de las Estrellas de Oriente. Como hasta el momento, sin ninguna con-
viccion personal, Telmo acepta el empleo en un Ultimo intento de ayudar ala
familia de don Ivéan. En su primera actuacién rehlye la acometida del toro a
ver en los tendidos a Milu, lamuchacha de sus suefios. Tras el escandalo, corre
en su busca hasta descubrir que se trata de Teresa (Maria Fernanda D'Ocdn),
una joven paralitica hija de un fotégrafo ambulante. Le declara sus sentimien-
tosy apartir de ese momento abandona la comparsa de Calama para dedicarse
d arte de lafotografia.

LA CHICA DEL GATO (1962)

Siguiendo la tendencia que emerge a finales de la década de los
sesentay que veiamos ya al tratar la pelicula Don José, Pepe y Pepito,
dellevar ala pantalla para estricto consumo comercial adaptaciones de
comedias teatrales de éxito2s, Clemente Pamplona se embarca en €l
proyecto de adaptar parael cine el popular sainete de idéntico titulo que
Carlos Arniches estrenara en el madrilefio Teatro de Eslava en 1921.
Piezateatral que con anterioridad ya habia dado lugar a dos adaptacio-
nes cinematogréficas, una muda, la de Antonio Calvache en 1926, y la
realizada por Ramén Quadreny en 1943, protagonizada por Fernando
Fernan Gomez y Josita Hernén, sin dudalamejor de las tres.

203. Entre otras podemos citar por su buena acogida popular, Una muchachita de
Valladolid (Luis Cesar Amadori, 1958), Maribel y la extrafia familia (José Maria
Forqué, 1960), Solo para hombres (1960) y La venganza de Don Mendo (1961), las
dos Ultimas dirigidas por Fernando Fernan-Gémez.

153



En la adaptacion de Pamplonay Lézaro Carreter, adiferenciade la
de Quadreny, se despoja al sainete de Arniches de todo elemento criti-
co, convirtiéndol o intencionadamente en una comedia“blanca’ sin otro
proposito que el de confeccionar un producto comercial. El propio rea-
lizador, en un vano intento por lograr una mejor clasificacion por parte
de la Junta de Censura, que la cdificd de 2.2 B y para mayores de 16
afos, asi lo reconoce en carta dirigida al entonces ministro de
Informacién y Turismo, el todopoderoso Gabriel Arias Salgado, del
que solicita su mediacion para megjorar tan severa clasificacion de la
siguiente manera: “He procurado en ella actualizar el sainete de
Arniches, limandolo de ciertas procacidades para dgjarlo en una peli-
cula blanca, apta para menores. Creo que he conseguido una buena
interpretacion, magnifica fotografia y una banda musical francamente
buena. La pelicula ni es més, ni pretende serlo. Es, simplemente, una
pelicula costumbrista limpia...”. Pese a la altura de la recomendacion
solicitada, la implacable Junta tan solo consintié en autorizarla para
mayores de 14 afios, eso fue todo.

La produccién teatral de Arniches es, en su mayor parte, un teatro
de costumbres, de inspiracion directa de la realidad que refleja modos
deviviry de hablar, esdecir, un teatro en el quela sociedad es el mode-
lo; sin embargo, Clemente Pamplona renuncia voluntariamente al rela-
tivo grado de compromiso con la realidad circundante que supone la
observacion costumbrista, para quedarse Unicamente con latramaargu-
mental, de evidentes tintes moralizantes, que supone el ascenso social
de una jovencita virtuosa, quien por su honradez consigue escapar de
la delincuencia propia del ambiente marginal a que pertenece.

El mayor error de esta version de La chica del gato es su evidente
afan por actualizar €l pintoresquismo de unas situacionesy de unos per-
songjes que en la década de | os sesenta estaban ya més que trasnocha-
dos, pues como sefidla Rios Carratal &5, €l costumbrismo necesita que
el publico relacione lo representado con su espacio real inmediato,
cuestion que en esta adaptacion, a diferencia de la de Quadreny, no se
produce. En este sentido ya hemos sefialado que no solo no se refuer-
zan los aspectos de critica social presentes en €l original arnichesco,
como en cierta medida hace el realizador valenciano2s, sino que tam-
poco se actualizan (se elimina, por ejemplo, la escenade lavisitadomi-

204. C/42.106. Exp. 24.853.

205. En op. cit.

206. Véase a este respecto € estudio de Nacho Lahoz en Julio Pérez Perucha (ed.), op.
cit., pp. 168-171.
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ciliaria de las caritativas sefioras a un fingido enfermo Eulaio a que
conminan a casarse con Eufrasia para regularizar su relacién; de igual
forma, se suavizan las referencias a la religion, asi la caricatura que
Arniches plantea en la escena de las dos monjas que piden limosna, se
reduce a su minima expresion, si bien en Quadreny esta escena fue
completamente suprimida), de forma que la pelicula nace prematura-
mente envejecida tanto en su temética como en sus persongjes.

Lejos, pues, de la actualisima lectura que supone, por citar sélo un
gjemplo de cdmo se puede encarar una adaptacion teatral, laversion fil -
mica de La sefiorita de Trévelez en Calle Mayor (J.A. Bardem, 1956),
Clemente Pamplona contribuye con La chica del gato a ampliar la
nomina de formulas periclitadas basadas en modernizar (no adaptar)
parad cinelacomediafolclérica, el melodramao el sainete de autores
como los Quintero (Ventolera, L. Marquina, 1961), Martinez Sierra
(Cancion de cuna, J.M 2Elorrieta, 1961) o Benavente (Pepa Doncel, L.
Lucia, 1969), entre otros7.

FicHA TECNICA

Productor: Ahes-62 Films

Director: Clemente Pamplona

Guion: basado en una obra original de Carlos Arniches

Adaptacion literaria: Clemente Pamplonay Fernando Lazaro Carreter
Fotografia: Manuel Merino, Eloy Méella

M Usica: Juan Quintero y Federico Moreno Torroba

Reparto:
Gracita Morales
Angel Ter
Gabriel Llopart
Mara Lasso
Carmen Porcel
Erasmo Pascual
Matilde Mufioz
Xan das Bolas
Marcela Yurfa
Ricardo Canales
Antonio Vico

207. Véase Juan de Mata Moncho Aguirre, «Las adaptaciones teatrales en €l cine espa-
fiol», en Encuentros sobre literatura y cine, Teruel-Zaragoza, |ET y CAl, 1999.
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Caracteristicas originales:
Comedia.
35 mm standard.
By N - panordmica
Sonora.
72 minutos.

Salas en €l estreno: 13-01-1964 Madrid: Narvéez.

Observaciones: Copia en la Filmoteca Nacional.

ARGUMENTO

Madrid, afios sesenta. Lajoven Guadal upe (Gracita Morales) suefia con ser
bailarina, pero sus padres, Eulalio y Eufrasia, unos ladrones de poca monta,
quieren que se dedique a robar en casas ricas para vivir a su costa. Guadalupe
se niega a participar en su proyecto y huye con su gato y su jilguero. Vaga por
Madrid, pero a final, acuciada por el hambre y la falta de cobijo, no le queda
mas remedio que acatar la decision de sus padres y acudir a casa de la sefiori-
ta Nena, una familia bien, con la intencién de robar a primer descuido. Tras
consumar el hurto se siente desfallecer, motivo por el cua el criado delacasa,
Paco (Angel Ter), sospechay descubre lafalta de un cuadrito del recibidor que
ella oculta en una cgja. Avisan a Sigmundo, un alemén que dirige lafébrica de
la familiay pretende a Nena, quien, por su parte, esta enamorada de Alvaro.
Discuten pero a final no solo no denuncian a Guadalupe, sino que se queda
como dama de compafiia de la bondadosa sefiorita Nena.

Sigmundo se opone a la relacion de Nena con Alvaro y, consciente de su
importante papel al frente de la fébrica, amenaza con marcharse y causar la
ruinaeconémicade lafamiliasi en el plazo de tresdias Nenano lo aceptacomo
marido. Guadalupe, como agradecimiento hacia su sefiorita, decide intervenir
y termina por desenmascarar al pérfido Sigmundo a descubrir, gracias a la
ayuda de Paco, quien a su vez estd enamorado de Guadalupe, que tiene mujer
y dos hijos en su pais de origen, de esta forma el teutdn tiene que renunciar a
chantaje y dejar que la sefiorita Nena goce de su amor con Alvaro y, c6mo no,
Guadalupe del suyo con Paco.
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LOS GUIONES DE CLEMENTE PAMPLONA:
UNA VISION DE CONJUNTO

Aun a pesar de que, como establece Francis Vanoye, el guion tiene
un “caracter inestable o flotante’ 208, y ademas en el caso de Clemente
Pamplona esta situacion se ve agravada por haber escrito casi todos los
suyos en colaboracion2®, juzgamos interesante analizarlos con € fin de
extraer posibles constantes de su escritura 'y conformar una vision de
conjunto de la misma

Debemos comenzar precisando que nos ha sido imposible localizar
todos sus guiones?o y que éstos, en rigor, no pueden ser considerados
como tales stricto sensu, mas bien son lo que Vanoye Ilama “ continui-
dades dialogadas’, textos que ofrecen “la distribucion de la historia en
escenas y secuencias, la descripcidn de las acciones y € texto comple-
to de los did ogos’ 21,

208. Francis VVanoye, op. cit. Acertadamente destaca que “la escrituradel guion, su forma
y su funcién, siguen siendo tributarias de los contactos de produccién, de las con-
diciones especificas de cada rodaje o de las personaidades comprometidas en la
elaboracion del filme en proyecto (o en curso de realizacion)”, p. 18.

209. De los que se llevaron a la pantalla, tan solo Kilémetro 12 es obra exclusiva de
Clemente Pamplona, aunque incluso en este caso la sinopsis argumental parte de
una idea de Antonio Calderén.

210. Nos han faltado los siguientes: Cerca del cielo, Los ases buscan la paz, Los Amantes
de Teruel y Farmacia de guardia.

211. Francis Vanoye, op. cit., p. 14.
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Fundamental mente los guiones de Pamplona tienen como punto de
partida una historia, real (biografia del futbolista Kubala en Los ases
buscan la paz) o ficticia (Pasos, Kilémetro 12 o Pasion en el mar);
anécdotas vividas (Farmacia de guardia, algunas de cuyas situaciones
responden a vivencias de Federico Muelas en su propia farmacia),
acontecimientos histéricos (Puerta del <ol), leyendas (Cuando las
aguas cambian su cauce), tradiciones (Serralta o Los Amantes de
Teruel). Asimismo encontramos guiones cuyo punto de partida es un
tema claramente definido de antemano: la hagiografia del padre
Polanco en Cerca del cielo, lareconciliacion nacional en Dos caminos
0 los maquis en La muerte camina a hombros de vivos. Asi como tam-
bién los hay pensados para € lucimiento de una estrella (Agustina de
Aragbn) o encargados por un productor (La chica del gato)2:2.

Si aplicamos los esquemas de mitos genéricos que Vanoye plantea
—siguiendo a Raymond Queneau2i3— a los guiones de Clemente Pam-
plona, concluiremos que en su totalidad son Odiseas; es decir, relatos
de “tiempos plenos’, no sdlo vinculados a la aventura o a la consecu-
cion de un objetivo através de obstéculos, sino también a la busgueda
de sentido o identidad, y en los que los persongjes, “tomados en un
punto, son conducidos a otro: viven, envejecen...”214. Dentro de los
mitos especificos, solo hemos podido vincular Kilémetro 12 con la
estructura edipica, propia de algunos relatos policiacos que en el caso
de nuestro guién se gjustaa esquemabase de “grupos en crisisy dina
micas de grupo” 2. Kilémetro 12 plantea dos tramas diferentes, pero
gue terminan convergiendo: el comienzo del guidn sitlia a espectador
frente a enigma de la mujer herida, cuya solucién se va aplazando
hasta el final, a tiempo que desencadena la crisis de conciencia de los
protagonistas.

212. Debemos precisar que estos puntos de partida la mayor parte de las veces se com-
binan, se complementan y se apoyan. |bidem, p. 23.

213. Batons, chiffres et |ettres, 1950-1965, Paris, Gallimard.

214. Francis Vanoye, op. cit., p. 37.

215. Ibidem, p. 48, establece que este tipo de guiones esta “influido por la novela polici-
aca claustrofobica —Cena de acusados (Marie-Octobre, 1959)— y, sin duda, por
Sartrey su obra A puerta cerrada...”. Efectivamente, la obra en un acto del escritor
francés presenta una estructura ala que se gjusta el guion de Kilémetro 12: tres con-
denados se encuentran en una especie de metaférico infierno para iniciar una tor-
tuosa relacién que incluye rememorar uno tras otro los crimenes y pecados por los
que han sido condenados. Se diferencian en sus finales, que plantean intenciones
radicalmente diferentes.
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Por su parte, Pasion en el mar responde a la estructura basica que
Vanoye formula de la siguiente manera: “unos hombres tienen algo que
hacer en el campo de la accion (pilotar aviones de caza o torpederos,
cazar animales salvajes, conducir automdviles de carreras, pescar, man-
tener el orden), y seles muestra aternativamente en €l calor delaaccién
y en e descanso (tiempo durante € cual las intrigas sentimentales y las
relaciones de amistad vienen a complicar las acciones futuras)”.

Clemente Pamplona adaptd para € cine dos obras teatrales: Don
José, Pepey Pepito (1959) y La chica del gato (1962). En ambos casos
se trata de guiones completamente sumisos a los textos originales, de
forma que su realizacion filmica puede ser considerada, como diria
Alain Garcia, una“traicion” al cines,

Dentro de latendencia del cine franquista de apoyarse en € teatro
de prestigio, “€eligiendo entre las corrientes del momento, aquellos éxi-
tos de autores en sintonia con las lineas oficialistas del régimen”2.7,
Clemente Pamplona adapta para el cine la comedia burguesa de Juan
Ignacio Luca de Tena, Don José, Pepe y Pepito, autor cuya nostalgica
obrateatral sobre los amores redes, ¢Dénde vas, Alfonso XI1?, [levada
ala pantalla por Luis Cesar Amadori en 1958, supuso e mayor éxito
comercial del afiozzs.

Su segunda adaptacion, si bien no fue de un autor contemporaneo,
si se trataba de un valor seguro, pues Carlos Arniches eray sigue sien-
do, sin duda, €l escritor de teatro espafiol mas adaptado de todos los
tiempos; de hecho, la version de Clemente Pamplona de La chica del
gato fue la tercera que se realizaba del sainete de Arniches.

Como hemos establecido, las dos adaptaciones son excesivamente
fieles con sus homdnimas obras teatrales, no enriquecen ni la confor-
macion de los persongjes principales ni la propia historia e, incluso, en
el caso de La chica del gato, en su intento de precisar el contexto dela
accion al tiempo que realiza su traslacion fracasa de manera estrepito-
sa, seguramente debido a la literalidad con la que adapta un tema, un

216. Alain Garcia en L'adaptacion du roman au films, Paris, |.F. Diffusion-Dujarric,
1990, p. 203, establece lo siguiente: “No sé qué quiere decir, en este campo, la pala-
bra ‘derecho’, lamoral estética se desarrolla en sutiles jerarquias; sdlo se conside-
rard como adaptacion digna de este nombre la que se apoye en un ‘gran’ texto lite-
rario; la adaptacion demasiado sumisa al texto ‘traiciona al cine, y la adaptacion
demasiado libre ‘traiciona’ alaliteratura; solo la‘transposicion’ [...] no traicionani
auno ni aotra, situandose en los confines de estas dos formas de expresion artisti-
ca'.

217. Juan de Mata Moncho Aguirre, op. cit., p. 235.

218. Tendria su continuidad en 1960 con ¢Donde vas, triste de ti? de Alfonso Balcazar.
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humor y unos personajes de |0s afios veinte a una época, | 0s afios sesen-
ta, completamente distintao.

En lineas generales, los didlogos de los guiones de Clemente
Pamplona suelen tener unafuncién informativay caracterizadoradelos
persongjes, siendo, por lo comun, concisos, evitando innecesarias
digresiones y €l exceso de densidad informativa. Obsérvese en €l
siguiente fragmento, presente en Kilometro 12, la esencialidad de la
intervencién de Santiago, el Ultimo de los tres persongjes en abandonar
a la mujer herida, quien ante su mirada inquisitiva monologa de la
siguiente manera:

“344.-G.P- Carmen abriendo los 0jos y mirando a Santiago.

345.-PT.C.- De los dos. Santiago deja la mano de Carmen. Se
incorpora. Da unos pasos de espaldas a la CAMARA. Se vuelve cas
violento.

SanTIAGO: jNo me mires asi! He hecho por ti todo lo que pude.

346.-PM.- De Carmen que sigue mirando a Santiago.

347.-PT.C.- Delos dos. Santiago con los brazos cruzados.

SANTIAGO: jCon cruzarme de brazos...!

Mostrandole las manos.

SANTIAGO: Sin embargo, estas manos te han salvado...

Se acerca mientras habla.

SANTIAGO: Saben trabgjar; podrian haber sido famosas en un gran
hospital. Pero lavida hizo que se olvidaran de cual era su deber en més
de una ocasion... Tu lo sabes’.

Esta breve intervencion transmite acertadamente la zozobra mental
del persongje, su inquietud ante la situacion que vive (trata de autojus-
tificarse, ha salvado de momento a Carmen, pero si no toma la dificil
decision de dar parte a la policia, sabe que morird); muestra su arre-
pentimiento por su vida pasada, plenamente sugerida a espectador en
cuatro palabras, y nos descubre, por primera vez, que la mujer del
camastro y é se conocen desde hace mucho tiempo, trascendiendo de
esta forma lo meramente informativo y caracterizador, para introducir
la funcion de dramatizacion de la accion; es decir, las palabras surgen
de la situacion con el fin de revelar las relaciones entre los personajes.

Poco después, en €l flash-back que reconstruye las Ultimas horas de
la vida de Santiago, una breve intervencion de Carmen implorandole
ayuda para que asista a su hermana (se encuentra muy grave debido a
un aborto mal practicado) es suficiente para evidenciarle a espectador

219. Para ampliar estas afirmaciones véanse los capitulos dedicados a cada uno de los
guiones.
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toda una vida de verglienza y dolor por algun error pasado, por otra
parte facil de imaginar:

“CARMEN: jDefiéndelal jQue no sea como yo, que no caiga donde
yo he caido!”.

Un gemplo més (de los muchos que podriamos encontrar en sus
guiones) de como € didlogo se apoya en la accién o surge de ella para
crear y descubrir sutilmente las relaciones entre los persongjes (en este
caso concreto el espectador presupone alguna relacion sexual-senti-
mental entre Carmen y Santiago en el ambito del lumpen social).

Los guiones de Pamplona incluyen didogos de comportamiento
(completados siempre por laimagen), contenidos, sencillosy de corte
realista (al estilo de Aldecoa o de Garcia Hortelano). Como muestra de
lo expuesto sirva €l siguiente gjemplo extraido de Pasién en € mar
(Situacién: Vicente, el capataz de la pesca de arrastre, liquida con los
pescadores la paga semanal; las condiciones son abusivas —debemos
destacar laimportancia del primer plano de la escenay de lafecha que
se destaca, 1935, para entender que no fuera censurada-):

“ESCENA N° 39.- CHOZA DE VICENTE.- INTERIOR-DIA.

494.-G.P. EL LIBRO DE CUENTAS.- Es €l mismo que utilizaba
Tomas, €l antiguo duefio. En la pagina, arriba pone 1935. Una mano
firma trabajosamente debajo de "restan 523 pesetas de deuda’. Se oye
lavoz de

VIicenTe (OFF): Lo tuyo sube a 600. Debes 523... descontando la
semana.

495.-PM.C. Uno de los pescadores, dejando la pluma con la que
firma. Detras estd el VIEJO y asulado ALICIA. Por la puerta se ve a
los que esperan fuera.

Pescapor: Dame algo.

496.-PP. VIcenTE, sentado ante la mesa con €l libro delante igual
que €l vigjo Tomés.

VICENTE: Género, si. Dinero... ni un céntimo... jOtro!

Se acerca el VIEJO.

VICeNTE: Tu tienestres kilos de garbanzos... tabaco... sguardiente...

497.-PM. EL VIEJO miraaALICIA y a que sale fuera.

VIcenTeE (OFF): Descontando € jornal, debes 840.- jNo puedo
darte nada mas!

El VIEJO cogelaplumay seacercaa libro afirmar. Hace unacruz.

498.-G.P. EL LIBRO. Lamano rugosadel VIEJO traza unacruz. Se
oyeaVICENTE.

VICenTE (OFF): ¢Por qué no firmas?

499.-PP. EL VIEJO guifialos 0jos y rie con gesto escéptico.
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VIEJo: ¢Para qué? La cruz es mejor. Ya soy vigo y la voy necesi-
tando.

Detras ALICIA bajala vista avergonzada.

500.-P.P. VICENTE furioso se pone de pie.

VICENTE: Antes tendrés que pagarme |o que me debes.

501.-PP. El VIEJO le mira sin miedo.

Viejo: Nadie podré pagarte, y yo, menos... (Vuelve haciala puerta)
es0s se harén vigjos como yo. Los desamparados... Viviran asi hasta
queun dia, alguienloslibere. Parami yaseratarde. Si algunavez suena
en estaislalahoradelajusticia, yo yano estaré’.

Quiza una de las caracteristicas més destacadas de los guiones de
Clemente Pamplona es la importancia de sus personajes femeninos,
construidos siempre con una personalidad fuertey en lamayor parte de
los casos dominadoras del hombre. Asi, por emplo, en Agustina de
Aragon seintenta dar cuenta de un movimiento colectivo, sin embargo,
no pueden sustraerse al imperativo del personaje central, esa heroina
que con su valor y capacidad de conviccion discursiva2 se convierte
en la indiscutible protagonista del filme2t. También, aunque en otra
medida, debemos destacar la determinacion y voluntad de Marcelle, la
valerosa francesa que arriesga su vida por salvar a Miguel, € republi-
cano huido en Dos caminos.

En otras ocasiones encontramos mujeres ambiciosas y dominantes
que no dudaran en abandonar a su hombre si este no es capaz de reac-
cionar ante sus exigencias de medro social. Pensemos en Ana de Pasos,
en Alicia de Pasion en d mar o en Nancy (la prostituta que lleva ala
ruina a Esteban) de Kildmetro 12.

De igual forma, resulta curioso observar como en muchos de sus
guiones aparecen animales domésticos, en especial perros, caso, por
giemplo, de Farmacia de guardia o Kilémetro 12, en esta Ultima la
mera anécdota de la presencia animal tiene ademas un cometido técni-
€0, pues numerosos planos subjetivos son dados desde el punto de vista
del perro.

Otra caracteristica importante es la pretension de integrar en algu-
nos de sus guiones, por gjemplo en Pasion en e mar (pesca de arras-
tre) o en Kilometro 12 (vida de los lefiadores), determinado material
documental en laficcion. Asi como también en esos mismos casos se

220. V éase a este respecto Félix de Fanés, op. cit., pp. 165 y 166.

221. Como se puede comprobar en algunas de |as criticas que recogemos en el apartado
dedicado al estudio de la pelicula, este exceso de protagonismo de una mujer en
detrimento de los militares fue agriamente censurado.
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observa un profundo interés por presentar el carécter popular y partici-
pativo del folclore, algjandose conscientemente de la concepcion
reduccionista del mismo dominante en el cine espafiol de la época.

Larelacion mas frecuente en sus guiones entre |os persongjes y los
decorados es la pragmético-funcional, si bien en ocasiones, por gjem-
plo en Pasos o en Kildmetro 12, se encuentran determinadas relaciones
simbdlicas. Asi en € primero encontramos un cenicero roto como sim-
bolo de la ruptura matrimonial :

“125.-Abre una de las puertas del armario del comedor. Saca otro
cenicero. Lo coloca sobrelamesa. Es el mismo cenicero que rompio Ana
a comienzo delapeliculadurante ladiscusion. Estan pegados lostrozos.

126.-Con la mirada expresara todo €l significado del simbolo ceni-
Cero recompuesto”.

En el segundo, €l inhéspito paraje donde transcurre la accion anti-
cipalasoledad de los persongjes y su desolacion interior.

Sin duda, en estos guiones hay un cierto regusto por lo simbdlico,
asi abundan los planos medios de piernas y pies, tanto de Esteban en
Pasos como delostres protagonistas de Kilémetro 12 (hombres sin ros-
tro que intentan ocultar su pasado). De igual forma, en la primera, el
sonido de los pasos se convierte en el elemento sustitutivo de la pala-
bra de Esteban, es el reproche sonoro con el que reprende la conducta
de su mujer:

“364.-Ana estd desvistiéndose. Se coloca un batin y comienza a
arreglarse e pelo, e maquillgje, las manos. Mientras realiza estas ope-
raciones, se escuchan en off, ritmicos y hasta obsesivos, los pasos de
Esteban andando por el pasillo.

355.-En la cara de Ana se va dibujando lentamente un estado de
desesperacion. Al fin, no pudiendo soportar por més tiempo esta tortu-
ra grita, mas que habla.

ANA: ¢Por qué no te acuestas de una vez?

Los pasos contintan ritmicos y la desesperacion de Anallegaa su
[imite.

ANA: iDegjade pasear! jTerminaras por volverme local...

Contindian los pasos.

PASILLO CASA ESTEBAN; EXTERIOR; NOCHE.

366.-En penumbra, Esteban andando de una a otra parte del pasillo.

DORMITORIO ESTEBAN; INTERIOR; NOCHE.

367.-Ana inquieta obsesionada por los pasos de Esteban sale del
bafio.

ANA: ¢Quieres escucharme?...

L os pasos cesan.
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368.-Ana se tranquiliza, como si toda la causa de su excitacion
fuera el constante pasear de su marido. Se echa en la cama.

ANA: No me atrevia a decirte la verdad... Hoy no trabaj& mi jefe
tuvo juicio, le estuve esperando. Metrgjo en su coche. ¢Eraesto lo que
querias saber?...

Ana aguarda, esperando que Esteban, al fin, entre en la habitacion.

369.-Vuelven a escucharse en off los pasos de Esteban. Ana toma
unarevista, dispuesta aleer. Pasan unos instantes, pero su atencion esta
fija en los pasos de Esteban. Da muestras de inquietud y grita.

ANA: jTedigo laverdad y no la crees! ¢Prefieres que te mienta...?
jEsta bien!

370.-Se sienta en €l borde de la cama, mientras habla.

ANA: jEstoy enamorada de mi jefe! Lo estuve desde el primer dia
quelo vi... Tiene fama, dinero, posicion socidl...

371.-Se levanta de la cama dirigiéndose hacia la puerta, interior del
bafio mientras habla.

ANA: jVive espléndidamente! jEs generoso a la hora de pagar mi
trabgjo! jSabetratar aunamujer! jY habla...! ¢Entiendes bien? jHabla!

PASILLO CASA ESTEBAN; INTERIOR; NOCHE

372.-Esta en la casi oscuridad. Apenas se visumbra la silueta de
Esteban, quieto ahora, escuchando. Quedan sus espaldas en PPG. Al
fondo la luz del bafio proyectada a pasillo. Ana sigue hablando. Se
apaga a final laluz del bafio.

ANA(OFF): iNadie habla como él! ;Estés conforme?

DORMITORIO CASA ESTEBAN; INTERIOR; NOCHE.

373.-Ana entrando en el dormitorio. Se quita € batin, esta muy
excitada. Llora

374.-Mientras se mete en la cama.

ANA: ¢Te gusta mas la mentira?...

375.-Se acuesta; mira en direccion a pasillo.

Contindan los pasos de Esteban”.

Concluiremos estableciendo que todos sus guiones, sin excepcion,
responden a lo que Vanoye define como modelos clasicos; es decir:
estructuratemporal lineal, narracién “objetiva’, existenciade uno o dos
personajes centrales y de una intriga principal (en algunos casos, por
giemplo Pasion en € mar o Kilémetro 12, encontramos una segunda
intriga), flash backs siempre explicativos, etc.
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Este trabajo de investigacion estudia la figura de Clemente Pamplona,
un olvidado cineasta turolense que desarrollé su labor creativa en la
década de los cincuenta y principios de los sesenta de la pasada centuria.
Nos propone un recorrido por la vida, las palabras y las imdgenes de un
hombre enamorado del cine, de un trabajador infatigable siempre vinculado
a los medios de comunicacién que, a pesar de sus afinidades ideol6gicas
con el régimen franquista, no escapd a las dificultades que atravesaron
sus colegas en la endeble industria cinematogriéfica espafola, debido a
problemas de produccién y de exhibicién, y a la insoslayable censura de
aquella época que cercenaba sin compasion planos y escenas enteras
fundamentales para la correcta comprensién de una pelicula. El de
Clemente Pamplona ha sido considerado un cine menor, pero no por ello
exento de interés; a través de estas pdginas se nos ofrece también una
mirada amena al mundo del celuloide en aquella critica etapa del cine
espafiol que se discernia entre el continuismo y la disidencia.
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