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I

E noto che la vita quotidiana costituisce ’'ambito forse pitt rilevante sia della
conflittualita sia dello sviluppo di forme di convivenza positive tra vecchi cris-
tiani e moriscos. A proposito di queste ultime, alcuni studiosi da qualche tempo
ne hanno ridimensionato la portata r1c0rrend0, in alternativa a “convivenza”, al
termine “coesistenza”, indicativo di una contiguita fisica obiettiva sostanzialmente
priva o quasi di interazioni vitali profonde, di spazi e momenti di autentica vita
comune. Sono convinto che questa b1p01ar1zza21one concettuale fra convivenza e
coesistenza possa essere operativa pill in astratto che in concreto. Infatti, nella vita
reale, la frontiera tra il convivere e il coeswtere, se riferita ad uomini e donne che
vivono nello stesso spazio e tempo, mi sembra assai permeabile: esistere significa
in primo luogo vivere, con tutto cid che la vita implica in termini di relazioni
attive con la societa circostante. Nel caso dei moriscos, queste non furono sempre
conflittuali, al contrario.

Ma, non essendo propenso alle disquisizioni sulle parole e i concetti puri, ritengo
che la considerazione di fatti e realta possa chiarire meglio la questione. Indub-
biamente una distinzione netta tra i due termini appare plausibile —o pit plausi-
bile— se I’analisi si limita ad una dimensione fondamentale ma non univoca come
la religione, al cui interno I’adesione all’Islam o al cristianesimo poté configurare
ambiti di vita personali e collettivi separati o contrapposti. Ma, come Colds Latorre
(2009, pp. 39 e 44) ha sottolineato, la religione non costituiva ['unica componente
della vita dei moriscos. Non solo essi infatti erano parte integrante di varie attivita
economiche e dinamiche sociali al cui interno I'interazione non conflittuale con
la compagine vecchio cristiana era prevalente, ma in alcuni casi, 1 moriscos erano
coinvolti attivamente anche nelle pratiche giudiziarie pit comuni e persino nella
vita politica. Cosi, per quanto riguarda I’Aragona, lo stesso Colds Latorre ne ha
documentato il ruolo attivo in processi giunti all’istanza suprema del Justicia, e
risoltisi in modo loro favorevole (ibidem, pp. 53-56). Vicende simili implicavano
un rapporto diretto con settori e figure della societa cristiana —giudici di diverso
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livello, avvocati, testimoni, autorita locali, scrivani— che configura la condivisione,
se pur dialettica, di momenti di vita importanti. Li rendevano tali la rilevanza degli
interessi in gioco e |’attesa-speranza di giustizia, consentita dalla consapevolezza
di operare all’interno di un apparato istituzionale che talvolta poteva offrire anche
alla minoranza di origine islamica spazi d’iniziativa ed effettiva possibilita di tutela
delle proprie esigenze, anche se non nella stessa misura che ai vecchi cristiani.

Per quanto riguarda la vita politica aragonese, una vicenda ricostruita lucida-
mente da Carrasco Urgoiti (2010, p. 51 e ss.) pone in luce con immediatezza il
grado di coinvolgimento dei moriscos.

Sul finire degli anni *50 del Cinquecento a Zaragoza insorse una forte tensione
fra le oligarchie urbane, le istituzioni che le rappresentavano ed alcuni signori terri-
toriali delle aree rurali. Inizialmente motivata da un complicato caso giudiziario di
importanza non straordinaria, la contesa fini per assumere aspetti tanto inquietanti
da motivare il reiterato intervento del vertice della monarchia (Serrano, 2008, p. 491).
Per accrescere la propria capacita di pressione, alcuni signori fecero affluire nella citta
consistenti gruppi dei “loro” moriscos armati. Tale presenza, priva di precedenti a
Zaragoza, suscitd allarme e scalpore, tanto che da allora I'Inquisizione si propose
'intento di disarmare la minoranza di origine islamica. Ma nemmeno alle oligar-
chie urbane e ad altri settori sociali sfuggi la minaccia costituita da una nobilta che,
potendo contare sul sostegno dei vassalli moriscos e delle loro élites, non esitava a
mobilitarne la forza d’urto per modificare a proprio vantaggio equ111br1 politico-isti-
tuzionali sempre delicati. Certo in questa occasione i moriscos furono una semplice
truppa signorile, con un ruolo del tutto subalterno. Ma la loro presenza fu impor-
tante. Infatti grazie al varco loro aperto dalle istanze nobiliari, essi fornirono una
prova del proprio peso e soprattutto del loro possibile inserimento nelle relazioni
fra ceti e centri di potere. La subalternita di cui ho detto non cancellava la realta e
il peso di questo loro intervento, che li rendeva non estranei alla vita anche politica
della regione, cripto islamici o meno che fossero. Non mi sfugge I’eccezionalita
di tale vicenda, che dissuade da ogni estensione della sua valenza all’intera storia
del periodo. Ma occorre non dimenticare il sostrato permanente di tale “marcia su
Zaragoza”. E ben noto che in molte signorie rurali i moriscos costituivano, nella
vita quotidiana locale, il sostegno armato di una nobilta divisa da conflitti interni e
sottoposta alle pressioni di entita urbane e di altri soggetti. Fu questa quotidianita
locale il retroterra immediato dell’eccezione zaragozana, e a tale livello la funzione
dei moriscos nella dialettica degli interessi contrapposti era consueta e rilevante.
Infatti i signori, che si opposero sempre al loro disarmo, se ne assicurarono la dis-
ponibilita in vari modi, a partire dalla tolleranza delle pratiche cripto islamiche e
talvolta anche col sostegno fornito ai perseguiti dall’ Inquisizione. Mi sembra dunque
che i moriscos —soprattutto le loro élites— possano essere ritenuti coartefici, se pur
subalterni, degli equilibri interni alle signorie, giacché il sostegno di cui ho detto
veniva fornito in cambio d’una protezione ben concreta, ed era anche questo tacito
“do ut des” a consentire la stabilita del sistema signorile. Mi sembra che un mecca-
nismo simile configuri la partecipazione alla vita politica locale, attestata anche dal
non raro esercizio di cariche e funzioni municipali in villaggi e cittadine.

Del resto, anche al di 1a dell’ambito della politica, le ricerche recenti hanno pit
volte documentato 'importanza dei piccoli centri e delle pratiche sociali che vi si
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svolgevano ai fini di una comprensione migliore dei rapporti fra moriscos e societa
vecchio cristiana'. Secondo alcuni studiosi, le fonti relative a tali nuclei ridotti della
vita sociale —atti notarili, registri parrocchiali...— consentono di cogliere, in vari casi,
profili di convivenza piu positivi di quelli suggeriti da documenti d’altra natura,
per esempio inquisitoriali’. Senza considerare ora il problema della legittimita o
meno di generalizzare tali conclusioni, preciso che anche secondo me lo studio
degli ambiti locali e della vita quotidiana permette di percepire con maggiore effi-
cacia i risvolti effettivi delle dinamiche sociali e religiose complessive, specie per
quanto riguarda il grado di integrazione dei moriscos nella societa cristiana, di cui
mi accingo a trattare.

Ma, rinunciando alle discussioni metodologiche, preferisco ancorare le mie
riflessioni ad un caso concreto.

II

Gli atti di un processo del S. Ufficio di Zaragoza svoltosi fra il 1602 e il 1605
consentono di osservare da vicino alcune scene di vita consueta di un piccolo centro
(Proceso a un morisco, Biblioteca de Catalunya, ms. 3832, f.n.n.). A Tértoles (Tara-
zona) la cui popolazione era composta quasi esclusivamente da moriscos (Serrano,
2008, p. 417), in una mattina di festa del 1601 alcuni giovani giocavano alla “pelota”:
un’attivitd normale all’epoca, tanto che lo stesso in quel momento certo stavano
facendo 1 loro coetanei vecchio cristiani di altre localita. Questa coincidenza non
deve essere sottovalutata. Infatti & ben noto che i modi di impiegare il tempo libero
della vita quotidiana sono indicativi di costumi che caratterizzano profondamente
la societa, iscrivendosi in sensibilita e propensioni largamente condivise che, in
questo caso, appaiono comuni a vecchi cristiani e moriscos.

Per di pitt quei ragazzi, come gli atti processuali indicano, si esprimevano in
spagnolo, e da varie altre fonti relative all’Aragona consta che i loro abiti non si
distinguevano da quelli dei contadini e popolani vecchio cristiani (Lasmarias, 2007,
pp. 640-641). Scriveva in quegli anni il licenciado Bernardo de Aldrete (2002):
“[In Castiglia] han recibido nuestra lengua... Lo mesmo en Aragén: los que no
los conocen en particular, no diferencian esta gente de la natural” (p. 86). Nessun
segno distintivo esterno dunque, né idiomatico né d’altro tipo, e nemmeno nella
scelta dei divertimenti. A prima vista, non appaiono dunque ragioni per dubitare
diun processo di integrazione in atto, almeno per quanto riguarda taluni elementi
costitutivi primari della vita sociale. Si puo perd dubitare del peso effettivo di questi
rispetto all’integrazione stessa. Anni orsono durante un congresso uno studioso

1. Numerosi studi recenti hanno sottolineato I'importanza della storia locale ai fini della ricostruzione
dei rapporti dei moriscos con la societa vecchio cristiana. Si veda p. es. B. Vincent (2006, pp. 25-29).
Si tratta comunque di un elemento su cui Vincent ha spesso richiamato I’attenzione con convincenti
esemplificazioni concrete.

2. Recentemente anche Trevor J. Dadson (2017) ha fondato il suo importante libro sull’esame delle
relazioni reciproche in piccole localita, nelle quali esse appaiono spesso pitl positive che in altri ambiti.
Alla stessa conclusione sono pervenuti anche altri studiosi.
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eminente, Roberto Bonlfill, a proposito della situazione degli ebrei nella penisola
italiana nel Basso Medioevo, mise in guardia dai facili ottimismi suscitati dai segni
puramente esteriori dei supposti processi di compenetrazione fra gruppi umani
diversi. Ricordo che in Israele 1 giovani palestinesi indossavano jeans e magliette
come i coetanei israeliani, ai quali perd continuavano ad essere contrapposti da
ideali, aspirazioni politiche, visioni del mondo presente e futuro. A suo avviso, tale
contrapposizione sovrastava nettamente gli elementi comuni. Come sempre, i dis-
corsi che scorrono al di sopra dei secoli sono pericolosi, e gli fu fatto notare che gli
ebrei italiani non avevano mai attuato Intifade, e lo stesso ovviamente varrebbe per
1 moriscos aragonesi. Ma, al di la del rischio implicito in simili trasposizioni, penso
che Bonfill, negli anni *70-’80 del secolo scorso, tendesse a ridimensionare troppo
quei segni “puramente esteriori”: la storiografia non aveva ancora considerato a
fondo I'importanza e le implicazioni dell’abbigliamento, del divertimento, della
vita quotidiana. Oggi sappiamo meglio quale puo essere il significato anche cultu-
rale della “pelota”, e che gli abiti non sono segni superficiali puramente esteriori.
Tuttavia I'invito dello studioso alla prudenza in merito all’integrazione non pud
essere disatteso, come gli sviluppi imprevedibili della partita di pelota di Tértoles
attestano. Essi sembrano fornire una conferma alla tesi di Colds Latorre sull’oppor-
tunita di distinguere tra ambiti diversi della vita personale e sociale dei moriscos,

allorché se ne vuol cogliere il grado di compenetrazione con la societa circostante.
Gli atti processuali infatti delineano una divisione netta tra il divertimento, la lingua,
1 costumi sostanzialmente fatti propri, ed una sfera religiosa che, in questo caso
come in molti altri, appare permeata da tenaci permanenze islamiche.

Nel corso del gioco si verifico un banale incidente che avrebbe consentito agli
inquisitori di accertare questa eresia in alcuni dei giovani di Tértoles. Ad un tratto
la palla cadde su di un tetto, ed uno dei giocatori sali all’ultimo piano della casa per
recuperarla. Interrogato qualche tempo dopo, dichiard di aver visto in una stanza
sotto tetto alcuni suoi conoscenti dediti alla lettura di un libro. Avvicinatosi, aveva
potuto notare che le lettere sembravano “ganchos”, e udire che venivano pronun-
ciate la parola Allah e qualche altra dal significato inequivocabile. A questo punto,
il giovane che teneva il libro lo aveva bruscamente allontanato. Il processo avrebbe
portato in primo piano la figura di questo lettore: Gabriel Pex, ventitreenne, sarto,
membro di un esteso clan famigliare presente in diverse localitd>. Anni orsono,
Fournel-Guérin (1979, p. 273) collegd uno dei suoi membri alla diffusione dei libri
islamici in Aragona, e durante il processo apparira che sia lui sia il padre sapevano
leggere e possedevano testi scritti. Alcuni testimoni lo rafﬁgurano pienamente con-
vinto della propria fede, pronto a difenderla con “brio” e spirito polemico. La lunga
resistenza a due tipi di tortura ne attesta forza interiore e coraggio. Condannato
nel 1604 alla carcerazione perpetua, fu liberato nel 1606 per ordine dell’Inquisitore
Generale Azevedo.

Le successive udienze portarono alla luce alcuni spunti del suo cripto islamismo,
anche se, come sempre nell’'uso delle fonti inquisitoriali, la cautela & d’obbligo: 1
giovani moriscos che deposero a suo carico subivano il pesante condizionamento

3. Ringrazio Eliseo Serrano di questa informazione.
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dei giudici; il rettore di Tortoles, unico teste vecchio cristiano, sembra ispirato da un
sospetto ostile nei confronti di Gabriel e del padre di data non recente. E soprattutto
la deposizione di questo sacerdote a fornire indicazioni sulle eresie del giovane e,
ferme restando le riserve suddette, per varie ragioni non ritengo credibile che egli
abbia inventato di sana pianta le frasi che qui considero. Una sera si era avvicinato
di nascosto alla casa dei Pex, e, poggiato 'orecchio alla porta, ne aveva ascoltato
la conversazione: un comportamento che conferma le prevenzioni di cui dicevo.
Due sono le affermazioni del giovane su cui occorre soffermarsi: Maometto sarebbe
diventato “governatore del mondo”; era doveroso “adorare Allah e Maometto”. Un
amico musulmano dotato di solida cultura religiosa, da me interpellato, ha definito
del tutto arbitraria e fantasiosa la prima frase, quanto alla seconda, si tratterebbe
addirittura di un “vulnus” al monoteismo islamico.

La religione per la quale Gabriel Pex affrontd una lunga prigionia e la tortura
& giudicata cosi del tutto inaccettabile da un islamico preparato ed ortodosso. Tale
valutazione non sorprende, giacché & condivisa da diversi studiosi secondo 1 quali
spesso il cripto islamismo, viziato da una limitata conoscenza dei presupposti dot-
trinali e delle loro tradizioni, costituiva poco pitl che un insieme di reminiscenze
sempre pil sbiadite e di elementi rituali residuali e disorganici. Per limitarmi ad un
esempio primo-seicentesco della percezione di tali limiti, secondo il gesuita Pedro
de Leén molti moriscos non erano islamici, ma semphcemente ignoranti privi di
legge (Ledn, Compendio, f. 202v). Di recente uno studioso, Saadan Saadan, in un
libro di innegabile intelligenza specie per quanto riguarda Panalisi delle fon let-
terarie —anche se fortemente proteso all’affermazione, peraltro legittima, d’una tesi
marcatamente univoca— ha condiviso questo pessimismo (Saadan 2016)

Io sono convinto che non si tratta di giudicare ma di capire, se si intende pro-
cedere in base ad una logica storiografica e non religiosa. In primo luogo, c’¢ il
problema della dissimulazione. Decenni orsono Delio Cantimori (1992) insegnd
che il “nicodemismo”, ovvero I'occultamento delle proprie credenze da parte degli
eretici, spesso non si traduceva in semplice e passiva dissimulazione. Poteva invece
divenire ricerca di soluzioni personali tali da consentire la salvaguardia del nucleo
essenziale delle proprie convinzioni pur nell’adeguamento parziale ai condiziona-
menti esterni anche dottrinali: una ricerca attiva nella ridefinizione e talvolta nella
mescolanza di elementi eterogenei in una prospettiva totalmente aistituzionale.

Certo, per mille ragioni Gabriel Pex appare lontano anni luce dai dotti eretici
italiani studiati da Cantimori. Ma con loro dovette condividere una dimensione di
clandestinita che imponeva anche a lui, per la mancanza di riferimenti istituzional,
sforzi di elaborazione personale, nel suo caso soprattutto allo scopo di colmare
autonomamente i vuoti causati dal rifiuto polemico del cristianesimo e dalla carenza
di vera cultura islamica. A mio parere, le due frasi citate potrebbero indicare una
dinamica simile, fondata sull’adozione probabilmente inconsapevole di modelli
cristiani, la loro manipolazione personale e inserimento culturalmente non quali-
ficato in un retaggio islamico ben vivo sul piano sentimentale. Cosi sulla definizione
di Maometto “governatore del mondo” poterono influire spunti di origine cristiana
relativi all’auspicabile regno anche terreno di Cristo. Alla luce dei limiti culturali
del giovane sarto morisco, non penso tanto ai numerosi possibili riferimenti “alti”
—dalla coeva “monarchia messiae” di Campanella al “gobierno de Cristo” di Que-
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vedo— quanto alle celebrazioni liturgiche incentrate sull’esaltazione della regalita
anche immanente di Gest. “Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat”, e
magari del Suo vicario in terra, il Papa. Dalle dichiarazioni di Pex ai giudici, risulta
che egli sino ai 18 anni aveva frequentato la Chiesa regolarmente, come attesta
anche la sua corretta conoscenza delle preghiere basilari, recitate durante I'udienza
preliminare. Dopo la svolta islamica, la trasposizione di elementi della fede cattolica
in una nuova sommariamente conosciuta, una volta modificati in qualche modo
1 termini della prima, poté divenire per lui una tendenza personale spontanea, un
ancoraggio magari inconsapevole dell’opzione recente a quella precedente che gli
consentiva di consolidare I'una con frammenti anomali dell’altra.

La pitt importante “modifica dei termini”, o meglio dei cardini dottrinali, dove-
tte riguardare la concezione stessa della divinita.

La seconda frase riferita dal rettore —“si devono adorare Dio e Maometto”—
implica chiaramente una sorta di equiparazione: si direbbe che, nell’ottica di Gabriel,
1 due condividessero, almeno in qualche misura, I’essenza divina. Infatti il termine
“adorare” in questo senso ¢ inequivocabile, giacché implica la trascendenza assoluta
della figura a cui & rivolto. Questo il giovane certo lo sapeva, avendo potuto essere
istruito al riguardo sia dai catechisti cristiani che dai maestri clandestini islamici.
Del resto il “governo del mondo” mal si addirebbe ad un semplice profeta, mentre
un tale ruolo sembra implicare quanto meno una funzione messianica consentita da
qualche condivisione della divinita vera e propria. Si direbbe dunque che qualcosa
della pluralita di persone divine tipica del cristianesimo avesse accompagnato la
scelta islamica di Gabriel Pex.

Del resto egli non fu certo "'unico morisco ad attestare questo tenace condizio-
namento. Anni orsono Penella (1978, p. 466), a proposito di alcuni testi aljamiados,
parlod di “ipostatizzazione di Maometto” parallela a quella di Cristo. Ma anche ad
un livello culturale pitt modesto, non mancano indizi di logiche simili.

A Toledo, sul finire degli anni ’70 del Cinquecento, il morisco Luis Hernan-
dez percorreva le strade dicendo che Maometto era “a par de Dios” (Sierra, 2005,
p- 305), e gli esempi si potrebbero moltiplicare. Evidentemente I'Islam “artigianale”,
imposto dalle condizioni obiettive, non poteva sottrarsi all’ombra lunga di una
religione maggioritaria che per secoli aveva sovrastato mudéjares e moriscos, anche
imponendo loro ascolto ed elementare apprendimento.

Per concludere su questo punto, ribadisco che, a mio parere, questo o altri
tratti simbiotici non configurano necessariamente una situazione di inaridimento
religioso né una fase in corso di inevitabile assimilazione al cristianesimo scandita
da accettazioni progressive di canoni e principi: simili processi non procedono
per via concettuale. Occorre inoltre considerare che il grado di aderenza ai dogmi
costituiva un criterio di giudizio inderogabile per teologi di tutte le ortodossie e
inquisitori, ma al di sotto del loro sistema normativo, nelle circostanze della vita
quotidiana intenzioni, creativita personale, sentimenti e abitudini potevano permet-
tere per periodi anche lunghi una pratica religiosa magari anomica, ma tanto intensa
e coinvolgente da non esser dissuasa nemmeno da un apparato repressivo temibile.

Gli atti processuali inducono anche ad altre riflessioni. Mi limito ad una. La
cellula di lettori clandestini nascosta in un sottotetto rinvia a due problemi fra
loro connessi ben noti alla storiografia sui moriscos aragonesi: il livello delle loro
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conoscenze islamiche e le dimensioni del loro accesso ai testi religiosi scritti. In un
libro recente, Amelang ha prospettato con chiarezza la prima questione fornendone
una visione equilibrata. A suo avviso, la cultura islamica in arabo in Aragona si
attestava ad un livello intermedio fra quella del Levante, nettamente superiore, e
quella castigliana, pit labile di tutte (Amelang, 2011, p. 75). Non ho ragioni per
dissentire da tale gerarchia, che tuttavia naturalmente non esime da una caratteriz-
zazione analitica e non solo comparativa delle pratiche religiose effettive aragonesi,
che sarebbe pero esulata dai limiti che lo studioso si era proposto. Lesigenza d’una
simile analisi della lingua e della religione dunque a mio avviso resta, e del resto uno
studioso dei moriscos autorevole come Bernard Vincent gia tempo fa avverti che
il problema aragonese era ancora aperto (Vincent, 2006, p. 107), e con lui qualche
anno dopo concordava Colds Latorre, che di esso & conoscitore particolarmente
avveduto (Colds, 2009, p. 10). Non essendo in grado di prospettare mie interpre-
tazioni e soluzioni, mi limito ad alcune considerazioni tutt’altro che conclusive.

Alla base delle valutazioni pitt 0 meno pessimistiche del livello religioso dei
moriscos aragonesi, vi ¢ il dato di fatto della loro estesa ignoranza dell’arabo.
E questo un punto su cui ¢ opportuno riflettere, e in ogni caso la cui incidenza
secondo me non deve essere troppo sovraccaricata di effetti. E ben noto come la
grande maggioranza dei vecchi cristiani ignorasse il latino, lingua ufficiale della
loro cultura religiosa, non sacra nel senso proprio del termine ma certo sacrali-
zzata dall’antichita e dalle tradizioni, dalle liturgie solenni, dal primato romano,
dal ruolo di veicolo linguistico primario delle Sacre Scritture definito dal magis-
tero ecclesiastico. Questa ignoranza non impediva la vita religiosa intensa che tutti
conosciamo, anche se ne determinava una forte gerarchizzazione. Certo il ruolo
dell’arabo nell’Tslam & senz’altro molto pili importante, tanto da assurgere, almeno
in teoria, ad elemento indispensabile e cogente di ogni corretta pratica religiosa’.
Mi chiedo pero se in Aragona una mancanza di contatti con i centri propulsori
dellidioma pili prolungata e sistematica che in altre aree peninsulari, non poté atte-
nuare tale cogenza senza per questo danneggiare irrimediabilmente il patrimonio
delle credenze. E comunque certo che tale situazione agevold di fatto ’erezione
dello spagnolo a lingua anche religiosa largamente e consapevolmente accettata
come tale, nonostante le critiche e recriminazioni di talune élites. Una volta inte-
riorizzata la sua conoscenza, dovette apparire naturale estenderne I'uso a tutti gli
interessi primari della vita, religione compresa.

Del resto questa operazione, negli anni successivi all’espulsione, fu legittimata
da autorita islamiche maghrebine che non solo consentirono, ma 1ncoragg1arono
le traduzioni in spagnolo di alcuni testi di spiritualita. Penso che cio costituisca
una prova della riconosciuta possibilitd dell’uso lecito, quanto meno provvisorio,
dello spagnolo quale lingua religiosa, che in Aragona i credenti avevano praticato
spontaneamente senza per questo nulla sacrificare del proprio impegno e talvolta
fervore. Infatti diversi elementi suggeriscono che questa operazione consenti in
molti casi una vita religiosa il cui dinamismo e intensita non possono essere sot-

4. Su questa conclusione vi ¢ un ampio consenso. Cfr. p. es. Bernabé (2004, pp. 449-464).
5. “Elemento religioso sine quo non”, ha ribadito di recente Mohamed Saadan Saadan (2016, p. 71).
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tovalutati. Le lezioni clandestine di Islam ai confratelli castigliani, corredate dalla
distribuzione del Corano o di sue part, attestate sia dal tuttora fondamentale studio
di Garcia-Arenal (1983, p. 55) su Cuenca sia dai documenti toledani editi da Julio
Sierra (2005, pp. 456-457), non costituiscono che uno degli esempi possibili di
spirito d’iniziativa e di consapevolezza piena dei compiti e obiettivi del credente.
Simili attivita —che confermano la gerarchia fra le regioni proposta da Amelang—
implicano un insieme di nozioni tale da permettere il proselitismo, di per sé fondato
sulla trasmissione di rituali e contenuti dottrinali, nonché speranze e intenti.

Certo, la conoscenza solo parziale del sistema teologico poté tradursi nell’in-
segnamento di errori e travisamenti. Ma queste famose lacune, denunciate peraltro
anche da fonti islamiche qualificate, non ebbero livelli differenziati, consistenze
variabili, manifestazioni non univoche?

Una risposta plausibile a tale interrogativo puo ricavarsi dall’esame del secondo
problema che ho ricordato, ’accesso alla cultura religiosa scritta. Non mancano
le prove di sue dimensioni notevolmente ampie in Aragona. In primo luogo, la
disponibilita di manoscritti aljamiados, apparentemente maggiore che in ogni altra
regione spagnola: pit del 90% del totale di quelli conservati grazie al famoso ritro-
vamento di Almonacid de la Sierra. E se questa fortunata circostanza accidentale
non puod dimostrare un livello culturale uniformemente elevato, attesta comunque
la presenza di élites per cui lettura, comprensione, scrittura e conservazione dei
manoscritti, nonostante la loro perlcolosna costituivano pratiche abituali. E questo
un elemento che mal si accorda con un’ ignoranza religiosa univoca. Del resto anche
altri dati di fatto inducono a dubitare di una tale situazione. I testi redatti nel
Maghreb dopo I’espulsione sono apparsi a chi li ha studiati plegados de aragone-
sismos’ (Galmes, 1972, p. 445), a riprova del protagonismo di moriscos provenienti
dalla regione nellaloro redazione. Per di pit, aragonesi risultano essere anche alcuni
degli autori pili noti di quei testi. Appare dunque indubbio che élites dotate di una
culturale islamica non superficiale e solo improvvisata vi furono ed operarono,
glungendo a dar vita ad una letteratura religiosa pilt 0 meno omogenea grazie alla
capacita di attingere a fonti tradizionali e scritti precedentl di cui seppero adeguare
e riproporre il contenuto. Se si accetta la tesi di un’ignoranza diffusa, diventa allora
indispensabile ipotizzare minoranze piti acculturate racchiuse in se stesse, che non
trasmettevano le proprie conoscenze in misura adeguata per impossibilita oggettiva
o per rinuncia volontaria. Tale situazione di isolamento e di limitata comunicazione
fu senz’altro dovuta, in buona parte, ad una repressione che considerava 1 veri o
presunti “dogmatizzatori” bersagli da colpire in via prioritaria. In questo clima
pesante, la tendenza ad evitare i contatti con loro dovette essere inevitabile.

E ben noto I'isolamento da cui, durante le dlttature, erano circondati gli oppo-
sitorl pill coscienti e combattivi: 1 contatti coi candidati a varcare prima o poi le
soglie del carcere apparivano quanto mai sconsigliabili anche a chi intimamente
solidarizzava con loro. Tuttavia sono attestati numerosi casi in cui quelle che po-
tremmo definire “avanguardie interne” alle comunita dei moriscos furono difese da
una complicita attiva, pitt volte denunciata dagli inquisitori, che appare mal con-
ciliabile con I'isolamento di cui dicevo. Bisognerebbe pero chiarire se tali reazioni
solidali riguardarono casi di repressione avvertita come particolarmente iniqua e
provocatoria o anche le vicende giudiziarie meno eclatanti durante i periodi piu
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tranquilli; in secondo luogo, se la coesione col tempo e col succedersi delle offensive
inquisitoriali non diminui progressivamente.

Ma, ai fini d’una comprensione effettiva del problema, occorrerebbe anche
accertare se a questo apparente isolamento delle élites religiose cripto-islamiche,
che spesso si identificavano con quelle politiche ed economiche, non concor-
sero anche dinamiche sociali interne alle comunita, tensioni di vario tipo che le
dividevano.

A causa dei limiti delle mie conoscenze, posso solo ribadire che una simile con-
sistente presenza delle pagine scritte mi induce a dubitare delle valutazioni pitl pes-
simistiche della vita religiosa dei moriscos aragonesi. Non mi sfugge come anche di
recente la qualita della letteratura aljamiada sia stata sostanzialmente ridimensionata
(Saadan, 2016, p. 341). Torno perd a chiedermi se, in sede storiografica, la cons-
tatazione della relativa lontananza dei testi da alcuni canoni religiosi possa auto-
maticamente tradursi in un giudizio negativo: non penso che il livello qualitativo
coincida necessariamente con quello di ortodossia. Senz’altro secondo gli arabisti gli
scritti clandestini dei moriscos connotano un Islam diverso da quello che, sul piano
dottrinale, si puo definire integro e ortodosso (in termini cinque-seicenteschi). Un
Islam che, al pari delle affermazioni di Gabriel Pex, sembra denotare riferimenti
cristiani inconsapevoli o talvolta anche consapevoli, come nel caso del mancebo
di Arevalo, i quali appaiono logici e ben noti effetti della lunga permanenza dei
moriscos in una situazione di egemonia complessiva cristiana. Cospicue r1su1tano
anche le contaminazioni con la cultura mag1ca e le credenze “superstiziose”, fra cui
alcune di quelle diffuse nell’intera societa spagnola proto moderna. Senza dubblo,
in un’ottica teologlca tutto cido puo apparire sintomo di decadenza religiosa. Ma
anche tale ottica pone dei problemi. E noto come 1 professwmstl della teologia,
anche cristiani, osservassero le manifestazioni religiose pitt 0 meno popolari svilu-
ppatesi al di fuori del loro controllo con sospetto e con infastidita sufficienza piu
che con volonta di capirne caratteri e retroterra. Sono famosi i giudizi, o meglio i
sogghigni, di un magister come Melchor Cano. Questi perd non hanno certo dis-
suaso gli storici dal tentar di ricostruire —non di giudicare, come lui faceva—’ampio
mondo delle credenze anomiche pitt 0 meno incolte, se pur evidentemente lontane
tanto dal testo evangelico quanto dalla teologia scolastica. Se dunque in Aragona
o altrove vi fu un Islam “sui generis”, parrebbe opportuno studiarlo cosi come
fu®. D’altronde le indicazioni in questo senso non mancano certo, a partire dagli
studi testuali degli arabisti, fondamentali se corredati sistematicamente dalle fonti
inquisitoriali e d’altro tipo.

Come avevo premesso, le mie considerazioni hanno tratto spunto da alcune
scene di vita quotidiana approdate al tavolo degli inquisitori: una partita di “pelota”;
una riunione clandestina dedicata alla lettura, una conversazione domestica sorpresa
dal parroco del villaggio. I tre episodi indicano, a proposito della stessa persona,
Gabriel Pex, atteggiamenti diversi nei confronti della societa cristiana. Egli ne faceva
propri la lingua, i divertimenti, gli abiti. Per di piu gli atti processuali attestano
anche altre relazioni positive: era stato un cristiano vecchio a insegnargli a leg-

6. Mi sembra tuttora attuale e auspicabile un’applicazione anche al caso specifico dell’Aragona
dell’approccio di Luis Cardaillac (1979).
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gere quando era adolescente. Inoltre il padre consultava e custodiva un libro che
conteneva le carte di un processo in corso tra il villaggio ed una controparte non
precisata (forse 'arcidiocesi di Tarazona), di cui era evidentemente attore. Segnalavo
all’inizio, seguendo Colds Latorre, 'importanza di questa partecipazione alla vita
giudiziaria, indice della condivisione attiva di logiche, comportamenti e aspettative
propri della societa cristiana. Non mancano dunque gli indizi di un’integrazione
in essa, quanto meno per certi aspetti. Solo 'ambito religioso delinea un’alterita
radicale. Ma la dimensione conflittuale sul piano religioso, per quanto certo di
importanza primaria, pud identificarsi col rifiuto totale di una civilta, come ¢ stato
autorevolmente sostenuto?’. Forse si, in certi casi, ma in altri a mio parere no.
In primo luogo perché non penso che il peso della religione fosse condizionante
nella vita di tutti i moriscos in ugual misura, cosi come non lo era in quella di tutti
1 vecchi cristiani. A questo proposito gli esempi recenti di alcuni settori islamici
radicali, integralisti e belligeranti possono risultare fuorvianti. Infatti sappiamo
che nella Spagna proto moderna molti moriscos non furono tali, né disposti ad
anteporre a tutto le norme religiose. Non erano belligeranti quelli che sostenevano
la possibilita di salvezza per cristiani, islamici ed ebrei, se rispettavano la propria
legge: un atteggiamento irenico che, ha osservato con finezza Garcia-Arenal (2016,
p. 55), talvolta ¢ indice d’un possibile substrato scettico. Non era integralista, o non
al punto di rifiutare in blocco la civilta cristiana, I’autore morisco frequentatore
assiduo dei teatri di Madrid e lettore tanto appassionato di Lope de Vega da dissemi-
nare di citazioni dai suoi testi persino gli scritti che compose dopo I’espulsione. In
questo caso, ben analizzato da Lopez-Baralt (2009, pp. 443-462) e da altri studiosi
(Epalza, 1992; Oliver, 1933, pp. 409-450), appare chiaro come la cultura cristiana
avesse operato a fondo anche in uomini della cui professione di fede islamica non
¢ dato dubitare. E, ferma restando la centralita della religione in quel periodo,
non credo che la cultura ne possa essere ritenuta un elemento poco rilevante. Se
pot si vogliono considerare livelli meno elitari, per quanto riguarda il grado di
cogenza delle norme islamiche nella vita quotidiana, occorre non dimenticare che
diversi moriscos noti all’'Inquisizione bevevano vino, e non solo per dissimulare.

Ritengo dunque che I’esame della varieta delle pratiche, scelte e atteggiamenti
costitutivi della vita reale talvolta, come nel caso di Gabriel Pex, possa indicare
accettazioni o rifiuti, magari parziali, della societa cristiana, e quindi livelli di inte-
grazione differenziati anche a seconda della sfera esistenziale che si considera. L’al-
ternativa netta integrazione si o no, in altri termini, non mi sembra desumibile dalle
vicende che ho esposto, il cui significato a mio parere ¢ importante proprio per la
loro normalita quotidiana, che le rende tutt’altro che eccezionali. Tali conclusioni
perd non mi inducono ad ipotizzare un’integrazione complessiva ormai inevitabile
e pill 0 meno prossima, meno che mai per quanto riguarda I’ambito religioso. Come
ho gia ricordato, anche le pratiche religiose ritenute “difettose” dagli ortodossi e
dai teologi potevano avere vita lunga e continuare ad incidere a lungo sui compor-
tamenti di chi le professava.

7. “Disidentes en materia religiosa y, por tanto, en tipo de civilizacién”, scriveva Joan Regld (1974,
p. 195). Questa asserzione, analoga a quelle famose di Braudel e altri studiosi, negli ultimi anni ¢ stato
oggetto di significative revisioni.
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III

Intendo ora affrontare il problema di come i sentimenti spontanei propri della
vita quotidiana poterono definire alcuni momenti delle relazioni fra vecchi cristiani
e moriscos, specie in relazione ai riti funebri. Infatti delle pratiche comuni della
quotidianita facevano parte integrante i cerimoniali che accompagnavano la morte,
come la vestizione dei cadaveri e le veglie funebri che si svolgevano attorno ad essi.
L'uno e Ialtro rito spesso davano luogo a situazioni conflittuali del cui carattere
univocamente religioso talvolta si pud dubitare.

Infatti occorre ricordare che le consuetudini funerarie islamiche secondo gli
inquisitori non costituivano colpe particolarmente gravi, tanto che, in assenza di
altri elementi di accusa, chi ne era reo di solito non veniva punito con rigore, pur
non sottraendosi ai sospetti. Se anche giudici sempre pronti alla colpevolizzazione
dei moriscos non percepivano tali riti come prove di apostasia intenzionale piena,
non mi sembra opportuno sovraccaricarli di valenze religiose. Ma se si considera
I’ambito dei sentimenti, queste pratiche acquisiscono un forte risalto.

Analizzerd due casi giudicati dal S. Ufficio di Toledo, attivato da diverse denunce
di compaesani cristiani vecchi degli imputati. Nel 1591 comparve davanti ai giudici
Isabel Perales, “morisca del regno di Granada”, quarantenne. Alla contestazione rela-
tiva all™“amortajamiento” del marito, non ne nego i particolari, e li spiegd cosi: “Le
habia quitado la camisa ensangrentada y de un poco de pafio nuevo que tenia le habia
cortado una camisa sin mas que hilvanarla, y que si, era de olanda por el buen trata-
miento que en vida le habia hecho [...] le habia labado la cara porque no era razén
que habiendola querido mucho le imbiase suzio a la tierra” (Sierra, 2005, pp. 257-260).

La naturale aspirazione a contraccambiare nel solo modo ancora possibile
I’amore del marito suscitd dunque sospetti tali da motivare ’arresto e la successiva
tortura della vedova.

Quasi lo stesso accadde, sempre a Toledo, nel 1597. Ana Lopez, diciannovenne,
dichiard che nel corso della veglia funebre della sorella aveva chiesto alla madre
“porque gastaba aquella olanda con su hermana”. La risposta era stata “que la
gozasse alld pues no la havia gozado acd” (ibidem, p. 457). Come se la donna volesse
compensare almeno dopo la morte le privazioni che non aveva potuto evitare alla
figlia viva.

Conosco poche situazioni in cui lo scontro tra moriscos e vecchi cristiani si
configura in termini tanto duri. Non per le sentenze conclusive, che non furono
particolarmente severe. A colpirmi & soprattutto un sospetto religioso e giudiziario
che costrinse chi ne era oggetto a rivelare ai magistrati non riti e credenze, ma solo
le ragioni intime del proprio dolore, perché questo era il solo modo di evitare il
peggio. Nei due casi fu una dimensione umana come il lutto a venire colpevolizzata,
a riprova dei diversi aspetti primari della vita che la repressione cristiana poteva
coinvolgere. Forse situazioni simili poterono costituire ostacoli all’integrazione
dei moriscos decisivi quanto o pit dell’alterita religiosa, perché proprie di una
sfera vitale ancor piu personale e interiorizzata. Inoltre & ben nota la forte valenza
identitaria intrinseca al rapporto tra vivi e morti (Prosperi, 1982).

Dal punto di vista religioso, i contrasti insorti nel corso delle veglie funebri
devono essere considerati con cautela, giacché potevano essere attivati anche da



MICHELE OLIVARI

motivi di tutt’altra natura. Cosi Dadson ha dimostrato come, in un caso analogo a
quelli che ho esaminato, la sequela delle denunce fu provocata dai sospetti di una
morisca, la quale si era convinta che durante la veglia una vecchia cristiana le aveva
rubato un abito, ed aveva ampiamente diffuso nel villaggio questa sua convinzione.
La supposta ladra si servi degli inquisitori per vendicarsi di tali dicerie (Dadson,
2017, pp. 257-260). Al di la del suo esito giudiziario e conflittuale, I’episodio attesta
perd un’usanza precedente ormai consolidata: alcuni vecchi cristiani della loca-
lita effettuavano visite di cordoglio ai moriscos assistendo all’estremo saluto ai
loro morti. Una tale positiva convivenza poteva perd divenire ostilita reciproca al
minimo incidente, ed era dunque sostanzialmente fragile, osserva lo stesso Dadson.
Nella vita quotidiana, nello stesso luogo e nello stesso momento, si aprivano cosi
spazi sia alla solidarieta sia alla conflittualitd. Al momento di valutare le relazioni
reciproche, si conferma dunque la necessitd di una grande cautela e del ricorso
sistematico alle distinzioni. In questo caso comunque, sostiene Dadson, non fu il
cripto islamismo I’elemento dirompente, ma I'insorgenza strumentale della per-
cezione di un’alteritd di fondo che, solitamente depotenziata dai rapporti di buon
vicinato, poteva riprendere il sopravvento in situazioni conflittuali. Si giungeva cosi
alla delazione di chi, essendo comunque “diverso” diveniva facilmente sospetto alla
societa cristiana ed ai suoi giudici.

Vi furono anche situazioni in cui a suscitare 1 sospetti furono gli anelli e i monili
con cui i moriscos adornavano i loro morti.

Questo comportamento richiama il tema, non circoscrivibile alle sole usanze
funebri, dell’'uso dei gioielli da parte dei moriscos, la cui frequenza ¢ attestata da
svariate fonti. Cosi il gesuita Pedro de Ledn ricordava un contadino delle Alpujarras
a cul erano state sequestrate diverse pietre di valore il quale, lavorando dall’alba al
tramonto e rinunciando ad ogni spesa non indispensabile, in poco tempo era rius-
cito a sostituirle con altre di pari pregio (Ledn, 1981, pp. 119-120). Certo racconti
del genere possono risentire dello stereotipo dei moriscos accumulatori e occul-
tatori di tesori che compare spesso nei testi letterari, alcuni anche famosi come il
Cologuio de los perros di Cervantes.

Pedro de Ledn perd considerava il comportamento del morisco come prova non
di avidita, ma di apprezzabile attitudine al lavoro e al sacrificio. Che non si trattasse
di un caso isolato, né solo di miti e stereotipi lo dimostrano anche diverse pagine
degli apologisti dell epulsione. Famosa ¢ quella in cui Aznar Cardona descrive le
moriscas adorne di “paternillas de plata en los pechos, colgadas de los cuellos, con
gargantillas y collares [...] con que disimulaban el dolor” al momento dell’esodo.
Anche Gaspar Aguilar (1999), un altro apologista —per quanto i suoi versi a mio
parere indichino un atteggiamento non del tutto univoco- ricorda come nel lungo
cammino verso la frontiera francese “las moras [de Aragén] menos ricas han sacado
/ demas de la belleza de los trajes / bohemios aforrados de brocado / sombreros
con cintillos y plumajes” (p. 340).

Senza ricorrere a psico-antropologie di circostanza per spiegare questa predi-
lezione delle moriscas per i gioielli e gli ornamenti vistosi, occorre chiedersi perché
essi furono esibiti proprio durante I’espulsione.

Come si ¢ visto, secondo Aznar Cardona servivano a “dissimulare il dolore”.
Ma anche altre spiegazioni, peraltro non alternative, mi sembrano possibili. A quei
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gioielli fu forse affidata una sorta di sfida ai popolani vecchi cristiani che assistevano
all’esodo, e in particolare alle donne? Quante avrebbero potuto permettersene di
simili? Un messaggio sembra comunque chiaro: le moriscas volevano che la societa
cristiana constatasse che stava cacciando non una massa di emarginati squalificati
dalla miseria, ma una popolazione ben dotata di risorse acquisite con la propria
riconosciuta attitudine al lavoro.

Ma i gioielli poterono costituire anche un ultimo saluto alla terra che i moriscos
consideravano loro patria, un estremo atto di omaggio, un modo per onorarla. In
un saggio recente Vincent (2016) ha dimostrato con efficacia come la “hispanidad”
della minoranza di origine islamica fosse ammessa da molti spagnoli dell’epoca, fra
cui alcuni di coloro che ad essa erano piu ostili. Fra questi, anche Gaspar Aguilar
(1999), che fa proclamare da un capo morisco ’orgoglio di esser nato in Spagna. Cosi
egli dice al comandante dei soldati contro 1 quali deve combattere: “Tu piensas con
ejercito formado / ponerme ahora en perigloso estrecho, / sin ver que me rodea, y
acompaifia / quien ha nacido como tu en Espafa” (p. 227). La successiva raffigurazione
delle scene della battaglia, accortamente condotta in modo da dimostrare il valore del
morisco, dimostra che I’autore faceva propria la sua affermazione di “hispanidad”

Infine, un’altra spiegazione potrebbe essere la volonta di sfidare anche cosi la
Spagna vecchio cristiana: la cacciata per noi & una festa, una hberaz1one dal giogo
dell’oppressione. E ancora Aguilar a suggerire questa interpretazione: “como si el
salir les diera gusto” (ibidem, p. 339).

In ogni caso sembra chiaro che i moriscos col linguaggio dei gioielli espressero
sentimenti, dal lutto per la morte dei congiunti alle reazioni provocate in loro
dall’espulsione. E nei sentimenti che essi provavano e suscitavano si possono indi-
viduare alcune delle ragioni sia delle tensioni sia delle relazioni positive —si pensi
alle veglie funebri frequentate dai vecchi cristiani— con la societa circostante che
caratterizzarono la loro storia. Al terreni conflittuali della religione, delle discri-
minazioni sociali, talvolta degli interessi materiali, in molti casi si poté coniugare
una dimensione propriamente emotiva, un mondo interiore dominato da affett,
passioni, ricordi, percezioni di se stessi di fronte agli altri. Erano queste ultime
spesso la chiave esphcatlva del frequente orgoglio dei moriscos, del loro “brio”, per
usare un termine che ricorre nelle fonti. Ma non sempre i sentimenti si tradussero
in ostilita: sappiamo che diversi matrimoni misti furono tanto solidi da resistere
anche alle vicissitudini dell’espulsione.

v

Nell’ultima parte della relazione intendo considerare un aspetto della storia dei
moriscos ubicato ai margini, ma pur sempre all’interno, della vita consueta di Sivi-
glia fra Cinquecento e Seicento: la loro partecipazione al mondo della criminalita, le
loro relazioni con i delinquenti vecchi cristiani e 'impatto dei delitti loro attribuiti
sulla societa locale e in particolare su di un esponente di rilievo delle élites religiose
andaluse, il gesuita Pedro de Ledn.

Alle attivita delinquenziali i moriscos talvolta si dedicarono per conto proprio,
individualmente o in gruppi; in altri casi partecipando ad iniziative dei malviventi
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vecchi cristiani. Si configura cosi un ambito delle relazioni reciproche particolare,
ma rilevante anche perché non limitabile alla sola Siviglia®. Per quanto riguarda 1
delitti compiuti dai soli moriscos, non ho individuato peculiarita forti: dal bandi-
tismo ai furti e agli omicidi, essi sembrano condividere le attivita dei vecchi cris-
tiani, come anche le condanne solitamente inflitte per quei reati. Cio non significa,
come si vedra, che 1 moriscos non fossero oggetto di una diffidenza particolare
da parte dei giudici, motivata anche dalla convinzione di un loro sistematico odio
per i cristiani che li avrebbe resi propensi a colpirli sempre e comunque. La serie
dei reati compiuti in collaborazione con i cristiani vecchi & alquanto lunga. Vi
compaiono aborti in cui alcune moriscas intervenivano su richiesta di ragazze sivi-
gliane magari procurando loro sostanze adatte allo scopo; forniture di veleni a servi
intenzionati a sopprimere i padroni; omicidi eseguiti su commissione di delinquenti
vecchi cristiani o in concorso con loro (Ledn, 1981, passzm) Dal punto di vista
delinquenziale, I'integrazione parrebbe dunque assai consistente. E questo un dato
da non sottovalutare rispetto all’ottica della societa cristiana, che poté scorgere nei
MOriscos un concreto sostegno ai propri elementi pitt pericolosi, associandoli alla
figura tipica del criminale.

Ma i delitti eseguiti in comune lasciano intravvedere anche un sottofondo di
relazioni caratterizzato da pratiche quotidiane condivise e, entro certi limiti,
di fiducia reciproca nonché visioni del mondo in parte analoghe.

Una fonte preziosa, solo parzialmente edita, per lo studio della malavita sivi-
gliana sono i resoconti missionari del padre de Ledn’. Per lunghi anni egli fu inca-
ricato delle missioni della Compagnia di Gesu nelle carceri della citta, nelle cam-
pagne di tutta I’Andalusia, del conforto dei condannati a morte prima e durante
’esecuzione. Divenne cosi osservatore ravvicinato e partecipe della fase finale della
vita di innumerevoli delinquenti, di cui registrd con cura invettive, amarezze e
sentimenti di rivalsa, ma anche il frequente pentimento ed atti e pensieri generosi.
Le confessioni dei detenuti gli consentivano inoltre di conoscere I'insieme delle
logiche e degli atteggiamenti che li inducevano al crimine, e che spesso divenivano
cause primarie di una morte per mano del boia a cui il padre de Ledn avrebbe
assistito. Col tempo, egli era riuscito a penetrare tanto in queste dinamiche vitali
da poterne prevedere I’esito letale, della cui quasi inevitabilita spesso ammoniva 1
carcerati quando non avevano ancora compiuto i delitti piti gravi.

Il gesuita narro tali molteplici esperienze in un lungo testo che, nonostante i
suoi intenti, la Curia Generalizia proibi di pubblicare. Autorizzo invece la reda-
zione di alcune copie manoscritte, ora reperibili presso le biblioteche dei due ate-
nei pitt importanti del primo Seicento, Salamanca ed Alcald de Henares, oltre che
a Granada. Attualmente, pit della meta dell’opera purtroppo permane inedita,
nonostante il suo non comune interesse. Essa si compone di un insieme alquanto

8. Nella discussione su questa relazione il professore Sinchez-Blanco ha precisato che anche nel
Levante si verificavano tali relazioni.

9. Ho descritto dettagliatamente il testo in Avisos, pasquines y rumores, 2014, pp. 368-384. Qui mi
limito a precisare che parte dell’opera ¢ stata edita da Pedro Herrera Puga S. J. (Ledn, 1981). Citerd
le parti inedite col titolo del manoscritto, Compendio de algunas experiencias que usa la Comparia de
Jesits.
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disorganico di sezioni tematiche in cui I’'andamento tipico del trattato viene spesso
soverchiato dalle memorie e dai commenti personali, dai resoconti cronachistici
delle sue giornate di missionario urbano e rurale, oltre che dalla foga di narratore
talvolta abile e sempre appassionato.

Pedro de Ledn appare senz’altro figura degna d’una biografia esauriente (un
promettente intento iniziale: Salotti, 2013-2014), che integri le molte notizie e osser-
vazioni disperse nei vari studi che ne hanno utilizzato ’opera come fonte. Alcuni
aspetti del suo profilo, ancora non considerati a quanto ne so, mi sembrano di
grande interesse. In primo luogo, una sensibilita religiosa forse pitt complessa e
stratificata di quanto a prima vista possa apparire. Fervente ammiratore di Juan
de Avila, di suoi discepoli come Carleval e permeato dalla sp1r1tuahta andalusa del
primo Cinquecento, nelle sue pagine talvolta affiorano spunti che sembrano rin-
viare alle opzioni religiose e ai canoni espressivi di quel periodo. Cosi la vibrante
esaltazione della fede viva che innalza e trasforma il credente coniugata all’asserita
insufficienza delle sole opere, inserita in un trattato sulla conversione dei moriscos
tuttora inedito, certo non sarebbe dispiaciuta al Dottor Costantino (Leén, Com-
pendio, ff. 215r, 217r).

I suoi rapporti coi moriscos e le diverse percezioni che di loro ebbe mutarono di
segno nel tempo, di pari passo allo sviluppo dell’esperienza missionaria. Essi furono
scanditi anche da oscillazioni di giudizio che appaiono probabile esito dell’impatto
di vicende particolarmente drammatiche, che provocavano forti reazioni in lui e
nella citta.

Agli inizi della sua attivita di gesuita, Pedro de Leén nutriva una marcata diffi-
denza nei confronti della minoranza di origine islamica. Cosi considerava il con-
fratello morisco Albotodo, che era stato suo maestro, una “rosa entre espinas”, a
significare ’assoluta eccezionalita di un discendente da islamici dalle doti etiche e
religiose esemplari. Questo riconoscimento, pur limitato, non deve passare inosser-
vato. Esso infatti, come quello di Cervantes per le due figure luminose del Persiles,
che si stagliano al di sopra di una massa di apostati e traditori, indica una convin-
zione dei due autori —non esclusiva ma in loro particolarmente radicata— la Prov-
videnza non escludeva dalla grazia interi gruppi umani, ma la elargiva a destinatari
scelti all’interno di ognuno. Per questo anche fra i moriscos si contavano cristiani
esemplari, benché pochi, e non sarebbe dunque stato giusto sostenere che “todos
son uno”, come tanti contemporanei facevano (Perceval, 1997). Una simile disponi-
bilita alle distinzioni appare tratto tipico di chi non accettava in blocco gli stereotipi
circolanti a tutti i livelli della societa. Era implicito a tale intento di “distinguere
il grano dalle erbe dannose” un potenziale interrogativo: cosa fare dei moriscos
buoni cristiani? Non si doveva certo continuare a discriminarli nella vita sociale ma,
come proponevano Pedro de Valencia, Bernardo de Aldrete ed altri, le loro virtu
avrebbero dovuto essere compensate dalla possibilita di accedere a cariche, onori,
di contrarre matrimoni prestigiosi. Anche nella prima fase della sua attivita, Pedro
de Le6n non si caratterizzd dunque per un’intransigenza indiscriminata. Certo pero
a prevalere in lui era una valutazione pessimistica dell’insieme del gruppo umano e
delle sue tendenze ritenute pitt comuni. Occorre chiedersi perché uno spiritualista
ammiratore di Juan de Avila, allievo di un maestro morisco e non certo fautore della

“limpieza de sangre”, professasse tale pessimismo. L’esame del manoscritto pud
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fornire qualche risposta all’interrogativo. Un episodio minuziosamente narrato mi
sembra particolarmente significativo. Il gesuita aveva assistito durante I’esecuzione
alcuni moriscos colpevoli di aver collaborato con assassini cristiani vecchi. Ai piedi
del patibolo un giudice aveva commentato con lui la vicenda, sostenendo che I’'odio
dei discendenti da islamici per i cristiani era tale da indurli sempre e comunque a
tentar di togliere loro la vita e i beni, di cui erano particolarmente avidi (Ledn, 1981,
p. 470). Logicamente, a causa dell’autorevolezza e della competenza del magistrato,
le sue osservazioni si erano impresse a fondo nel giovane religioso, tanto che a
distanza di anni egli era in grado di ricordare persino le singole parole di quella
conversazione informale, e quindi convincente anche perche del tutto spontanea. In
questa circostanza, ed in altre simili, fu dunque un prestigioso esponente della vita
pubblica Partefice del pessimismo del gesuita riguardo ai moriscos, che per un certo
periodo lo omologo alla maggioranza delle élites urbane delle quali faceva parte.

Penso che I'episodio possa chiarire i termini d’un problema che Saadan Saadan
ha posto e affrontato in modo senz’altro interessante. A suo avviso i moriscos
furono oggetto di un odio vecchio cristiano ovunque diffuso che, insorto il pit delle
volte alla base della piramide sociale, giunse a coinvolgere 1 suoi vertici acquisen-
dovi un tale spessore da condizionarne le scelte. Mi sembra che la vicenda adombri
—in questo caso— una dinamica alquanto diversa. Infatti a diffondere sentimenti di
avversione indiscriminata e di paura qui non sono popolani, ma un esponente auto-
revole delle istituzioni. L’'odio che afferma Saadan Saadan dunque esisteva —anche
se, a mio parere, non cosi univoco e poco meno che unanime come lui sostiene— e
certo coinvolgeva ampi settori popolari, ma esso qui appare suscitato dall’alto, come
del resto in molte altre occasioni: autos de fé pubblici bandi e misure preventive
con cul le autorita allertavano i cittadini nel timore di presunti complotti; sentenze
capitali e castighi corporali preceduti dall’evocazione precisa delle colpe deti rei...
Erano dunque svariati i momenti della vita sivigliana in cui i popolani venivano
sollecitati ufficialmente ad esecrare, sospettare, temere. E tutto cid non certo solo
nella capitale andalusa. La tesi di Saadan Saadan sul prevalente procedere dei senti-
menti ostili ai moriscos “dal basso all’alto” mi suscita dunque qualche dubbio. Per
di pitt occorre considerare I'influenza sociale dei tanti membri del clero propensi
alla colpevolizzazione della minoranza di origine islamica: prelati come Ribera, frati
come Bleda, predicatori, uno stuolo di parroci come quello di Tértoles...

Anche il padre de Leén dunque, per alcuni anni, subi I'influsso di ambienti
ufficiali in buona parte ostili ai moriscos. Fu lo sviluppo della sua esperienza missio-
naria, col tempo, a consentire il superamento di questo stato d’animo, nonostante il
permanere di talune oscillazioni, almeno per un certo periodo. Le missioni infatti gli
consentirono di sostituire ad un’immagine dei moriscos stereotipata la conoscenza
diretta di uomini in carne ed ossa, con le loro luci ed ombre.

Dassistenza ai condannati a morte costitui senz’altro un’altra premessa impor-
tante di tale progressivo “disgelo” del gesuita. Nei suoi resoconti ¢ relativamente
frequente la narrazione della morte cristiana di delinquenti moriscos, preceduta da
un pentimento che a lui pareva sincero e da manifestazioni di devozione intensa.
Non si trattava dunque di individui privi di sensibilita morale, di attitudine alla
spiritualitd autentica e irrimediabilmente sordi alle ragioni del cristianesimo, come
un settore rilevante del clero sosteneva e avrebbe sostenuto nel periodo prece-
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dente ’espulsione. In un’occasione il padre de Ledn giunse persino a contrapporre
esplicitamente la morte cristiana d’uno schiavo morisco a quella deplorevole del
suo padrone sacerdote, spirato senza alcun segno di pentimento e di devozione.
Come osservo alla fine del breve racconto, ’elargizione della misericordia divina
era un mistero davanti al quale gli uomini dovevano arrestarsi, senza attribuire
alla Provvidenza i propri criteri e giudizi (Leén, 1981, p. 426). La conclusione era
chiara e confermava la lezione implicita in una figura come Albotodo: i moriscos
potevano essere pienamente partecipi della benevolenza divina, se persino i loro
peggiori delinquenti ne erano coinvolti pit di certi sacerdoti. Era giusto, a questo
punto, escluderli da quella umana?

Vi fu almeno una circostanza in cui questo atteggiamento positivo divenne addi-
rittura ammirazione, identificazione piena del gesuita col modello di eroismo cris-
tiano impersonato da un condannato durante I’esecuzione. In una pagina intensa,
egli ricordava:

Que viera salir Ni a las tenazas, ni al cortar las manos hizo el menor sentimiento [...]
sino solamente ‘sea por amor de Dios, mis merecia yo’ [...] Y quando yo le iba a apretar
las llagas con mi paiiuelo me decia ‘Déjelo padre, que no es menester tanto regalo para
quien merece estar en el infierno’ [...] N.S. Jesuchristo padecié muchisimos males por
mi sin culpa ninguna, y yo tengo muchas mas (Le6n, 1981, p. 466).

La riproduzione delle parole del condannato rende la scena piti vicina al lettore,
piu coinvolgente e convincente. I risultato intenzionale di questa retorica accorta
¢ la raffigurazione di un martire cristiano degno di figurare nei martirologi, che
forse affioravano alla mente di Pedro de Ledn mentre scriveva. Le frasi dell’'uvomo
indicano I'assimilazione piena della dottrina cristiana, a partire dal ruolo salvifico
di Cristo.

I discendenti da islamici potevano dunque essere convertiti con pieno successo,
anche 1 peggiori delinquenti.

In un’altra missione sulle Alpujarras, il gesuita ebbe modo di trovare ampia
conferma al suo progressivo ottimismo. Questa volta non in relazione alla fede,
ma all’etica esemplare, del tutto assimilabile a quella cristiana, di cui prima dell’es-
pulsione del 1571 1 moriscos avevano dato prova. Interrogando i compaesani vec-
chi cristiani degli espulsi e riproducendo i loro racconti, Pedro de Ledn riusci
a rappresentare ancora una volta quasi dal vivo il lungo elenco delle loro doti:
solidarietd, laboriosita, onesta rigorosa che li dissuadeva da furti e inganni anche
minimi, carita con le vedove e i poveri... Logico corollario del quadro delineato era
una frase famosa “fratelli, dateci i vostri costumi e prendete la nostra fede” (ibidem,
pp. 118-119). I gesuita attribuiva queste parole all’Arcivescovo Pedro Guerrero
preferendo forse evitare la citazione all’autore vero, Hernando de Talavera, figura
la cui memoria poteva facilmente divenire conflittuale perché processato dall’Inqui-
sizione. Ma, nonostante I'omissione del nome, il recupero di un messaggio simile
alla fine del 500 appare assai significativo del non conformismo del gesuita: quello
non era pitt un tempo di speranze ireniche, ma di una avversione per i moriscos
che a tratti lasciava presagire quanto sarebbe accaduto di li a poco.

Con la duplice raffigurazione dell’eccellenza religiosa di alcuni discendenti da
islamici e di quella etica di interi loro gruppi, Pedro de Leén dunque si contra-
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pponeva nettamente a tendenze sempre pill accentuate. Per riuscire nell’intento
di convertirli, occorreva pero individuare strumenti di persuasione adatti, e lui
stesso, subito prima e dopo ’espulsione, compose un lungo trattato sul metodo da
seguire per ottenere tale conversione. Ne erano elementi qualificanti il ricorso ad
una dialettica scolasticheggiante serrata, a tratti sferzante nei confronti dell’Islam,
ma estranea a qualsiasi coazione. Anzi, il catechista avrebbe dovuto ispirarsi alla
lettera all’ama il prossimo tuo” evangelico, considerando con spirito di fratellanza
le molte sofferenze, anche fisiche, a cui i moriscos erano sottoposti, comprese quelle
inflitte dall’Inquisizione (Olivari, 2014, p. 380).

Appare dunque chiaro che I’espulsione sopraggiunse a vanificare una grande
speranza della vita del missionario Pedro de Ledn: una conversione che egli aveva
ritenuto possibile e di cui aveva definito gli strumenti con tenacia e convinzione
crescenti. Di qui evidente freddezza —quantomeno— della sua valutazione dell’es-
pulsione stessa, posta in luce dall’insistenza su di un solo dato di fatto: essa aveva
colpito anche cristiani veri come quelli a lui ben noti, e per di piu alcuni tanto
esemplari da affrontare il martirio in terre islamiche (Ledn, 1981, p. 546). Questa
volta egli non parlava del loro scarso numero rispetto alla totalita: non erano pit
le “rosas entre espinas” come anni prima era stato Albotodo.

Fra i moriscos vi erano fedeli di Cristo e apostati, ed egli non si curava di quan-
tificare né gli uni né gli altri. Erano pero stati cacciati gli uni e gli altri, e questo era
I’aspetto della vicenda che pit lo colpiva. Sembra chiaro che a lui non era possibile
approvare una misura cosi indiscriminata.

Occorre perd precisare che speranze ed ottimismo non indussero mai Pedro de
Ledn ad una fiducia acritica tale da obliterare il senso della realta. In primo luogo,
egli non sottovalutd mai la consistenza del cripto islamismo, che riteneva il vero
ostacolo all’integrazione dei moriscos. Nessuna tolleranza dell’apostasia dunque,
al contrario, occorreva combatterla, ma con la persuasione, la tenacia, I’esempio
d’una vita cristiana coerente, non con le misure radicali come I’espulsione. Questa
era giunta a privare il processo di conversione dei suoi tempi inevitabili.

Alquanto ambigua appare la valutazione delle violenze inquisitoriali. Ho ricor-
dato il brano in cui Pedro de Leén esortava i lettori a provare dolore profondo per
le sofferenze dei “penitenciados”, le quali dunque per lui costituivano un motivo
di inquietudine, e di cui in ogni caso non esaltava la funzione, come tanti altri
facevano. In un’altra occasione, commentando una sentenza capitale a carico di una
morisca, non pienamente convinto di questa decisione dei giudici della fede, osservo
che essi avevano certo rispettato le procedure, ma non dimostrato una colpevolezza
che se mai il solo Dio era in grado di conoscere (ibidem, p. 458). E p0351blle che
qui affiori 'impronta spiritualista, e quindi antilegalistica, di Pedro de Leén: “nolite
tudicare” era una delle citazioni evangeliche piu care ai cultori dello spiritualismo
primo cinquecentesco, di cui, come ricordavo all’inizio, egli di tanto in tanto rie-
cheggiava qualche spunto. In ogni caso secondo lui non valeva I’equazione giudizio
inquisitoriale-verita, accreditata dagli apologeti piti accaniti del Tribunale, 0 almeno
non per quanto riguardava i moriscos. Cid non significa pero che egli intendesse
delegittimare il ruolo del S. Ufficio, per il quale manifestava spesso un profondo
rispetto e col quale si dichiarava orgoglioso di collaborare come confessore di
detenuti e condannati. Ritengo possibile che retroterra di questa tensione latente
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fra adesione conclamata, riserve su casi specifici e una sorta di imbarazzo per il
carattere pesantemente afflittivo di certe sentenze, potesse essere anche 'inevitabile
divario di sensibilita fra un missionario appassionato al suo prossimo come lui e
1 magistrati che aderivano totalmente ad una logica giudiziaria e facevano propria
una belligeranza dottrinale anteposta ad ogni altra considerazione.

Ma un altro caso di morte tragica d’un morisco a cui Pedro de Ledn assisté e
che commento in termini circonstanziati, consente di constatare la non totale uni-
vocita e coerenza del suo atteggiamento in merito all’'uso della violenza contro il
cripto-islamismo. Nel 1585 un morisco condannato a morte per gravi reati comuni
davanti alla forca aveva invocato Maometto. Il boia lo aveva percosso, e subito
dopo un gruppo compatto di adolescenti, scalato il patibolo, si era impadronito di
lui. Lo avevano trascinato per le strade di Siviglia lapidandolo, quindi lo avevano
bruciato con le casse vuote trovate in un mercato e infine linciato.

Pedro de Ledn, nelle sue note di quell’anno, non seppe trattenere un accenno di
pietd —“sventurata fine”, defini la vicenda—, ma scorse nell’azione dei ragazzi una
chiara manifestazione della giustizia divina che di loro aveva voluto servirsi (tbidem,
p. 431). Una pena simile aveva dunque meritato il cripto islamismo, almeno in quella
circostanza. Ma anni dopo, come ho ricordato, egli avrebbe sinceramente compatito
le sofferenze inflitte ai moriscos. Certo perd tale pieta di solito era riservata a quelli
che pentendosi erano divenuti cristiani esemplari, non a chi invocava Maometto:
una provocazione insopportabile per il pubblico presente ed evidentemente anche
per il padre de Le6n, quantomeno in momenti di massima concitazione. Solitamente
assai soggetto alle pu151on1 emotive, in circostanze simili egh dunque, in quella fase
della sua vita, non riusciva a manifestare la pacatezza cristiana che il trascorrere del
tempo gli avrebbe consentito di acquisire.

Del resto una lettura critica dei resoconti del gesuita a mio parere non puo pres-
cindere dall’individuazione di due distinti livelli che percorrono I'intero testo: la
reazione registrata a ridosso di fatti particolarmente suggestivi; le considerazioni su
di essi elaborate successivamente, sulla base di una memoria depurata e di riflessioni
ormai pil pacate. Ma anche questa necessaria distinzione non risolve del tutto la
complessita del suo atteggiamento, che divenne positivo nei confronti dei moriscos
solo progressivamente e non senza ricadute occasionali di segno opposto, sino a un
certo momento. Alla base di tali tensioni interne vi ¢ comunque il dato di fatto ana-
lizzato da Saadan Saadan: un odio sociale per I'Islam e i moriscos abbastanza intenso
e diffuso da poter coinvolgere anche figure solitamente ad esso immuni, almeno
occasionalmente. Del resto ¢ ben noto che Pedro de Leén non fu 'unico a denotare
simili oscillazioni. Ritengo che “maurofilia” e “maurofobia” nette ed univoche non
furono certo 1 soli atteggiamenti propri degli spagnoli del primo Seicento, molti
dei quali poterono nutrire incertezze, dubbi, cambiare idea (Olivari, 2014, p. 402).
Per quanto riguarda il gesuita, I’avversione non fu indiscriminata, fu temporanea
reazione a fatti particolari e fu superata da successive esperienze positive. Infine
fu sovrastata dal progressivo ottimismo sulla possibilita di una conversione piena.
Pedro de Ledn giunse cosi all’esaltazione delle morti esemplari di uomini di origine
islamica e alla raffigurazione dei villaggi delle Alpujarras quali esempi della pratica
di virt evangeliche. Levidente freddezza —come minimo- nei confronti dell’espul-
sione fu dunque la logica conclusione d’un percorso che col tempo lo porto a far
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parte della cosiddetta “opinién moderada” in merito al problema di come trattare
la minoranza di origine islamica. Senza entrare nelle discussioni che tale espres-
sione puo suscitare'®, mi limito a osservare come il segno piu chiaro dell’adesione
a questo orientamento sia proprio la fiducia nella possibilita di una conversione
che avrebbe reso possibile I'integrazione dei moriscos nella societa cristiana. Senza
contare ’apprezzamento di talune doti etiche, in loro frequenti, che secondo lui
quella integrazione avrebbero potuta consolidare ed anche rendere auspicabile.

A%

Despulsione del 1609 vanificd dunque la grande speranza del padre de Leén
nella conversione dei moriscos, che egli riteneva premessa di una possibile loro
integrazione piena. In questo caso, la politica della Corona e le aspirazioni mis-
sionarie entrarono in un conflitto insanabile. E appare proprio ’ottica missionaria
il contributo peculiare del gesuita alla variegata gamma di posizioni e sensibilita
costitutive della “opinién moderada” di cui ho parlato. Questa, senz’altro minori-
taria ma non irrilevante, forse con il suo stesso manifestarsi denota anche il disagio
davanti ad una misura che poneva fine bruscamente ad una consolidata tradizione
di relazioni coi moriscos: una novita in altri termini''. Infatti per decenni quella
che Francisco Mirquez Villanueva definiva “hispana vista gorda” si era alternata,
o anche accompagnata, a periodi di offensive inquisitoriali e di dura intransigenza,
seguiti pero spesso da misure intese a limitare alcuni dei loro effetti. La tolleranza di
fatto propria di molte signorie nobiliari e di altre situazioni, il rigore inquisitoriale,
le sue moderazioni, oltre agli intenti di conversione non violenta, avevano definito
un atteggiamento tutt’altro che univoco da parte della societd cristiana e dei suoi
vertici, che perd sino a quel momento erano sempre arretrati davanti alla prospettiva
di un’espulsione dei moriscos dalla Spagna. Il fatto nuovo fu la sua realizzazione.

Non univoci erano anche il grado e le modalita di inserimento della minoranza
di origine islamica nella societa circostante, diversi a seconda delle aree territoriali e,
a mio parere, anche degli aspetti della vita personale e collettiva che si privilegiano
quali criteri di valutazione. Questo variegato insieme di politiche, realta e tendenze
aveva consentito, almeno in alcune localita, un qualche equilibrio nei rapporti tra
la maggioranza vecchio cristiana ¢ 1 moriscos: un equilibrio fragile, spesso precario,
ma pur sempre un equilibrio che talvolta la vita quotidiana poteva consolidare.

Mi sembra che gli atti processuali indichino che in una simile situazione sos-
tanzialmente positiva visse Gabriel Pex prima del suo arresto. Figlio di un notabile
possessore di libri e dotato di qualche rilievo sociale nel villaggio, Gabriel aveva
appreso ed esercitato il mestiere di sarto, che certo gli consentiva una vita migliore
di quella di tanti suoi coetanei dediti a lavori piu pesanti e pitt subalterni. Certo a

10. Condivido questa definizione di Francisco Marquez Villanueva, che ho citato e discusso in Avisos,
pasquines y rumores, pp. 366-367. Le riserve di Bernard Vincent nel suo prélogo a Mohamed Saadan
Saadan (2016, p. 17).

11. La dinamica e le cause dell’espulsione sono state oggetto di numerosi studi. Ho particolarmente
apprezzato R. Benitez (2001, pp. 352-415).
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Tértoles nella vita di tutti 1 giorni 1 cristiani vecchi non potevano causargli diffi-
colta, vista I’esiguita della loro presenza. Ma dalle sue deposizioni risulta che il
glovane non trascorreva tutto il suo tempo nel paese. Infatti non solo si era recato
in Navarra e alla “raya de Castilla”, ma anche Zaragoza era meta di viaggi a piedi
di una certa frequenza, sia suoi sia d1 altri giovani moriscos. E dunque indubbio che
la citta costituiva per loro una destinazione apprezzata, nonostante il suo carattere
marcatamente vecchio cristiano. Pex e i suoi amici non erano dunque dei paesani
di campagna isolati nella societa in cui vivevano. Nelle deposizioni relative a quel
periodo, egli non ricordo alcun incidente giunto a turbare i propri soggiorni e spos-
tamenti. Sino all’arresto, i suoi rapporti con i cristiani vecchi non furono dunque
difficili; anzi, alcuni dettagli suggeriscono il contrario: ho ricordato come fosse stato
uno di loro ad insegnargli a leggere e scrivere, a riprova di una fiducia reciproca
fra quel maestro e il padre del ragazzo, oltre che di un ambiente famigliare e locale
che consentiva 'alfabetizzazione.

Tale situazione di normalita di vita trova conferma anche in una frequentazione
regolare della chiesa che Pex a posteriori non defini ragione di contrarieta e tur-
bamento. Solo a partire dall’opzione cripto islamica il parroco divenne per lui un
nemico. Sino ad allora perd, ripeto, tutto lascia supporre un ’esistenza tranquilla
ed equilibrata, certo prosegmta anche dopo la “apostasia” finché la denuncia d’un
giovane morisco non attird su di lui I’attenzione del S. Ufficio. Dopo tutto cam-
bio, ma non definitivamente: sino alla scarcerazione decisa dall’Inquisitore Gene-
rale previo pagamento di 260 escudos, che evidentemente poté procurarsi. Appare
dunque probablle che per lui ’espulsione abbia troncato un reinserimento nella
propria vita normale gia in atto. E dovette essere una vita normale analoga alla sua
che quella brusca novita sconvolse anche in innumerevoli altri casi, ferme restando
le differenze fra situazioni locali ed esistenziali.

E noto che questa distruzione di riferimenti, equilibri ed abitudini personali
plasmatl dal tempo per molti costitui uno degh aspetti pitt traumatici dell’espul-
sione, anche a prescindere dai loro orientamenti religiosi.

Infatti non penso che le manifestazioni di gioia al momento dell’esodo, intenzio-
nalmente provocatorie, riflettessero lo stato d’animo autentico della maggioranza
dei moriscos: per i pit la cancellazione della propria vita quotidiana, con tutte le
sue implicazioni anche affettive, non poté che essere traumatica, anche se difficolta
di vario genere I’avevano sovrastata.

Questo aspetto della storia dell’espulsione rinvia alla sfera dei sentimenti, la cui
importanza nella vicenda dei moriscos ho ricordato nelle pagine precedenti. Del
resto & noto che negli ultimi anni la storia dei sentimenti ha avuto una recezione
rilevante, ed una sua coniugazione con quella della minoranza di origine islamica,
laddove possibile, sembra certo utile.

Non ¢ un caso che proprio i sentimenti siano fra i protagonisti della vicenda
cervantina di Sancho e Ricote: la loro amicizia, il pianto dei compaesani al momento
della deportazione, la storia d’amore tra la ragazza morisca e il giovane cristiano
vecchio lasciata in sospeso da Cervantes, ma tale da non escludere un lieto fine
difficile, non pero impossibile alla luce delle circostanze delineate nel testo.

In tal caso evidentemente sarebbero stati i sentimenti dei due giovani a superare
la situazione drammatica precedente, proprio come accade in La espariola inglesa.
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Ma, osservatore lucido della realta, Cervantes non volle edulcorare 1 fatti sover-
chiandoli con le proprie idee, che pure consenti al lettore di intravvedere. Questo
equilibrio tra opzioni personali ed obiettivitd potrebbe costituire un modello sia
per gli interpreti della vicenda dei moriscos molto ottimisti sia per chi si attesta
all’estremo opposto.
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