Esta música lleva mucha muerte dentro
y una mano. En alguna estancia, piensa,
prosigue su canción la que le falta.
Invierno de Nueva York: todo está lejos
-amplísimos pabellones de la ciudad de Viena-
y el paisaje aún existe porque le pone empeño,
salvación o condena de a quien las notas dictan
no solo una existencia, un argumento
discretamente en marcha, sino cuartos, pasillos,
una serie de casas cuya musculatura
se despierta distinta -ahora blanca, ahora negra-
con cada movimiento. La música es memoria,
y es deseo: el color que cambia en la naranja,
el único cuchillo que insistió contra el peso
de la fruta, su terca capacidad de resistencia,
el descartado brillo que en el mantel reposa
certificando el hecho de que cada distancia
supone una avaricia, una promesa
que no aclara de qué
lado de la intemperie caerá su cumplimiento.