Toda la noche se oyeron los furgones. Los faros recorriendo las fachadas, metiendo en los cuartos desvelados intermitencias de luz, páginas de luz, oleadas de luz sobre el recuadro que proyectan los cristales.
Desordenada constelación, la de los clavos en las paredes vacías. Fuera, el cielo cierne su negrura desolada: noche sin señales ni respuestas.
Al amanecer, chirridos de las vallas cercando al edificio, uniformes desplegando su impávida cadena, la claridad acumulándose en la calle y el día, entrándose en la casa, revela las habitaciones desmanteladas y frías; el vulnerable hogar de la pobreza en espera de su inminente vulneración.
Y de repente, la hora llega.
Por las escaleras un ejército atronando como una carraca siniestra. Un ejército desacompasado de botas, subiendo. Llega al rellano. Jadea.
Y luego, silencio. El silencio mortal que precede al pánico antes de que la jauría se precipite.
En la puerta retumban los golpes. Una vez y otra y otra y otra.
La policía tira la puerta abajo.
Ya entró.
Ya los sacan.
El padre humillado; la fortaleza de la mujer, vencida; las criaturas aterrorizadas, que tiemblan y se apiñan contra la falda de la madre, están fuera.
Objetivo cumplido.
Ya está.